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cel care mă guvernează 
și mă silește 
să fiu liber. 
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CUVÂNT ÎNAINTE AL EDITORILOR, 
HORIA ȘI ELENA FRANCISC-ȚURCANU 


Visătorul. Maestrul interior 


Mai întâi, luând această carte în mână, am simţit uimire. Pe măsură ce 
înaintam în textul cărții, uimirea a făcut loc consternării și, în cele din urmă, 
entuziasmului. Am citit-o pe nerăsuflate, fără pauze. Fiecare frază, fiecare 
capitol, fiecare idee se potrivea perfect cu ceea suntem, cu ceea ce facem. 
Mă refer la noi, Horia și Elena Francisc Țurcanu. În rândurile care urmează 
vom dezvălui motivele acestui entuziasm care, în esenţă, se referă la 
sincronicităţile ce au însoţit apariția acestei cărţi, pentru noi, extraordinare. 
Pentru a face acest lucru sunt necesare unele precizări. 


Mulţi dintre voi, cititorii Cărţilor Maestrului Interior — Elena Francisc, 
știți ce fel de cărți facem și de ce. Nu sunt niște cărți obișnuite. Sunt cărți 
care se adresează unui public îngust, cel al exploratorilor conștiinței, cel al 
oamenilor aflați în profunde procese de transformare interioară și care au 
nevoie de referințe asupra acestor procese, venite din partea unor autori 
care au trecut ei înșiși prin ele. În esență, sunt cărțile unor practicieni. 
Pentru noi, fundamentală este experienţa stărilor de conștiință extinsă, 
care este cealaltă aripă a marii păsări pe care o numim generic Călătoria 
Inimii. Cărţile scrise de practicieni vin să sprijine procesul interior care se 
declanșează prin explorare directă în workshop-uri, seminare, conferinţe 
și toate cele. Dacă nu ar exista experienţa directă, explorările cu ajutorul 
Respiraţiei Conștiente, al Prezenţei și procesele trăite, atunci nu ar exista 
nici cărțile. Ca și pentru mulţi dintre voi, nu ar fi suficient doar să citim 
sau să facem cărţi despre natura expansiunii de conștiință. Fundamentală 
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este experienţa transformării interioare și, mai mult decât atât, integrarea 
ei în dimensiunea orizontală a vieţii de fiecare zi. Cărţile, pentru noi, nu 
pot fi despărțite de experienţă. Criteriul principal de selecţie al unei cărţi 
ce urmează să apară este răspunsul la întrebarea: în ce măsură această 
carte servește procesului interior de conștiință al celui care o citește? În ce 
măsură această carte reflectă propriul nostru drum și experienţa noastră în 
lucrul cu stările de conștiință extinsă? 

Pasărea măiastră numită Călătoria Inimii are două aripi deci. Cărţile 
Maestrului Interior şi Școala Maestrului Interior. Școala cuprinde, pe diferite 
trepte și niveluri de profunzime a experienţei, toate abordările noastre 
experienţiale. Nivelul cel mai avansat al acestei Școli este programul nostru 
de transformare interioară prin practica stărilor de conștiință extinsă. 
Studenţilor acestei Școli le sunt puse la dispoziţie contexte în care pot 
explora articularea interioară a propriei lor conștiințe. Este o Școală foarte 
neobișnuită, pentru că baza ei, pe care o numim Calea Maestrului Interior, nu 
este una teoretică, ci una de experienţă. O bază practică. Aspectele teoretice 
decurg din experienţă, și nu invers. Scopul acestei Școli este trăirea directă 
a stării de conștiință a Maestrului Interior. Pentru a accesa acest nivel al 
propriei conștiințe, elevii Școlii trec, la fel ca în străvechile Școli de Mistere, 
prin experienţa conștientă a diferitelor niveluri ale Fiinţei și învaţă, din nou 
prin experiență directă, să navigheze în apele adânci ale oceanului interior. 
Nu este vorba doar despre „a avea o experienţă de conștiință extinsă”, ci 
despre a învăţa să acceseze, în orice moment al vieţii lor, această stare de 
expansiune și de a o integra în realitatea liniară a vieţii lor. Este o Școală 
a transformării interioare. Pentru a înțelege procesul prin care trec elevii 
Școlii Maestrului Interior în cei doi ani, trebuie făcute aici câteva precizări 
concise despre arhitectura interioară a conștiinței. 

Maestrul Interior nu este altceva decât un nivel al propriei conștiințe. 
Este o parte din noi înșine mai largă decât personalitatea liniară, articulată 
de către spațiul mental. Mai largă decât ego. A trăi această dimensiune a 
propriei fiinţe presupune a deveni conștient de axa verticală a fiinţei , cea 
care ne conectează cu tot ceea ce există. Scoala Maestrului Interior este 
o Școală a Fiinţei, o școală a experienţei directe a diferitelor niveluri ale 
acesteia. În același timp este o Școală a conștienței. Conștienţă înseamnă 
percepţie. Nivelul de conștienţă al unei fiinţe este una cu nivelul său de 


percepţie. Cât percep, cât simt din marea realitate numită Adevăr, aceasta 
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dă nivelul meu de conștiență. Cu cât reușesc să percep mai mult din Întreg 
sau din Adevăr, cu atât conștienţa mea este mai largă. Conștienţa Maestrului 
Interior implică percepţia unor niveluri foarte largi ale Adevărului, un 
număr mare de realităţi care interferează între ele. Nivelul fiecăruia pe axa 
verticală a fiinţei induce un anumit mod de a percepe realitatea și implică 
un anumit mod de a o experimenta. Maestrul este acea fiinţă conștientă de 
toate nivelurile propriei sale fiinţe, care simte totul fără a se identifica cu 
nimic anume, care joacă toate rolurile știind în adâncul său Adevărul despre 
sine. 


Care este adevărul pentru o fiinţă care trăiește la nivelul Maestrului 
Interior? Despre acest adevăr s-ar putea scrie cărți întregi. Dar esenţa 
poate fi exprimată în câteva fraze. Maestrul este o fiinţă liberă. Nu depinde 
de ceilalţi, de părerile lor, de umorile lor pentru a fi el însuși, în cea mai 
deplină autenticitate. Nu se falsifică, pentru că nu se teme de nimic, nu 
așteaptă nimic, nu depinde de nimic. El este centrul întregului său univers, 
centrul realităţii sale. El are conștienţa faptului că el și nimeni altcineva 
este Creatorul propriei sale experienţe. Este un Creator conștient, spre 
deosebire de majoritatea oamenilor, care își imaginează că realitatea pe care 
o experimentează este „exterioară” și nu depinde de ei. Maestrul își asumă 
complet orice împrejurare a vieţii sale. Are o încredere impecabilă în sine și în 
realitatea experimentată, pe care niciodată nu o consideră adversă. Maestrul 
percepe faptul că realitatea îl slujește și percepe dimensiunea iniţiatică a 
fiecărei clipe și a fiecărei împrejurări. Nu caută în afara sa nici modele, 
nici metode, nu merge pe cărări bătute, creativitatea sa este debordantă. 
Acţiunile sale în dimensiunea orizontală a existenţei, adică în această lume 
în care ne întâlnim în trupuri din carne și sânge, sunt precise, rapide și 
intuitive. Maestrul mai curând simte realitatea decât o judecă. Rațiunea 
sa este clară și liniștită, folosind mai degrabă la a aduce în dimensiunea 
densă, la înfăptuire, viziunea sa care-și trage puterea din spaţiile rarefiate 
ale conștiinței. Una peste alta, a trăi Maestrul este echivalent cu a te elibera 
de iluzie, aici și acum, fără a mai aștepta nimic altceva, decât ceea ce este. 
Maestrul nu se află niciodată în luptă cu viaţa, căci este conștient că tot 
ceea ce există nu sunt decât aspecte ale propriei sale fiinţe, că nimic nu este 
„exterior”, ci totul face parte din sine. Este perfect transparent, în faţa oricărei 
energii, conștient de natura curgătoare a Creaţiei, este capabil să asculte 
realitatea, iar privirea sa pătrunzătoare deslușește rolurile, identificările și 
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jocurile iluziei în care sunt scufundaţi majoritatea oamenilor. Nu judecă 
niciodată această rătăcire, căci e conștient că face parte din marele dans 
al Divinităţii care se experimentează pe Sine prin experienţă. Nu vorbește 
despre compasiune și pentru el este un non-sens iubirea care se poate da ori 
lua. El trăiește compasiunea, care nu înseamnă altceva decât a fi conștient, 
adică a percepe, a simţi experienţa celuilalt ca fiind propria experienţă. El 
trăiește lubirea, ca stare de conștienţă în care totul face parte din el însuși. 
Maestrul nu se retrage în deșerturi sau în peșteri pentru a medita și nu-și 
neagă trupul, fiind conștient de faptul că acesta este parte a experienţei 
umane și fără el, sau fără orice altă parte a acestei experienţe, nu ar fi 
complet. Dar nici nu se confundă niciodată cu gloata sau cu conștiența 
masei. Este liber de orice credinţe, sisteme de gândire, liber de orice filozofie 
sau sistem mistic, liber de orice identificare. 


Ei bine, ce legătură este între toate acestea pe care noi le facem în Școala 
Maestrului Interior şi această carte? Revin la momentul primului contact 
cu ea, în care, pe măsură ce citeam, uimirea lăsa loc entuziasmului. Nu- 
mi puteam crede ochilor. Personajul principal al acestei cărți, Visătorul, nu 
este altcineva decât Maestrul Interior, un nivel al conștiinței lui Stefano 
Elio D'Anna. „Eu sunt tu” îi spune acesta, „eu nu exist înafara ta, după cum 
tu nu exiști înafara conștiinței mele”. Povestea uluitoare a acestei vieţi, a 
acestei transformări interioare este povestea pe care, in zeci de variante, noi 
o vedem împrejurul nostru. Este povestea, plină de provocări și de tentaţii, 
a fiecărui student al Școlii Maestrului Interior. Căci problema nu este doar 
trăirea unei expansiuni a conștiinței care este posibilă în orice workshop, 
ci integrarea experienţei în viaţa de fiecare zi, transformarea întregii vieți 
pe măsura celei mai înalte stări de conștiință care este accesibilă unui 
om. Aceasta este povestea extraordinară a cărţii, aceasta este povestea 
extraordinară a fiecăruia dintre aceia care au ales transformarea interioară. 
În acest sens, această carte este despre fiecare dintre voi, cei care ați făcut 
alegerea. Momentele de revelaţie splendidă despre natura fiinţei, a vieţii și a 
întregii existenţe nu folosesc la nimic dacă nu există alegerea transformării 
în această dimensiune încarnată, în această existență. Fiecare cuvânt al 
acestei cărţi seamănă până la similitudine cu mesajul care articulează tot 
ceea suntem: puterea de a schimba nu este și nu a fost niciodată în altă 
parte decât la voi. Nu există alt Maestru de care voi să aveţi nevoie, decât 
cel interior, nu există o metodă, o tehnică sau un personaj care să poată face 
pentru voi ceea ce numai voi puteţi face. Nu există altă vindecare decât cea a 
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trecutului, și stă exclusiv în puterile voastre să o faceţi. Voi sunteți Maestrul, 
singurul de care aveţi nevoie, pentru a deveni ceea ce sunteţi cu adevărat. Cu 
condiţia să vă asumaţi întreaga responsabilitate pentru experienţa voastră. 


Întotdeauna au existat Școli ale Maestrului Interior sau Școli ale Fiinţei 
sau Școli ale Experienţei, în toate epocile și pe toate continentele, școli 
ale eliberării de iluzie, care nu au avut texte scrise, căci „învățătura” era 
experienţa pură de a fi uman, plus conștiența acestei experienţe. Cu toţi ne 
aflăm în experienţa umană, dar între noi sunt prăpăstii de conștiență sau 
de percepție. Cu cât percepem mai mult, cu atât suntem mai liberi de vălul 
iluziei, iar aceste școli sunt școli ale eliberării și ale trăirii, prin asumare, 
a Maestrului. Au fost mai mult sau mai puţin oculte, adică ascunse, doar 
pentru că niciunui sistem politic, religios, social, moral sau de orice fel, 
nu-i plac oamenii liberi. Libertatea interioară exclude orice subordonare 
unei dogme, și nu acceptă decât adevărul trăit personal. Orice sistem și 
orice dogmă substituie textele, regulile și legea, experienţei. E nevoie să ai 
„credință” în ele, „crede și nu cerceta”. În Scoala Fiinţei nu este vorba despre 
credinţă în ceva exterior, căci nu există nimic exterior Maestrului, ci despre 
Încredere. În Sine. 


Citeam uluit pasaje întregi care parcă erau decupate din propria mea 
inimă, căci ani de zile, aproape cu aceleași cuvinte, noi, Horia și Elena Francisc 
Țurcanu, nu am obosit să le afirmăm și să le experimentăm împreună cu 
zeci și sute de oameni. Începând cu conferințele noastre, workshop-urile 
noastre și seminarele și terminând cu Scoala Maestrului Interior, tot ceea 
ce suntem și facem se referă la acest proces de transformare interioară pe 
care îl descrie D'Anna. Visătorul lui, fără nicio îndoială, aparţine aceluiași 
spaţiu al conștiinței ca și Maestrul Interior. Sunt unul și același personaj. 
Descrierea ascensiunilor și a prăbușirilor, a clarităţii care precede o nouă 
cădere în identificare, dificultatea de a rămâne integru, de a rămâne centrul 
propriei tale lumii și de a-ţi asuma responsabilitatea propriei tale vieţi cu 
curaj și cu încredere, aceasta este descrierea perfectă a fiecăruia dintre 
aceia care se află, împreună cu noi, în marea Călătorie a Inimii, călătoria 
Sufletului în experiența umană. Cartea lui Stefano Elio D'Anna este o 
carte exemplară despre fiecare fiinţă umană aflată pe drumul descoperirii 
adevăratei sale naturi. A propriei sale Divinităţi. Căci despre asta este vorba, 
despre experiența umană ca o Școală a Zeilor. 


Am trăit personal întâlnirea, în această viaţă, cu Visătorul meu personal, 
cu acel nivel al propriei mele conștiințe care luase forma potrivită pentru 
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ca Horia Țurcanu, cel care eram atunci, să-l poată recunoaște și asculta. 
A purtat diferite nume, până în momentul recunoașterii copleșitoare a 
faptului că El eram eu însumi. Citind scrierea lui Stefano Elio D'Anna am 
retrăit fiecare moment al acelui timp de transformare, cu toate îndoielile 
lui, cu toată frica, cu toată tensiunea, am recunoscut, cu sufletul la gură, 
adevărurile zdrobitoare ale Aceluia pe care Stefano Elio D'Anna îl numește 
Visătorul și care pentru mine a luat în cele din urmă identitatea Maestrului 
Interior, niște adevăruri care destructurează întreaga realitate liniară lăsând 
loc unei experiențe umane eliberate de costumele strâmte ale rolurilor 
pe care le jucăm. Visătorul este un personaj necruţător cu slăbiciunea, 
falsitatea, compromisul, lipsa de autenticitate, cu orbirea unei umanităţi 
care se complace în starea de sclavie interioară pe care o dă identificarea cu 
ego-ul. Am parcurs, în toate etapele sale, călătoria ruperii de orice identitate, 
pentru ca într-o bună zi să pot trăi complet splendoarea stării transparente 
a Maestrului Interior. Totul a fost despre identitatea pe care mi-o asumam. 
Această experienţă și-a pus amprenta asupra tuturor lucrurilor pe care le 
facem împreună noi, Horia și Elena Francisc Țurcanu, și a contribuit în 
mod hotărâtor asupra formei și fondului de experienţă a Scolii Maestrului 
Interior, asupra gradului de adevăr al acesteia și asupra identității pe care 
ne-am asumat-o. 


Cine credem că suntem? Aceasta este întrebarea. Care este identitatea 
pe care ne-o asumăm? Putem fi dl x sau y, care are o poveste cu care se 
identifică, un context social, cultural, de familie, o ascendență, câteva 
traume mai mici sau mai mari, o karma etc., sau, pur și simplu, într-o bună 
zi, avem curajul de a recunoaște că toate acestea nu sunt decât una dintre 
realităţile nenumărate ale Creaţiei noastre și că depinde de noi și numai 
de noi identitatea pe care ne-o asumăm. Suntem niște bieţi oameni supuși 
destinului și unei lumi exterioare, străine și adverse, sau suntem Creatorii 
conștienți ai propriei noastre realități/experienţe? Sclav al altora, în această 
lume în care rolurile pe care le jucăm sunt întotdeauna complementare, sau 
stăpâni ai propriului nostru drum? 


Cel mai extraordinar moment al lecturii acestei cărți a fost acela în care, 
pur și simplu, am recunoscut împrejurări și nume ale unor personaje care 
apăruseră în explorările noastre cu stări de conștiință extinsă. Împrejurări și 
nume pe care nu le-am citit niciodată în vreo carte și despre care nu există 
referinţe nicăieri, căci faptele s-au petrecut cu foarte mult timp liniar în urmă. 
Aceia dintre voi care exploraţi împreună cu noi arta de a naviga în conștiință 
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știți că accesul la dimensiunile transpersonale și arhetipale ale propriei fiinţe 
poate conduce la descoperiri extraordinare care transcend spaţiul și timpul 
și care scot la iveală memoria ancestrală depozitată în cele mai adânci 
planuri ale inconştientului. Știţi, de-asemeni, că aceste conţinuturi pot fi 
aduse în conștienţa liniară dar că, neputând fi verificate decât ca experienţă 
subiectivă, e nevoie de încredere în propria experienţă și în propria viziune. 
Mintea are nevoie de dovezi. Maestrul, nu. Uneori, dacă aceste conţinuturi 
ce survin în conștienţa liniară se referă la perioade istorice recente, pot fi 
verificate. De pildă amănunte ale unor istorii de familie, transgeneraționale. 
Dar altele nu, fiind prea vechi. Ei bine, citind relatările lui D'Anna, am 
primit o confirmare directă asupra unor conţinuturi despre care noi eram 
convinși că sunt complet neverificabile și că aparțin unui spaţiu exclusiv 
subiectiv. Această descoperire a precedat conștientizarea fundamentală că 
nu există doi Maeștri Interiori sau doi Visători, ca să folosesc terminologia 
lui D'Anna, ci unul singur, un nivel de conștiință arhetipal, comun întregii 
umanităţi, transpersonal și personal deopotrivă. Și că acesta are o legătură 
fundamentală cu spaţiile de experienţă ale conștiinței pe care noi, în Școala 
Maestrului Interior, o numim Conștiinţa Christică. Este nivelul colectiv 
al experienţei umane și este spaţiul de conștiință al umanităţii în acest 
moment. 


Faptul că unele conţinuturi ale inconștientului colectiv au putut ieși 
la suprafaţa conștienţei liniare în diferite locuri și în diferite momente ale 
timpului liniar, prin oameni diferiţi, a fost ocazia unei adânci minunări 
și recunoașteri a anvergurii transformării profunde prin care trecem 
cu toţii în zilele noastre. Este semnul că această dimensiune colectivă a 
conștiinței umane s-a copt. Nenumăratele experiențe de ascensiune 
spirituală individuale petrecute în istoria umanităţii au condus în cele din 
urmă la un salt cuantic, calitativ al conștiinței în ansamblul său și au făcut 
posibilă trăirea, în timpurile noastre, a unor stări de conștiință extinsă, 
transformatoare, la nivel de masă. Experienţe care acum o sută de ani erau 
posibile numai pentru foarte puţini oameni, acum sunt accesibile multora. 
Aceste experienţe transformă perspectiva celor care le trăiesc, ei înșiși se 
schimbă și duc această schimbare în dimensiunea orizontală. Aceasta este 
schimbarea planetară despre care vorbesc cărţile străvechi ale misticilor de 
pe toate continentele. 


Nu l-am cunoscut în această viaţă pe Stefano Elio D'Anna, dar cartea sa 
vorbește despre o experienţă care este comună. Este o carte fundamentală 
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pentru toţi aceia care se află în acest proces de transformare interioară 
conștientă și, mai ales, pentru aceia care trăiesc la cote maxime criza 
psiho-spirituală de transformare care însoțește acest proces. Atunci când 
totul pare a se prăbuși în jurul tău, când realitatea cu care ești atât de 
obișnuit pare să intre în disoluţie, când relaţiile cu cei apropiaţi, job-ul, sau 
afacerile tale intră în vrie, atunci când viaţa ta pare să se rotească într-un 
cerc închis din care nu mai există ieșire, abia atunci o asemenea carte poate 
sa sprijine demersul găsirii acestei dimensiuni a Maestrului Interior. El este 
acolo, o parte din tine, El este Acela care orchestrează prăbușirea întregii 
construcţii de iluzie, pentru ca din ruinele ei să se nască o nouă Conștienţă 
și o nouă lume în care tu să dobândești percepţia adevăratei tale staturi, 
aceea de Creator conștient al propriei tale realităţi. Școala Zeilor este o carte 
neprețuită nu numai pentru studenţii Școlii Maestrului Interior, ci pentru 
oricine care începe să aibă intuiţia adevărului profund despre sine. Am 
văzut de prea multe ori în jurul nostru forța de seducţie a iluziei, puterea 
obișnuinţei și presiunea „apropiaţilor” care face din întoarcerea către sine o 
încercare dificilă chiar și pentru cei mai determinaţi practicieni ai lucrului 
cu stările de conștiință extinsă. Această carte este un ajutor pentru toţi cei 
aflaţi pe acest drum. A citi împărtășirea sinceră a cuiva care a parcurs deja 
acest drum poate fi inspirator. 


Acest „cineva”, care în această viaţă poartă numele de Stefano Elio 
D'Anna, nu este un om de rând. Dacă această carte ar fi venit din partea 
unui mistic rătăcitor prin deșerturile planetei, ale vreunui pustnic refugiat 
în vârful munților, atunci ar fi putut fi considerată o capodoperă mistică, 
dar și un exemplu de scriere rezultată dintr-o halucinație, așa cum de multe 
ori se întâmplă în lumea noastră cu scrierile misticilor. Dar această carte 
aparţine unui om al lumii moderne, un personaj a cărui viaţă se desfășoară 
la cele mai înalte cote ale profesiunii sale. Povestea sa este aceea unui 
manager de top, la vârful unor multinaționale, de-a lungul și de-a latul lumii. 
Fără îndoială că acest om a trăit o transformare profundă, căci a reușit să 
spulbere mitul misticului care trăiește izolat în afara dimensiunii liniare și a 
demonstrat că noua conștiință și noua energie a umanităţii este pregătită să 
schimbe complet faţa acestei planete. Ceea ce suntem transformă lumea în 
toate aspectele sale. Pentru foarte mult timp, forţele obscure ale umanității 
au indus ideea că afacerile, banii, lumea financiară nu au nimic de-a face 
cu spiritualitatea, ba dimpotrivă, că sunt un obstacol în calea ascensiunii. 
Asta în vreme ce, cu pretinsa lor spiritualitate, ţineau lumea în sclavie, 
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manipulând pieţele financiare. Stefano Elio D'Anna, urmând calea trasată de 
Maestrul său Interior, arată cum adevărata spiritualitate nu are nimic de-a 
face cu dogmele religioase de niciun fel și introduce gândirea Maestrului 
în afaceri. Orice structură, fie ea politică, financiară, socială sau de orice 
fel, poartă energia creatorului său. Cu cât creatorul se apropie de natura 
subtilă a Creatorului Conștient, cu atât creaţia sa este mai puternică și 
mai benefică pentru dimensiunea orizontală în care EI se exprimă. D'Anna 
aduce în lumea financiară și a afacerilor de top conștienţa Visătorului, 
a Maestrului Interior, liber de condiţionări, care își asumă centrul lumii 
sale, o fiinţă integrală și integră, incoruptibilă și magnifică, a cărui realitate 
visată schimbă realitatea liniară spre folosul tuturor celor care trăiesc în 
structurile create de el. „Lumea este așa cum este, pentru că tu ești așa cum 
ești”. Sau, în limbajul lui Ghandi, care avea propriul său acces la Maestrul 
Interior, „lasă schimbarea pe care o dorești în lume să se petreacă mai întâi 
în tine, și atunci schimbarea se va petrece împrejurul tău.” 


Elio D'Anna a fondat o școală europeană de economie în care tinerii învaţă 
să introducă în dimensiunea orizontală a afacerilor și finanţelor principiile 
mistice ale Maestrului Interior. Și acest lucru schimbă lumea mai mult 
decât au făcut-o, în mii de ani de istorie, instituţiile dogmatice, înțepenite 
și lacome, care dirijează demersul spiritual planetar la nivel de mase. El știe 
că orice adevărată transformare este o chestiune de alegere personală și nu 
are niciodată de-a face cu gloata pierdută în iluzie. Economia este un aspect 
fundamental al acestor timpuri și, ca orice aspect, oglindește pe creatorul 
său. Școala lui D'Anna este o școală a Creatorilor conștienți de realitate. 


Această carte nu este însă despre economie, ci despre drumul fiecăruia 
dintre voi. O carte fabuloasă care își merită deplin locul printre Cărțile 
Maestrului Interior. Fie ca această carte și aceste cărţi, precum și Școala 
Maestrului Interior, clădită de noi pe aceleași principii ale Fiinţei conștiente 
integrale, să contribuie la transformarea acestei lumi. 


Se dedică, cu iubire, de către Horia și Elena Francisc Țurcanu, curajoșilor 
exploratori ai Conștiinţei aflaţi în procesul de regăsire a dimensiunii 
interioare a Maestrului. 
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Această carte este o hartă și un plan de evadare. 


Scopul său este de a vă arăta parcursul urmat de un om oarecare pentru 
a evada din povestea hipnotică a lumii, din interpretarea jalnică a existenţei, 
pentru a evita traseul unui destin deja scris. 


Cartea aceasta nu ar fi existat și n-aș fi putut scrie nici măcar un rând, 
dacă nu l-aș fi întâlnit pe Visător și învăţăturile sale. 

Mulţumesc Visătorului, pentru că m-a purtat de mână, arătându-mi 
lumea „visului”, lumea curajului, o lume a impecabilului, unde timpul și 
moartea nu există, unde bogăţia nu cunoaște „hoţi sau rugină”. 


În această călătorie de întoarcere la origine a trebuit să las în urmă tot 
balastul: gânduri distructive, emoţii negative, convingeri și idei preluate de 
la alţii. A trebuit să „mă înving pe mine însumi”, să recunosc și înfrunt 
partea mea cea mai întunecată. 


Tot ceea ce vedem, atingem, simţim, realitatea, în toată varietatea sa, nu 
este altceva decât proiecția unui univers invizibil care există deasupra lumii 
noastre și reprezintă adevărata ei cauză. 


E dificil să conștientizăm că suntem înconjurați de opacitate, că trăim 
într-o lume creată de vis, că tot ceea ce contează și este real într-un om este 
invizibil. 

Toate gândurile noastre, sentimentele, fanteziile sunt invizibile. Speranţele 
noastre, secretele, fricile, îndoielile, incertitudinile, perplexitatea și toate 
senzațiile noastre, atracțiile, speranţele, aversiunile, dragostea și ura aparțin 
intangibilului, subțirii, dar realei lumi a Fiinţei. 
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Invizibilul nu este ceva metafizic, poetic sau mitic, și nici misterios, 
secret sau supranatural; nu este partea materială a lumii fenomenelor și 
evenimentelor, a categoriilor realului. În fiecare epocă, trecerea de la un 
climat intelectual la altul, descoperirea și implementarea unor tehnologii 
tot mai avansate, modifică permanent limitele, determinând includerea 
unor porțiuni din ce în ce mai vaste ale invizibilului de ieri, printre temele 
legitime ale cercetării științifice de azi. 

Această carte este istoria „renașterii” unui om obișnuit, produs al unei 
umanităţi decăzute, înfrânte. Călătoria sa de întoarcere la esenţă este un 
nou exod pentru redobândirea unei integrități pierdute. 


Prima condiţie pentru a face această călătorie este conștientizarea 
propriei condiţii de sclav. 

Rădăcina, cauza primară a tuturor problemelor lumii, de la sărăcia 
endemică a unor întregi regiuni ale planetei, la criminalitate și războaie, 
este gândirea și simţul negativist al umanităţii. 

Emoţiile negative guvernează lumea cunoscută de noi. Deși sunt ireale, 
ele ocupă fiecare colţișor al vieţii noastre. Pentru a schimba destinul omului 
trebuie, mai întâi, schimbată psihologia lui, sistemul lui de crezuri și convingeri. 
Trebuie extirpată, din rădăcină, tirania unei mentalități conflictuale, fragile, 
mortale. Boala cea mai îngrozitoare a planetei nu este cancerul sau SIDA, ci 
gândirea conflictuală a omului, adevăratul asasin planetar. 

Direcţia indicată de Visător este teribilă și minunată, plină de suferinţă și 
bucurie, absurdă și necesară, precum călătoria somonului ce înoată în sens 
contrar curentului. 


Filosofia Sa îmi părea, la început, o violare a legilor naturale cărora le este 
supusă întreaga umanitate; și totuși, aceasta este prevăzută și dorită de ordinea 
universală a lucrurilor și reprezintă culmea posibilei evoluţii a individului. 


Cartea este o povestire a mulți ani de studiu și de pregătire trăiţi alături 
de o „Fiinţă extraordinară”, de la care am primit cea mai incredibilă misiune: 
înfiinţarea unei „Școli” planetare, a unei Universităţi fără limite. 


Am visat o Revoluţie Individuală, 
capabilă să răstoarne tiparele mentale ale vechii umanităţi 
și să o elibereze pentru totdeauna din starea sa conflictuală, 
din îndoieli, frică și durere. 
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Am visat o Școală care să educe 
o nouă generaţie de conducători, 
care să armonizeze vechile contrarii aparente: 
Economia și Etica, Acţiunea și Contemplarea, 
Puterea financiară și lubirea. 


Crescând și transformându-se sub propriii-mi ochi, precum un făt în 
gestație, zi după zi, „Școala Zeilor” se construia, odată cu mine. În aparenţă, 
cel care scria eram eu, dar, în realitate, cartea era deja scrisă. 


Legile Visătorului, ideile Lui, se ascund încă înăuntrul meu, iar cea mai 
mare parte dintre ele rămân încă neînţelese. 


Precum Prometeu, am luat o scânteie din lumea Visătorului, ținând-o 
strâns, pentru a putea, într-o zi, s-o donez acelor femei și bărbaţi care, 
asemenea mie, vor dori să abandoneze cercul infernal al locului comun. 


Odată, credeam că a scrie și mai ales a preda este forma cea mai înaltă de 
a dărui. Acum știu că a preda este doar o modalitate pentru a mă cunoaște, 
pentru a-mi descoperi propria nedesăvârșire și a o vindeca. 


„Poate preda doar cel care nu știe”, spune Visătorul. „Cel care știe cu 
adevărat nu predă!” 


„Ceea ce am «învăţat», ceea ce știm, «posedăm» cu adevărat, nu poate fi 
transferat.” Fericirea, bogăţia, cunoștința, voinţa, iubirea nu pot fi primite 
din exterior, nu pot fi «date», ci doar... «re-amintite». 

Ele sunt bunuri intrinseci ale Fiinţei și, de aceea, reprezintă un dat prin 
naștere al fiecărui om. 


Nicio politică, religie sau sistem filosofic nu poate transforma societatea 
din exterior. Doar o revoluţie individuală, o renaștere filosofică, o vindecare 
a Sinelui, om cu om, celulă cu celulă, ne vor putea conduce spre bunăstarea 
planetară, spre o civilizaţie adevărată, mai inteligentă și fericită.” 

În relatarea lecţiilor pe care le-am învăţat de la Visător, am evitat, în mod 
intenţionat, să includ episoade, evenimente, dezvăluiri ce puteau depăși 
capacitatea de acceptare a cititorului, reținând doar acele episoade care, 
deși „revoluţionare”, rezonează cu starea actuală a umanității. 
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Întâlnirea cu Visătorul 


1. Întâlnirea cu Visătorul 


Pe acea vreme locuiam în New York, într-un apartament din Roosevelt 
Island, o bucăţică de pământ din mijlocul lui East River, între Manhattan 
și Queens. Insuliţa, ca un vapor la ancoră, părea să fie pe punctul de a-și 
ridica pânzele și de a aluneca în voia curenților, spre libertatea oceanului. 
Totuși, zi de zi, insulița rămânea nemișcată în întunecimea unduitoare a 
râului. Am intrat în dormitor să le spun noapte bună copiilor mei, dar ei 
deja adormiseră. M-am întors în vârful picioarelor în sufragerie. Noaptea 
mă învăluia și mă ascundea în tăcerea ei. Un sentiment de alienare împletită 
cu repulsie mă făcea să mă simt ca un hoţ care se strecoară în viaţa unui 
străin. M-am dat câţiva pași înapoi și am privit silueta presărată cu lumini a 
podului Queensborough. Era rece și inevitabil ca o ameninţare. 

Jennifer se retrăsese în camera ei cu puţin timp în urmă, punând astfel 
capăt, în stil american, disensiunii dintre noi. Mă întorsesem târziu în seara 
aceea. 


Fusesem la aeroportul J.F. Kennedy să iau un prieten, pe care nu-l 
văzusem de ceva timp. De îndată ce l-am întâlnit, am avut imediat impresia 
că viața lui era mai tihnită și mai fericită decât a mea. Brusc, sentimente 
de gelozie, invidie și rivalitate oarbă, pe care nici eu nu mi le explicam, au 
izbucnit împreună cu o volubilitate mecanică și un impuls neînfrânat de a 
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vorbi. În mașină am îndrugat minciuni după minciuni și am inventat și o 
poveste romanţioasă despre anii petrecuţi în New York. l-am vorbit despre 
imposibilitatea de a merge la toate petrecerile la care sunt invitat, despre 
vernisaje, despre premierele de teatru, despre realizările mele profesionale, 
hobby-urile mele și în plus despre relaţia mea fericită cu Jennifer. Cuvintele 
care-mi veneau pe limbă erau deja moarte atunci când îmi ajungeau în 
gâtlej și un țipăt se înălța înăuntrul meu. Greaţa provocată de acest șuvoi 
de ipocrizie curgea greoi și incontrolabil și neputinţa de a stăpâni acel flux 
de minciuni devenea insuportabilă. Vroiam să curm acel spectacol absurd, 
însă cu cât încercam să evit acel eșec, cu atât mai mult dezgust simţeam și 
îmi era imposibil să remediez situaţia. 


Eram două persoane în același trup. Gândul de a fi o fiinţă scindată, un 
siamez, centaur, androgin, prizonier permanent al unei simbioze grotești și 
feroce mă îngrozea. 


Se lăsa seara. Am realizat că făcusem un viraj greșit. Intram într-un 
labirint dezolant de străzi, slab luminate, care deveneau din ce în ce mai 
înfricoșătoare. Cuvintele pieriseră încetul cu încetul și o tăcere rece s-a 
instalat în mașină. Am continuat să merg prin ploaia torențială, când am 
observat farurile unei mașini care ne urmărea și am zărit niște umbre 
ivindu-se după stâlpii unui pod de traversare peste autostradă. M-am întors 
să mă uit la prietenul meu și am îngheţat. Tremura incontrolabil, iar faţa i 
se transformase într-o mască a fricii. Am accelerat. Bătăile inimii îmi erau 
atât de puternice, încât îmi spărgeau pieptul. Instinctiv, am luat-o pe prima 
stradă care mi-a ieșit în cale. Cu o mișcare bruscă, am reușit să evit un grup 
de vagabonzi, adunaţi în jurul unui butoi aprins. Umbrele clădirilor erau 
ca niște fălci monstruoase și gâtlejul infernului părea gata să ne înghită pe 
amândoi. 


Sunetul unei sirene a sfâșiat aerul și a rupt acea atmosferă apăsătoare. 
Prin oglinda retrovizoare, prin care supravegheam neîncetat mașina care ne 
urmărea, am văzut farurile acesteia depărtându-se, până când au devenit 
niște puncte mici și dispărut cu totul, înghiţite de întuneric. Am început 
să recunosc unele însemne stradale și unele indicii care, în final, ne-au 
îndrumat spre casă. 


Nu l-am mai revăzut niciodată pe acel prieten. 


Am urcat cu liftul la etajul șaisprezece, însoţit de un bărbat negru, uriaș, 
un retardat care a bolborosit tot timpul. Pe atunci, Roosevelt Island era o 
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zonă pilot pentru integrarea socială și nu era ceva neobișnuit să întâlnești 
oameni cu dizabilități, care locuiau pe insulă, împreună cu cei care îi 
îngrijeau. 

Imaginea lui Jennifer, care m-a întâmpinat cu părul încă nepieptănat 
după ce fusese scos de pe bigudiuri, atârnându-i în jurul feţei, ca șerpii 
Meduzei și cu ţigara între degete, în timp ce ţipa și măsura cu pași nervoși 
sufrageria, a fost ultima sa reflexie în oglinda vieţii mele. Am simţit atunci 
toată goliciunea relaţiei noastre și întreaga durere a existenţei mele, ca și 
cum anestezicul ce mă amorţise de ani de zile nu-și mai făcea efectul. Acel 
apartament, relaţia cu acea femeie și orice lucru la care mă uitam păreau 
de o mediocritate iremediabilă. Opţiuni pe care le crezusem ale mele și 
le considerasem reflectări ale propriei mele personalităţi, se dovedeau a fi 
capcane fără ieșire. 

Nu aceea era viaţa pe care o visasem! Mă copleșea o disperare mută. 
Un râu îngheţat și dens îmi îneca toate minciunile și compromisurile, 
aruncându-mă ca pe un naufragiat pe ţărmul dezolant al existenţei. Mi-am 
odihnit capul pe braţe, iar apoi tristeţea m-a purtat pe aripile somnului. 


Interiorul vilei era învăluit în întunericul abia străpuns de ivirea zorilor. 
O pictură veche ocupa peretele din fundul încăperii spaţioase. În lumina 
sfioasă am deslușit un cadru asemănător unei poiene, iar în mijlocul 
acesteia, o ființă visătoare. Ca și tabloul, orice detaliu al acelui mediu, de la 
arhitectură la mobilier, transmitea un mesaj de o frumuseţe intensă. Să mă 
aflu în acea vilă, la acea oră incertă, dintre noapte și zori, era un lucru foarte 
ciudat care, totuși, nu mă surprindea. Totul mi se părea cunoscut, deși eram 
sigur că nu mai fusesem vreodată acolo. 


Vila era tăcută, ca și cum ar fi fost absorbită de gânduri. Am urcat pe 
vechea scară de piatră până când am ajuns la ușa imensă a unei camere. Am 
observat că eram bine îmbrăcat, de parcă aș fi venit să mă întâlnesc cu un 
reprezentant al unei autorități necunoscute. Nu-mi amintesc ce anume mă 
tulbura, dar eram neliniștit și tensionat. Un tumult de emoţii îmi hrănea 
monologul interior, ca vreascurile uscate, un furnal. M-am descălțat și mi- 
am așezat pantofii pe prag. Acest lucru mi s-a părut, de asemenea, foarte 
firesc. Desigur, acele mișcări, necesare și cunoscute, făceau parte dintr-un 
ritual pe care-l mai făcusem de multe alte ori. Părea că știu ce mă aștepta 
dincolo de acea ușă și totuși nu aveam nici cea mai vagă idee. Când am 
bătut la ușă, m-am simţit dintr-o dată nerăbdător, de parcă aș fi bănuit ce 
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mă aștepta dincolo de ea. Fără să aștept vreun răspuns la bătăile mele slabe, 
mi-am pus toată greutatea pe clanţa de fier și am împins ușa. 

Am aruncat o privire spre șemineu. Lumina jucăușă a flăcării mi-a încins 
ochii atât de tare, încât a trebuit să mă întorc și să închid pleoapele pentru 
a nu lăcrima. El era lângă șemineu, întors cu spatele spre mine și vedeam 
umbra profilului Său proiectată pe perete. Camera, pe care lumina vagă a 
focului din cămin o lăsa aproape total umbrită, era înconjurată pe ambele 
părţi de arcade impozante, care încadrau ferestrele vechi, ca niște ochi larg 
deschiși ce priveau în întuneric. Prin cele dinspre est am văzut o parte a 
cerului colorându-se la ivirea zorilor. 


Am făcut, precaut, doar câţiva pași pe podeaua largă pavată cu plăci 
albe, când vocea Lui a răsunat plină de forţă, înfricoșător, înghețându-mi 
toate mișcările și paralizându-mi gândurile. 

„Viaţa ta e un dezastru!” a spus El fără să-și întoarcă faţa spre mine. „Pot 
să simt asta din felul în care ai intrat, după felul în care mergi și, mai presus 
de toate, din duhoarea emoțiilor tale. Ești o mulțime, un conglomerat de 
gânduri. Spre ce te îndrepți odată ajuns într-o astfel de stare? Sfărmat în 
mii de cioburi cum ești, abia de reușești să duci viaţa unui slujbaș.” 


„Nu sunt slujbaș”, am replicat tăios, apărându-mă parcă de un atac fizic 
neprevăzut. Indiferent cine ar fi fost această persoană, mi se părea potrivit 
să păstrăm distanţa. Dar impactul cuvintelor mele se pierdu de parcă ele 
s-a fi lovit de niște pereţi vătuiţi. Cuprins de o teamă nemaiîntâlnită, m-am 
străduit să-mi găsesc vocea, ca să-i răspund: 


„Sunt director!” 


Tăcerea prelungă ce s-a așternut apoi a devenit apăsătoare și mi-a pătruns 
până în miezul fiinţei. După un interval, care mi-a părut o eternitate, am 
auzit din nou vocea: 


„Cum îndrăznești să spui «Eu»?”, a zis pe un ton dispreţuitor, care m-a 
lovit ca o palmă peste față. „În lumea mea, să spui «Eu» este o blasfemie. 
«Eu» este conflictul pe care îl porţi înăuntrul tău... «Eu» este o peșteră a 
minciunilor. De fiecare dată când exprimi unul din «micile tale euri», minți. 
Doar aceluia care se cunoaște pe Sine, aceluia care este stăpânul propriei 


vieţi..... aceluia care deține o adevărată intenţie i se permite să spună «Eu». 


A urmat o pauză. Când a început să vorbească din nou, cuvintele Lui 
sunau chiar mai ameninţător. 
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„Daca mai rostești vreodată «Eu», nu ţi se va mai permite să revii aici 
niciodată! 
Observă-te! Descoperă cine ești! 


A fi o fiinţă multiplă înseamnă a fi prins în capcana unui ireal sistem de 
false credinţe și minciuni pe care l-ai creat tu însuţi și din care nu ai scăpare. 
Absența unității ne aruncă în carcera ignoranței, a fricii și a distrugerii de 
sine, provocând boli, degradare, violenţă, cruzime și războaie în lumea 
exterioară. 


Lumea este așa cum o visezi... este o oglindă. În lumea exterioară îţi vei 
găsi propria reflectare, lumea pe care tu ai creat-o, pe care tu ai visat-o. 
În lumea exterioară te vei găsi pe tine. Du-te în lume și vezi cine ești. Vei 
descoperi că ceilalți sunt imaginea reflectată a minciunii care trăiește în 
tine, a compromisurilor, a ignoranței tale. 


Tu creezi o lume bolnavă și apoi ţi-e teamă de propria ta creaţie, de violenţa 
pe care tu singur ai zămnislit-o. Crezi că lumea e un dat obiectiv... dar lumea 
este așa cum o visezi. Pătrunde în lume și acceptă-te! Întâlnește-i pe sărmanul, 
pe violentul, pe leprosul pe care îi porţi înăuntrul tău. Acceptă-i..... nu-i nega, 
nu-i judeca... Abandonează-te lumii tale. Pleacă și acceptă în mod conștient 
ce ai creat: o lume rigidă, ignorantă... lipsită de viață. 

Puterea unui om constă în abilitatea lui de a se desăvârși, în timp ce, 
simultan, se abandonează sie însuși.” 

Brusc, vocea Sa a căpătat tonalitatea aspră a unei porunci. 


YA: 


„În prezenţa Mea... hârtie și stilou!” îmi porunci El „Să nu le uiţi niciodată!” 


Tonul Său autoritar și acea schimbare bruscă a subiectului m-au deconcertat, 
dar confuzia mea s-a transformat imediat în frică, iar apoi în panică. 


M-am simţit de parcă deasupra mea plana o ameninţare cu moartea. 
Toate simţurile mele erau la paroxism când am auzit vocea Lui, devenită un 
șuierat puternic: 

„Acum trebuie să notezi. Hârtia și stiloul vor fi salvarea ta!”, a spus El. 
„Notează cuvintele Mele, deoarece aceasta este singura cale prin care ţi le 
vei aminti....Scrie! Aceasta este singura modalitate prin care poți să aduni 
laolaltă rămășițele împrăștiate ale existenţei tale.” 


Apoi, de parcă nu se întrerupsese deloc, a reluat ultima afirmaţie și a 
replicat: 
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„Un director este un angajat care-și dă silința să creadă în ceea ce face; 
el promovează o convingere... este preotul unui cult, indiferent cât de 
mediocru, care îi dă un sentiment de apartenenţă la ceva și iluzia de a urma 
o cale. Dar tu nu ai realizat nici măcar așa ceva! Gândurile, senzațiile și 
dorinţele, în absenţa unei intenţii, sunt ca niște așchii aleatorii ale Fiinţei, iar 
tu ești un fragment fără sens, aflat la mila universului.” 


Acele cuvinte cădeau asupra mea ca un duș rece, neașteptat, lăsându-mă 
fără suflare. Temperatura părea că a scăzut cu câteva grade, iar eu 
îngheţasem. O jenă profundă, cum nu mai trăisem niciodată în viață, mă 
sfredelea cu o încetineală crudă. Am tresărit la sunetul vocii Sale în urechea 
mea, atât de aproape, încât i-am putut auzi respiraţia. Vocea Sa era un 
murmur răgușit și aspru. 

„În triburile indiene din America exista o castă de bărbaţi pe nivelul cel 
mai de jos al scalei sociale: bărbaţi care nu erau nici shamani, nici războinici, 
care nu vânau și nici nu contau în competiţia pentru ranguri sau femei. 
Acestora li s-au repartizat cele mai umile și mai dificile slujbe. Sunt cei care 
au dat înapoi de la încercările ce presupuneau curaj și integritate.” 


Aici s-a oprit. Apoi, deodată, s-a repezit la mine. Am rămas paralizat și nu 
puteam să împiedic sau să anulez acea izbucnire. „În orice trib, primitiv sau 
modem” a șoptit fioros „acela este locul tău, pe cea mai joasă treaptă ierarhică.” 


Izbucnirea lui m-a lovit în mijlocul pieptului. Rușinea era de nesuportat. 
Acum nici nu-mi mai doream ca el să termine - voiam doar să scap, să găsesc 
suficientă putere ca să-i întorc pur și simplu spatele și să dispar. Măcar de- 
ar fi sunat telefonul sau ceasul deșteptător, ca să mă scoată de acolo. Dar 
eram incapabil să clintesc vreun mușchi. O lege inviolabilă acolo, în lumea 
Visătorului, nu-mi permitea să ridic niciun deget sau să respir fără demnitate. 


„Știu că i-ar plăcea să evadezi din acest vis”, a continuat El nemilos. „Dar 
Eu sunt Realitatea. Viaţa ta, pe care tu o consideri concretă și lumea ta, pe 
care crezi că ai ales-o singur și în care crezi că tu ești cel care face alegeri și 
ia decizii, ele sunt ireale... ele sunt un coșmar îngrozitor. Să te căsătorești, 
să ai copii, să-ţi construiești o carieră, să cumperi o casă, să câștigi bani, să 
fii admirat și respectat de ceilalți... toate lucrurile astea în care ai crezut... 
toate acestea sunt fetișuri lipsite de sens, pe care le-ai venerat și le-ai plasat 
deasupra a orice altceva. 


„Doar «visul» este real”, a întărit El. „«Visul» este cel mai adevărat lucru 
din câte există. Învață să te misti în această lume a realităţii. Aici, obiceiurile 
și convingerile tale, vechile tale coduri, nu se mai aplică... Ceea ce numești 
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tu realitate este doar o aparenţă, care trebuie complet răsturnată. Nimic din 
vechea lume nu te poate însoți. Va trebui să înveţi un nou fel de a gândi, de 
a simți, de a respira, de a acționa și de a iubi... „ 

„Ai trăit o viață lipsită de sens... o viață dureroasă. Ascuns în spatele 
unei slujbe, sub iluzia protectoare a salariului, n-ai făcut altceva decât să 
perpetuezi pauperitatea și suferința lumii”, a diagnosticat El, cu o voce 
domoală, dar totuși severă, ca și cum evalua niște pagube grave. „Viaţa este 
prea valoroasă pentru a o risipi în dependențe și prea scumpă ca să o pierzi! 
A venit vremea schimbării!” 

O scurtă pauză a dat greutate cuvintelor care au urmat. 

„Este momentul să renunţi la viziunea ta conflictuală asupra lumii. Este 
timpul să lași să moară tot ce nu poate supravieţui. A venit vremea să te naști 
din nou. Este momentul pentru un nou exod și o nouă libertate. Este cea 
mai importantă aventură pe care și-o poate imagina un om: redobândirea 
integrităţii sale pierdute!” 

Ochii mei nu se obișnuiseră cu semiîntunericul încăperii. Afară, zorii 
zilei risipiseră întunericul nopţii. Grinda groasă de mahon, care se sprijinea 
pe cadrul de piatră al șemineului, a fost deodată atinsă de o rază de soare. 
Sculptată în litere mari gotice și poleită cu aur, am citit inscripţia: Visibilia 
ex Invisibilibus. 


2. Munca este sclavie 


„Cine ești tu?”, mi-am găsit cu greu tăria să întreb. 

„Eu sunt Visătorul”, a spus El. „Eu sunt Visătorul și tu ești cel visat. 
O clipă de sinceritate, o fisură în zidul minciunilor tale, ca lumina unui 
fulger, ti-au permis să Mă vezi.” 

Tăcerea care a urmat era ameţitoare. Vocea Lui a devenit un susur de ape. 


„Eu sunt libertatea!” a vestit El. „Acum, că M-ai întâlnit, nu vei mai putea 
să continui să duci o viaţă atât de stearpă.” 


Următoarele cuvinte mi-au rămas întipărite pentru totdeauna în memorie. 


„Să fii dependent, chiar involuntar, este întotdeauna o alegere personală. 
Nimic și nimeni nu te mai poate constrânge să fii dependent de ceva, numai 
tu singur poţi decide asta.” 
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M-a fixat intenţionat cu privirea și a continuat, afirmând că predispoziția 
de a acuza lumea și de a te lamenta apoi, este cea mai incontestabilă dovadă 
că aceste principii nu au fost înțelese. Omul nu depinde de o firmă și nu 
este limitat de o ierarhie organizațională sau de un șef, ci de propria sa frică. 
Dependenţa este frică. 


„Dependenţa nu este rezultatul unui contract, nu este condiționată de 
o funcţie și nici nu se naște din apartenenţa la o anumită clasă socială... 
dependența este consecința diminuării stimei de sine, abdicarea de la 
propria demnitate. Ea apare atunci când îngăduim să ne fie zdrobită Fiinţa. 


In lumea exterioară, această stare interioară, această degradare, ia forma 
unei slujbe și aspectul unei poziții subordonate. Dependenţa este produsul 
unei minţi bolnave, subjugate de frici imaginare și de propria teamă... 
dependenţa este efectul perceptibil al lepădării de «vis».” 


Această concluzie și felul în care El pronunțase „dependenţă” de fiecare 
dată, enunţând încet fiecare silabă, relevau înţelesul real și întreaga durere, 
lipsa de iubire de sine, ascunse sub banalitatea înţelesului comun al cuvântului. 


„Dependenţa este o boală a Ființei!... Ea izvorăște din lipsa de întregire 
a oamenilor”, a dezvăluit Visătorul. „A fi dependent înseamnă să încetezi a 
mai crede în tine însuţi. Să depinzi înseamnă să te oprești din visat.” 

Cu cât evaluam cuvintele Lui, cu atât le simţeam săpând ca un acid în 
carnea mea. Ura devenise atât de intensă, încât se transformase în furie. 
Modul în care El emitea sentinţe asupra condiţiei umane era intolerabil. Cum 
putea viața unui om să nu aibă nimic în comun cu sentimentele și temerile 
sale? Întotdeauna am avut convingerea că aceste două lumi, cea lăuntrică și 
cea exterioară, erau separate și era firesc să rămână așa. Credeam cu tărie că 
cineva putea fi dependent în lumea exterioară și totuși liber în cea interioară 
și această convingere îmi alimenta indignarea. 


„Ca și alte milioane de oameni, ţi-ai trăit întreaga viață ascuns între 
faldurile unor organizaţii inerte” m-a acuzat. „Ţi-ai schimbat libertatea cu 
un pumn de convingeri iluzorii. E vremea să te trezești din acest somn 
hipnotic... din viziunea ta diabolică asupra existenţei!” 


Nimeni nu mă mai tratase așa, vreodată. 
„Cine îți dă dreptul să-mi vorbești astfel?”, am izbucnit sfidător. 
„Tu.” 
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Acel răspuns neașteptat m-a învăluit într-o stare de neputinţă. Am 
simţit o vină copleșitoare. Voiam să mă ascund. Un inexplicabil sentiment 
de rușine mă făcea să mă simt dezgolit în faţa acelei fiinţe fără chip. Am 
simţit nevoia să zbor departe. Cu ultimele puteri, am încercat să redresez 
situația aceea, care mă catapulta în afara graniţelor lumii mele. 


„Dar cum ar putea organizaţiile lucra fără angajaţi?” am întrebat încet, 
încercând să readuc conversaţia înapoi la limita coerenţei și comprehensiunii. 
Visătorul n-a răspuns. Încurajat de tăcerea Lui, pe care am luat-o drept 
perplexitate sau neputinţă de a-mi răspunde, l-am impulsionat: „Dacă ei 
n-ar exista... lumea ar intra în impas...” 


Ză 


„Nu, tocmai pe dos!”, a replicat El tăios. „Lumea colapsează deoarece 
sunt oameni care depind, oameni care sunt speriaţi de moarte. Omenirea, în 
starea de acum, nu poate da naștere unei societăţi eliberate de dependențe.” 
Când a observat consternarea mea și și-a dat seama că atinsese și chiar 
depășise limita puterii mele de înţelegere, El și-a domolit tonul și vocea Lui 
a devenit aproape încurajatoare. 


„Nu te teme!”, a spus El cu o promptitudine sarcastică. „Atâta timp cât 
există oameni ca tine, va continua să existe o lume a dependenţei și ea va fi 
foarte populată!” 


Pauza care a urmat a îngheţat spaţiul dintre noi. Tonul Lui ironic și 
zeflemitor suna greu, ca oţelul. 


„Tul... tu nu vei mai fi capabil să faci parte din acea lume ... pentru că 
m-ai întâlnit pe Mine!” 

Am avut senzaţia că o undă de lumină penetrase dureros straturile 
calcifiate ale gândurilor și ceața emoţiilor mele. 


„Dependenţa este negarea visului” a continuat El. „Dependenţa este 
masca pe care oamenii o poartă ca să-și ascundă lipsa de libertate și 
respingerea vieţii.” 

Rostisem și auzisem de mai multe ori cuvântul „dependenţă”, dar numai 
după prima întâlnire cu Visătorul am conștientizat cu adevărat înţelesul 
lui dureros. Condiţia de angajat, dependent de o companie, se dovedea a 
fi o transpunere în context modern a vechii sclavii. O stare de imaturitate 
interioară și subjugare. Printr-o sforţare a imaginaţiei, am văzut gloate 
de fiinţe umane damnate la un destin sisific, înlănţuite de nesfârșita 
repetitivitate a unei slujbe istovitoare, pe care nu o aleseseră ei, total lipsită 
de creativitate. 
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Într-un clipită, am revăzut faţada clădirii Rusconi din Milano, pe Viale 
Sarco, cu inscripţia „Intrare subordonați”, care se înălța deasupra unui șir 
de coridoare rezervate angajaţilor. Mi-am imaginat o grămadă de indivizi 
învinși și încovoiaţi, intrând prin acele culoare înguste, așa cum au fost 
obligaţi romanii să facă la Sannio, când au fost umiliti și forțați să treacă 
pe sub furcile caudine. Am văzut o procesiune nesfârșită de bărbați și 
femei, care renunţaseră să mai creadă în unicitatea lor. Premoniţia morții 
individualităţii a întunecat atmosfera și toată tristeţea acelui destin mi-a 
strâns inima, într-o menghină de fier. 


Visătorul a pășit în această viziune, cu delicateţea celui care apropie 
marginile unei răni mortale. Cuvintele Lui aveau o intonaţie solemnă, atunci 
când a anunţat: 


„Intr-o bună zi va exista o societate care doar va visa și nu va mai fi 
nevoită să muncească. O umanitate suficient de bogată ca să viseze și infinit 
mai bogată tocmai pentru că visează. 


Universul este extrem de îmbelșugat, este o abundență debordantă, 
împlinind placul fiecăruia... Într-un astfel de univers este imposibil să te temi 
de pauperitate. Numai oamenii de soiul tău, torturați de frică și îndoială, 
pot fi săraci și de aceea perpetuează dependenţa și sărăcia în lume.” 


„Dar eu nu sunt sărac!”, am strigat, cu indignare. 
„De ce spui asta?” 
Mă apăram cu toate justificările pe care le-am putut găsi și am adunat 


toate motivele plauzibile ca să dovedesc absurditatea acelei învinuiri. 
Visătorul era tăcut. 


„Eu nu sunt sărac!”, am strigat din nou. „Am o casă frumoasă, sunt om 
de afaceri, am prieteni care mă respectă... Am doi copii, cărora le sunt tată 
și mamă...” 

Aici m-am oprit, copleșit de acea nedreptate intolerabilă, acel atac nefondat. 

„Sărăcia înseamnă să fi incapabil să-ţi vezi propriile limite”, a specificat 
Visătorul. „Să fii sărac, înseamnă că ai cedat dreptul tău de a fi creatorul propriului 
tău destin, contra unei slujbe care nu-ţi place și pe care nu ţi-ai ales-o tu.” 

„Tu! a adăugat El, tocmai când speram că terminase „Tu ești cel mai 
sărac dintre săraci, deoarece încă nu știi cine ești... «ai uitat»! Nu am acordat 
nimănui atât de multe oportunități precum ţi-am oferit ţie. Aceasta este 
ultima șansă.” 
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Brusc, acel sentiment de a fi ofensat și tratat pe nedrept, care străpunsese 
fiecare celulă a fiinţei mele, dispăruse și toate apărările mele cedaseră în 
faţa acelui berbec redutabil. Am auzit cum ruginitele balamale pe care se 
sprijinise viaţa mea, scârţâiau. Cele mai înrădăcinate convingeri ale mele se 
prăbușeau, ca templele zguduite din temelii. 


„Deschide ochii să vezi condiţia în care te afli și vei ști cât de mult s-a 
îndepărtat omul de măreţia sa. Aparent, noi suntem în aceeași cameră, dar 
suntem separați de infiniti eoni de timp.” 


Acele cuvinte, ca un fulger, au spintecat întunericul nopţii și m-au 
determinat să realizez cât de departe eram de acea fiinţă. Am conștientizat 
cât de falsă fusese reacția demnității mele ofensate și cât de nesemnificativ 
fusese acel „eu”, pe care îl pronunţasem în prezenţa Visătorului, acel „eu”, 
ca un scâncet către univers. Iluzia mea că aparţin clasei care decide, elitei 
oamenilor responsabili, ce posedă liber arbitru, independenţă și care sunt 
stăpâni pe propria viaţă, a căzut ca o cortină, după primul act al unei 
operete. Ochii îmi scânteiau în lacrimi. Alunecam, fără să-mi dau seama, pe 
nisipurile înșelătoare ale autocompătimirii. 

Providenţial, Visătorul a intervenit lansând un mesaj adresat direct 
profunzimilor Fiinţei mele: 


„Trezește-te! Începe propria ta revoluţie... Revoltă-te împotriva ta!” 
a ordonat El, zgâlțâindu-mă, în timp ce îmi lăsa loc să ies din colțul în care 
mă izolasem. 

„Visează libertatea... libertatea de a fi lipsit de limite... Tu ești singurul 
obstacol ce stă împotriva dorințelor tale. Visează... Visează... visează mereu. 
«Visul» este cel mai adevărat lucru din câte există...” 


3. „Eu sunt femeie...” 


Apoi intonaţia Lui s-a schimbat și la fel vocea, care, din adâncă și hotărâtă, 
devenise una de femeie. Acea transformare mi-a îngheţat sângele în vine. 
Era imposibil! Acea voce... era... era ... Gândurile mele căzuseră într-un 
abis... Deși cuvintele Lui nu mai erau violente, ele deveniseră insuportabile. 

„Sunt o femeie muribundă” a spus acea voce. 

Pauza care a urmat mi-a dat destul timp să gust angoasa bolnăvicios 
de dulce a unei groaze nemaicunoscute. Eram paralizat, neputincios și 
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incapabil să-mi ridic privirea. Un ochi nemilos, mare cât tot orizontul, se 
deschidea spre trecutul meu. Mi-era teamă că n-aș fi fost capabil să mai 
suport apariţia ei. 

„Sunt o femeie bolnavă de cancer; care te-a blestemat pentru neglijenţa 
și neputinţa ta de a suporta moartea ei inevitabilă.“ 


În timp ce mă aplecam înainte ca să ascult, corpul meu tremura, fiecare 
cuvânt pe care El îl rostea împingându-mă spre hăul abisului. Luisella îmi 
vorbea, cu toată dulceaţa ei dezarmantă, de dincolo de timp, de dincolo 
de graniţele vieţii și ale morții. Circumstanţele îngrozitoare ale morţii ei, 
la vârsta de 27 de ani, îmi reveneau acum, în minte. Josnicia mai multor 
episoade ale vieţii noastre împreună, egoismul care mă făcuse să înlătur 
orice și pe oricine pentru o singură fărâmă de siguranţă, îngrijorările legate 
de bani, de carieră și neputinţa mea de a o iubi, au explodat dureros în 
interiorul meu și sufletul mi-a fost inundat de un copleșitor dezgust, în 
vreme ce încercam să mă detașez de omul care fusesem. 


„Aceasta este moartea «ta»”, mi-a spus El „aceasta este moartea a tot 
ce ai fost, moartea deșeurilor pe care le porţi înlăuntru... Nu fugi de ea... 
înfrunt-o, o dată pentru totdeauna! Pentru a putea «renaște», un om mai 
întâi trebuie «să moară». 


„Ce înseamnă «a muri»?”, am întrebat. Tonul umil pe care l-am folosit 
când am formulat această scurtă întrebare, m-a făcut să realizez cât mult 
se schimbase atitudinea mea. 


„«Să mori» înseamnă să răstorni propria ta viziune asupra lucrurilor. «Să 
mori», înseamnă să dispari dintr-o lume aspră, dominată de suferinţă și să 
reapari la un nivel superior”, a spus El misterios. 

Încă nu înțelegeam. O parte din mine voia să obiecteze cumva. Acele 
cuvinte și idei pe care nu le mai auzisem niciodată mă sfâșiau în bucăți. 
Apoi, un râu ieșit din matcă mi-a spulberat orice zăgaz și mi-a covârșit 
fiinţa, răpindu-mi amintirile, prietenii, convingerile adânc împlântate, ca 
niște roci în mâl. Studiasem cu disperare ani de zile, pentru a fi cel mai bun. 
Muncisem neobosit să-mi fac un nume, mânat de ambiția de a fi cineva. Să 
înving, să înving... să depășesc orice obstacol care ar fi putut interveni între 
mine și obiectivul meu. „Să reușesc”, croindu-mi drum cu coatele, a fost 
principiul care-mi condusese viaţa și singurul în care crezusem cu adevărat... 
cea mai mare satisfacţie: să înving lumea, să-i înving pe ceilalţi... Și acum ar 
trebui să renunţ la el și să-l anulez? Mi se părea nedrept ca Visătorul să-mi 
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condamne toate eforturile. În ciuda faptului că eram acoperit de valuri, mă 
agăţam de dorinţa de a supravieţui, de acea epavă a voinţei mele pe care o 
considerasem cea mai sănătoasă și vitală parte din mine. 


„Orice s-ar întâmpla în afara ta, trebuie să capete acceptul tău interior 
pentru a deveni manifest. Asta înseamnă că tot ce se petrece în viaţa ta este 
o reflectare fidelă a voinţei tale.”, a rostit El, iar eu am înghiţit aceste cuvinte 
ca pe o gură de oxigen după o scufundare la mare adâncime. Apoi, efortul 
de a înţelege raţional implicaţiile celor afirmate de El m-au făcut să-mi 
pierd acel moment de luciditate care a fost înlocuit de o angoasă letală. 


„Sunt, în acest caz, responsabil pentru moartea Luisellei? Am cerut-o eu?” 


„Lumea din jurul tău moare, pentru că tu mori în interior... o persoana 
foarte dragă ție moare pentru a te face să înţelegi viziunea ta morbidă 
asupra existenţei, care este cauza tuturor necazurilor tale! Nu permite ca 
sacrificiul ei să fie irosit de ignoranţa și de victimizarea ta! Orice împrejurare 
sau eveniment care te ajută să te înţelegi și să te cunoști, chiar dacă este 
insuportabil, sunt întotdeauna bune.” 


„Cum aș putea să repar asta?”, am întrebat „Mi-aș da viaţa, acum, să 
schimb această tragedie” 

„Eşti un mincinos, iar trecutul tău este reflecţia ipocriziei și imaginaţiei 
tale bolnave. Cea mai subtilă schimbare în Fiinţa ta ar proiecta în prezent un 
trecut complet diferit. Momentul de acum este singurul punct al experienţei 
fizice în care poți schimba istoria trecută și cu fiecare schimbare produsă în 
Fiinţa ta vei deveni o persoană diferită, care trăiește într-o lume diferită. Cu 
cea mai subtilă schimbare a stărilor tale interioare, se vor schimba simultan 
amintirile trecutului, viitorul și întregul univers. Istoria ta trecută, pe care 
crezi că ai trăit-o aievea și care ți se pare atât de cunoscută, este doar o 
experienţă imaginară pe care o produci în chiar această clipă. 


Ține minte! Toate posibilităţile sunt conținute în Acum!” 


4. O specie muribundă 


„Nimeni nu-i poate domina pe cei din jurul său”, a spus Visătorul, 
strecurându-se în gândurile mele răzlețite ca niște rămășițe plutitoare ale 
unui naufragiu. „Ideea de a-i domina pe alții este o iluzie... o superstiție a 
vechii umanități conflictuale, acaparatoare și decadente....” 
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Pauza care a urmat mi-a dat sentimentul de a fi câștigat un răgaz, cel 
puţin pentru o clipă. Totuși, deasupra exista un ciocan gata să mă lovească, 
mai cu forță. 


„Tu ești emblema acestei specii muribunde”, a afirmat El, în timp ce 
lansa atacul „o specie care cedează locul unei fiinţe superioare.” 


Cuvintele Lui săpau un tunel prin miile de straturi de vechi idei și valori. 
Am simţit spasmele unei creaturi care face un efort imens pentru a de naște, 
o creatură disperată să reușească. Apoi universul meu a devenit tot mai 
maleabil, până s-a transformat, s-a lichefiat. Înotam acum într-o apă adâncă. 


„Ceea ce tu percepi ca o senzaţie a morții este sufocarea umanităţii, 
care-și leapădă pielea, o specie care e pe marginea prăpastiei, constrânsă să 
renunţe la superstițiile și vechile trucuri ce nu-și mai au rostul acum.” Acele 
cuvinte erau sculptate în văzduh, ca un epitaf universal al condiţiei umane. 
M-am văzut zbătându-mă greoi, într-un nesfârșit ocean de capete care se 
legănau, suflete naufragiate, resemnate cu soarta lor. 


„Oamenii au fost învăţaţi, chiar de la începuturi, să trăiască și să locuiască în 
ungherele izolate ale ființei... Când trebuie să se confrunte cu idei grandioase 
sau cu orice altceva ce le întrece imaginaţia, ei de obicei protestează și încearcă 
să le minimizeze la o dimensiune care să încapă în rezervorul minuscul al 
conștiinței lor.” La auzul acestor cuvinte m-am gândit la câteva imagini cu 
sălbaticii din Borneo, care uscau scalpurile dușmanilor ca să le exorcizeze 
puterea. Vocea Lui m-a îndepărtat abrupt de acele gânduri. 


„A sosit vremea să te pregătești pentru «călătorie»“, mi-a dat El de știre, 
cu o solemnitate paternă. 


În cuvintele Lui erau gingășie și tristeţe, precum și autoritatea celui care 
„cunoaște”. Am observat că tonul vocii Lui se adapta exact felului in care 
îl ascultam, de parcă mă reflectam permanent într-o oglindă sonică. Vocea 
Lui era aspră și violentă când a fost nevoie să ţină piept încăpăţânării mele, 
era la fel de dură ca și împotrivirea mea, iar când am cedat, a devenit la fel 
de plăcută și duioasă ca și capitularea mea. Cu un gest teatral, El și-a dus 
mâna la colţul buzelor ca pentru a spune ceva confidenţial și a șoptit: 


„Până acum, în faţa încercărilor vieţii n-ai găsit altceva mai bun decât 
să-ți amorțești simţurile într-o muncă asiduă sau să cauţi refugiu în sex, în 
somn sau pe un pat de spital. 

Apoi, cu o asprime voită, m-a înșfăcat din brațele autocompătimirii în 
care alunecam și a spus: 
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„Să te încovoi sub greutatea unor situaţii neplăcute sau a unor dezastre, 
să iei totul foarte în serios, înseamnă să fortifici o imagine mizerabilă a lumii 
și să perpetuezi acele evenimente”. 


„Și ce altceva ar fi trebuit să fac?”, am întrebat cu o voce sugrumată de 
disperare. 


„Dacă un om își schimbă atitudinea faţă de ceea ce se întâmplă cu el, 
atunci, odată cu trecerea timpului, se va schimba natura lucrurilor care i 
se întâmplă.” 

"Fiinţa noastră este cea care ne creează viața.” și-a încheiat El alocuţiunea, 
în timp ce se apropia puţin de mine. A înaintat doar câţiva centimetri, dar 
acea mișcare m-a pus în gardă, într-o stare de extremă vigilență. Nu știam la 
ce să mă aștept dar nu mai fusesem niciodată atât de atent, de parcă celulele 
mele fuseseră brusc deșteptate dintr-un somn ancestral și erau acum gata 
să asculte. Visătorul a așteptat până când atenţia mea a atins apogeul și apoi 
a rostit cele mai devastatoare cuvinte. 


„Moartea soţiei tale este materializarea, reprezentarea dramatică a 
cântecului de jale pe care l-ai fredonat permanent în sinea ta.... stările interioare 
și evenimentele exterioare sunt cele două fețe ale unei aceleiași realități. ” 


Sentimentul insuportabil de vinovăţie, m-a făcut să leșin. Infernul se 
întindea în fața mea, gata să mă aspire. Înfruntam cel mai simplu și afurisit 
dintre adevăruri: eram singurul responsabil pentru evenimentele din viața 
mea, eram singura cauză a tuturor suferințelor și nenorocirilor. 


Luminile lumii abia mai pâlpâiau, erau pe punctul de a se stinge. Eram 
pe pragul unui limb al iadului. Încet, alunecam către el... 


5. Deșteptarea 


De îndată ce m-am trezit, nu m-am putut gândi la nimic altceva. Era încă 
noapte afară. Traficul în Manhattan curgea în pâraie subţiri, ca un șuvoi 
strălucitor izvorât din craterul unui vulcan invizibil. Am stat nemișcat câteva 
secunde, atent la „lumea” care plutea înăuntrul conștiinței mele, palidă ca 
o stafie. O nouă luciditate, cruntă, străbătea fiecare colțișor al vieții mele 
și al acelui apartament. Cu o viteză uimitoare, mobila, cărţile și accesoriile 
reflectau suferinţele unei vieţi nefericite și infime. Acea melancolie aparte, 
emanată de obiectele care nu mai aparțineau nimănui, îmi strângea inima. 
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Am simţit efortul imens de a exista, precum și imposibilitatea schimbării. 
Am simţit o durere năprasnică la gândul de a-mi întâlni copiii și a vedea în 
ochii lor același sentiment al morţii, care se răspândise peste tot. Mi-a fost 
teamă și că ei se vor stinge și vor dispărea cu totul. 


Am petrecut multe ore depănând tot ce se întâmplase în timpul 
întâlnirii mele cu Visătorul și tot ce-mi spusese El, în acea vilă misterioasă, 
în acel apartament cu podeaua ivoar. Acea fiinţă era acum o parte din viaţa 
mea. Notasem minuţios cuvintele Lui și fiecare detaliu al acelei întâlniri. 
Nu-mi era greu să le evoc. Trebuia doar să-mi închid ochii pe jumătate, 
ca să văd orice amănunt cum apare cu o claritate absolută în memoria 
mea. Nu mai fusesem nicicând atât de lucid ca în acel timp fără timp, pe 
care-l petrecusem cu El. Acum știam că făceam parte din marea întunecată 
a unei umanități inconștiente și fragmentate, o înghesuială planetară de 
somnambuli incapabili să iubească. Nu mai puteam simula ignoranţa. 


În următoarele săptămâni, mi-am citit cu atenţie notițele, căutând iar și 
iar o urmă care m-ar fi condus înapoi la El, în lumea Lui. 


Mă uitam de pe terasa Cafe de la France cum pătrundeau turiștii vestici în 
inima orașului. Îi priveam încercuind labirintul de străzi, ca niște corpusculi 
albi din interiorul sistemului venos al lui El Fna. Înaintau cu mare greutate, 
înconjurați de localnicii gălăgioși, de mulțimi de mâini arse de soare, care 
cerșeau, și de vânzători de apă, înhămaţi la atelaje de lemn. Bijutieri tineri 
ademeneau călătorii străini, periindu-i ca pe niște talismane de la care ar 
putea stoarce câțiva bănuţi. Cunoșteam privirile lor, scântei de foc negru, 
zâmbetele lor imploratoare, ca într-un joc de îndrăgostiți. 


Am continuat să mă întorc la cafeneaua înconjurată de viaţa tumultoasă 
din Marrakech, timp de trei zile. Citeam și beam ceai, în timp ce așteptam. 
Un cuplu de cameleoni, pe care-i achiziţionasem la sosirea mea aici îmi 
ţinea companie. Uneori, îmi părăseam lectura și mă ridicam, să urmăresc 
spectacolul caleidoscopic al vieţii stradale, târgurile pestriţe și activitatea 
intensă a localnicilor. Apoi, reveneam la masa mea. Începusem să-mi pierd 
speranţa. Gândul de a mă întoarce la New York cu primul avion și de a 
uita totul, îmi trecea neîncetat prin minte, odată cu trecerea inexorabilă 
a orelor și zilelor. Încă încercam să înţeleg, să găsesc cheia celor ce mi se 
întâmplaseră. Pornisem să-l întâlnesc neștiind nimic în afară de numele 
orașului, un pâlc de palmieri și case, înghesuit între dunele sclipitoare ale 
Saharei. 
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După ce primisem mesajul Lui, ezitasem mult înainte să plec. Părea o 
idee nebunească să traversez oceanul, pentru a întâlni o fiinţă fantastică, 
căreia nu-i știam nici măcar numele. Numeroase obstacole apăruseră în 
calea mea și conspiraseră împotriva acelei călătorii. Înainte de toate, nu 
puteam să găsesc o cale prin care să justific acea călătorie faţă de Jennifer. 
Zi după zi, amânasem să iau o decizie. Dar nevoia de a simţi acea senzaţie 
de vindecare pe care numai lângă El o simţisem și teama de a pierde șansa 
de a-l revedea, avuseseră câștig de cauză și astfel am decis să plec. Singura 
fiinţă căreia îi vorbisem despre Visător și întâlnirea noastră era confidenta 
mea, Giuseppona, care m-a ajutat în luarea acelei decizii. 


„Du-te, fiule”, a spus ea încurajator, în limba ei natală, cu un puternic 
accent napolitan, când am intrat în micul ei dormitor, să-i vorbesc. 


„Găsește-l! Cred că acest Visător este un om bun.” 


Giuseppona mă știa din ziua în care mă născusem. Ea făcuse întotdeauna 
parte din familie și o ajutase pe Carmela să mă nască. Fusese alături de mine 
când am făcut primii pași și când m-am dus la școală. În fiecare dimineață, 
în timp ce mă însoțea la școală, îmi spunea o altă poveste despre napolitani 
și aleile din oraș. Eram în stare să absorb și să rețin de la Giuseppona stările 
de spirit, legendele și eroii orașului: Napoli, cu inima lui veche, construit din 
atât de multe straturi de civilizaţii suprapuse, asemenea costumului pufos 
de Pulcinella, ce se identifica acum cu pielea lui. Giuseppona m-a făcut 
să le simt, ca și cum ar fi fost încă vii; dedesubtul peticelor și zdrenţelor 
puteam vedea cum se reflectă aurul strălucitor și mătăsurile preţioase. 
Îmi aduc aminte și acum cât de rușinat am fost când, în timpul zilelor 
ploioase, ea dădea buzna în clasă, dimineaţa devreme, după ce nesocotise 
interdicțiile îngrijitorului și paznicului școlii, să-mi schimbe pantofii și 
șosetele ude. Când am mai crescut, n-am mai vrut să mă ţină de mână pe 
drumul spre școală deși, pentru o vreme, ea a continuat să mă însoţească, 
urmându-mă discret, de la distanţă. În adolescenţă, a devenit confidenta 
mea, în problemele sentimentale. Îmi amintesc sentința dură: „Asta nu este 
potrivită pentru tine!...” Mulţi ani, cu aceste cuvinte mi-a alinat deziluziile 
adolescentine. A adorat-o pe Luisella chiar din prima zi, iar când ne-am 
căsătorit și am avut primul nostru copil, a venit să stea cu noi. A fost cea 
mai pricepută asistentă medicală pe care am fi putut-o avea pentru Giorgia 
și Luca, pentru care nutrea o dragoste și un devotament nemărginit. 


Giuseppona era o femeie îndesată și scundă. Era hotărâtă, încăpăţânată 
și autodidactă, cu un comportament despotic și aspru. Constituţia ei fizică 


42 


ȘCOALA ZEILOR 


și trăsăturile ferme ale corpului îi confereau aerul unei amerindiene, o 
combinaţie între o soţie bătrână de piele-roșie și căpetenie indiană. Avea 
demnitatea și îndrăzneala unui șef. Era înceată și greoaie dar, oriunde se 
ducea, punea totul în ordine... Alături de ea, nimeni nu dădea greș. Părerea ei, 
la care am apelat de nenumărate ori de-a lungul vieţii mele, era o combinaţie 
de bun-simt și înţelepciune populară. Prezenţa ei mă umplea de veselie și 
umor, de câte ori mă însoțea în călătoriile mele în jurul lumii. Era un izvor 
nesecat de apă vie. Când Luisa s-a îmbolnăvit și apoi a trecut în neființă, ea 
a avut grijă de copiii mei, ca o mamă, și nu a lipsit de la datorie nici măcar o 
zi. Nu voi putea niciodată să-mi arăt recunoștinţa sau să exprim în cuvinte 
ce a însemnat ea pentru familia mea, timp de patru generaţii. 


Scumpă Giuseppona, vei rămâne mereu în inima mea. 


Odată ajuns în Marrakech, toate eforturile de a-l găsi pe Visător se 
dovediră zadarnice. În cea de-a treia zi, am început să mă îndoiesc că El îmi 
scrisese acel mesaj sibilinic care mă adusese acolo. 


În timp ce-l aşteptam, am petrecut ore bune hoinărind prin oraș în 
căutarea unor indicii care m-ar fi condus la El. Timp de două nopţi, m-am 
reîntors la hotel, după o zi întreagă de căutări inutile, după ce derulasem 
în memorie fiecare secvenţă a întâlnirii noastre, pentru a găsi cel mai mic 
amănunt, un reper care mi-ar fi îndreptat pașii spre locul unde se afla El. 


În dimineaţa aceea, treceam din nou prin inima târgului. În labirintul 
întunecat al străduţelor care miroseau a cereale, sute de negustori abili, cu 
chipuri zâmbitoare, mă invitau să pătrund în magazinele lor ticsite sau în 
prăvălii unde puteai găsi tot felul de mărfuri, de neînchipuit. Marea majoritate 
a acelor lucruri erau resturi răspândite peste tot, ca niște epave în urma 
unui naufragiu. Șirul interminabil de magazine, de obicei neprimitoare, 
întunecate ca fagurii unui stup, erau precum malurile unui râu de oameni 
care curgea, trăgând cu el bărbaţi și femei de diferite naţionalităţi, etnii, 
culori și limbi. 

Un bărbat îmbrăcat într-o robă pitorească, un Mustafa tuciuriu care 
parcă evadase din desenele animate ale lui Disney, s-a priceput cum să mă 
ademenească în prăvălia lui, în ciuda privirilor dezamăgite și invidioase ale 
vecinilor lui. Avea o mână prietenoasă și isteaţă, ochii ageri și maliţioși ca 
aceia ai unui pungaș. Înăuntru, prăvălia era neașteptat de spațioasă. Cu 
ajutorul a doi vânzători, a răscolit marfa, pentru a găsi un obiect de vânzare 
ce m-ar fi putut tenta. A despachetat sute de covoare și mi-a dat o grămadă 
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de obiecte de argint și bronz, pe care le lustruia cu mânecile, înainte de a mi 
le înmâna. După lungi tratative și nenumărate cești de ceai care, conform 
obiceiului local nu pot fi refuzate, tocmai decisesem să plec fără să cumpăr 
nimic, când am văzut un cufăr din lemn și fildeș făcându-mi cu ochiul, 
dintr-o grămadă de mărfuri așezate pe ultimul raft. Avea intarsii atât de 
fine, era atât de perfect proporţionat, încât n-am mai putut să-mi dezlipesc 
ochii de la el, în timp ce negustorul, observându-mi interesul, a început să-i 
înșire calităţile cu scopul vădit de a-i mări preţul. 

Pe capacul cufărului, sculptat în caractere gotice, am citit inscripţia: 
Visibilia ex Invisibilibus. Tot ce vedem și atingem, tot ce este vizibil, izvorăște 
din invizibil. 


6. Schimbarea trecutului 


Am părăsit târgul și am decis să mă îndrept spre Cafe de la France ca să- 
mi iau cei doi prieteni verzi și solzoși și acum, sprijinit de balustrada terasei, 
mă gândeam la tot ce se întâmplase. 

„Prima regulă când vii în deșert este să călătorești fără bagaje”, mi-a spus 
cineva lângă umărul meu. Am tresărit la sunetul acelei voci. Deși tânjisem 
să se ivească acel moment și îmi dorisem din tot sufletul să-l revăd, nu 
puteam să-mi stăpânesc teama. Necunoscutul mă înfricoșa și îi simțeam 
răsuflarea miraculoasă, pe gâtul meu. Cu greutate, mi-am întors capul încet 
și mi-am făcut curaj să-l privesc. 

Visătorul îmi zâmbea. Expresia de pe chipul Lui semăna cu aceea a unui 
călător aristocrat bogat, venit dintr-un timp apus de mult. Avea un aer 
plictisit și mișcările lente ale unui snob, însă vocea Sa răspândea o energie 
nestăvilită. Când a început să vorbească, am recunoscut tonul ferm, aparent 
răgușit. 

„Ca să-ţi despovărezi ființa, e nevoie de multă străduință”, m-a prevenit 
El, fără nicio introducere. „Trebuie să lași totul în urmă; tot ceea ce părinții, 
educatorii, specialiștii în nenorociri și profeții dezastrelor ti-au impus. De la 
ei învăţăm să ne dezvoltăm conștiința de victimă, cum să devenim suferinzi, 
săraci și bolnavi...” 


Apoi, apropiindu-și încetișor chipul de al meu, adăugă: 
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„De la ei am învăţat mii de feluri de a muri. Din zorii civilizaţiei, printr-o 
«contaminare generală», milioane de oameni învăluiţi într-un somn hipnotic 
sunt învățați să creadă orbește în sărăcie și constrângeri.” 

„De ce?”, am întrebat eu. „De ce nu am alege un orizont nemărginit... 
De ce n-am alege viaţa?” 


„Pentru că omul este hipnotizat iremediabil. În umbra fiecărei nenorociri 
se ascunde cel mai mare rău dintre rele: credinţa neclintită în ineluctabilitatea 
morții... Primul și cel mai dificil pas spre libertate este conştientizarea 
faptului că această teamă îi guvernează tiranic întreaga viață.” 


Aceste cuvinte, împreună cu solemnitatea tonului Său și mișcarea Sa 
înspre mine, m-au tulburat peste măsură. Ca în religiile vechi și ritualurile 
sacre, teatralitatea Lui preschimba cel mai banal act într-un gest magic, 
într-un eveniment cosmic, unic, cu putere creativă. 


O durere în stomac m-a prevenit că spusele Lui urmau să devină o 
sentință decisivă: 

„Trecutul tău este o pedeapsă de la Dumnezeu!”, a spus ferm Visătorul, 
cu o voce răgușită. Și aici a luat o pauză. Acea pauză a fost foarte lungă, 
ca și cum aștepta un semn, care nu se mai arăta, pentru a putea continua. 
Apoi a spus: 

„Trebuie să-l transformi... să-l răscumperi... trebuie să-l schimbi!” 

„Să schimb... trecutul?”, am întrebat eu. 


„În trecutul tău sunt prea multe goluri... conturi neachitate, datorii 
interioare care nu au fost plătite, sentimente de culpabilitate, autocompătimire 
și mai presus de toate unghere întunecate, unde praful și rugina domnesc cu 
nepăsare”, a înșirat El, răscolindu-mă ca pe un sertar cu vechituri. 


„Fiinţa ta este o prăvălie prost condusă, cu prețuri puse la întâmplare”, 
a remarcat El „Lucrurile neprețuite sunt la preț redus, pe când fleacurile 
costă sume exorbitante. Să continui în aceeași manieră înseamnă să dai 
greș...” 

Aș fi vrut să am un scut, pentru a mă apăra de acele cuvinte nimicitoare, 
care mă presau nemilos. 


„Dar cum e posibil să schimb trecutul? Cum e posibil să schimb situaţiile 


și evenimentele care deja s-au întâmplat?”, am întrebat, încercând să mă 
apăr, să evit ceea ce devenise un insuportabil simţ al răspunderii. 
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„Există un loc în Fiinţa ta, unde gândurile, sentimentele, emoţiile, faptele 
și evenimentele sunt înregistrate pentru totdeauna și chiar după ce au 
trecut ani întregi putem să le regăsim acolo, ca pe niște obiecte aparent 
inerte și inofensive, azvârlite într-o mansardă. De fapt, ele continuă să ne 
influenţeze și să ne condiționeze existenţa. Acolo trebuie să te întorci duci!”, 
a adăugat că pentru a reuși este nevoie de multă pregătire. 


„Cât timp?”, am întrebat cu entuziasmul și teama cuiva care urmează să 
se îmbarce într-o călătorie aventuroasă. 


„Va dura cel puțin la fel de mulți ani câţi ai petrecut în prăvălia ta 
ineficient condusă”, a replicat El lapidar, însă totuși dojenitor, la adresa 
comportamentului și întrebării mele. Un sentiment acut de ofensă a răsărit 
înăuntrul meu, ca un reflex condiţionat și mi-a invadat fiecare colțișor al 
fiinţei. Apoi, la fel de repede cum răsărise, s-a stins și a dispărut. 

Visătorul s-a așezat la una dintre mese, iar eu m-am așezat lângă El. 
Tăcerea care a urmat a durat ceva vreme și se adâncea tot mai mult, odată 
cu amurgul care învăluia sunetele așezării El Fna. 


7. lertarea de sine 


Soarele își revărsa ultimele raze de lumină și Orion deja răsărise pe cerul 
de culoarea cobaltului. Temperatura scădea repede, dar Visătorul nu dădea 
semne că ar fi observat acest lucru sau nu voia să intre înăuntru. Întreaga 
atmosferă sugera că era pe cale să se deschidă un nou și important capitol 
din ucenicia mea. Am luat un stilou și un carneţel și am hotărât să scriu 
tot ce spunea EI, deși terasa se afunda într-un întuneric dens. Am înţeles 
cât de important era să port mereu un stilou și hârtie cu mine. Erau tot 
ce aveam nevoie pentru a-mi reaminti și a recupera întregirea pe care o 
pierdusem în lumea exterioară, departe de El. Scriind în faţa lui, notându-i 
cu minuţiozitate cuvintele, pipăiam cu vârful degetelor un nivel superior al 
Fiinţei. Vocea Lui mă acapara. 


„Trebuie să te străduiești ani grei cu tine însuţi”, a spus El „ca să atingi 
acea stare anume care implică libertate, cunoaștere și putere, numită 
«iertarea de sine».” 

A subliniat această expresie cu o inflexiune specială a vocii, pe care am 
considerat-o ciudată, deoarece era diferită de caracterul războinic și limbajul 
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inefabil al Visătorului. Cu o privire furișă, verifica dacă notam conștiincios 
cuvintele Lui. Apoi a așteptat până când am terminat și a spus: 


„Iertarea de sine înseamnă pătrunderea în cutele fiinţei tale chiar acolo 
unde este încă destrămată... înseamnă curăţarea și tratarea rănilor care sunt 
încă nevindecate... înseamnă încheierea socotelilor...” 

Apoi a adoptat o poziţie teatral conspirativă și, cu o voce stinsă, scăzută, 
ca și cum se ferea să audă cineva secretul, mi s-a destăinuit: 

„Iertarea de sine poate schimba trecutul și ruinele lui!” 

Îmi voi repeta neîncetat în minte aceste cuvinte de neînțeles. 

„Totul este aici, acum! Trecutul și viitorul se împletesc permanent în 
viaţa unui om!” 

Aceste cuvinte m-au umplut cu o fericire nemotivată, inexplicabilă. 
M-am trezit în faţa unei viziuni fără limite. Trecutul și viitorul nu erau 
două lumi separate, ci conectate și indivizibile. O singură realitate. „lertarea 

ei îi SAR ala în e sp 
de sine” era o mașină a timpului... îţi dădea posibilitatea să pătrunzi într-un 
timp ce, într-o viziune banală, era apus pentru totdeauna și într-un viitor 
ce încă nu s-a ivit... 

„Înţeleg cum trecutul ne poate afecta viaţa, dar viitorul?”, am întrebat. 

„Viitorul, ca și trecutul, este chiar în faţa ta, însă nu-l poţi vedea deocamdată.” 

Mi-a vorbit despre o „linie verticală”, un „timp-trup”, în care trecutul și 
viitorul erau comprimate în chiar acest moment. De asemenea, m-a înștiințat 
că portalul de acces în acest timp în afara timpului este deschis în clipa de- 
acum. Secretul este să nu-ţi pierzi capul și să nu te îndepărtezi de ea. 


Accesarea „timpului-trup” înseamnă să fii capabil de a schimba trecutul 
și de a crea un destin nou. 


Eram extrem de emoţionat. Doream ca aventura să înceapă imediat... 
voiam acest lucru cu disperare... dar elanul meu nu apucă să crească prea 
mult fiindcă am simţit cum se stinge sub cuvintele aspre ale Visătorului. 


„Pentru cei asemenea ţie, iertarea de sine este imposibilă”, a anunţat El. 
Tonul Lui semăna cu acela al unei sentinţe fără drept de apel. 


„Ca să pășești în trecutul tău și să-l vindeci, vei avea nevoie de multe 
pregătiri. Fără ideile și principiile unei Școli nu vei reuși, n-ai ști nici măcar 
de unde să începi. 
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Iertarea de sine este o călătorie de întoarcere la tine însuţi, este adevăratul 
motiv pentru care ne-am născut”, a spus Visătorul concluzionând. „Oamenii 
n-ar trebui nicicând să întrerupă acest proces de vindecare.” 


Visătorul m-a avertizat că va fi nevoie de mult efort din partea mea și, în 
plus, de o lungă perioadă de autoobservare. 


8. „Autoobservarea înseamnă autocorectare” 


„Auto-observarea înseamnă auto-corectare... Un om poate să vindece orice 
din trecutul său dacă este capabil să se auto-observe”, a spus Visătorul și apoi a 
continuat, remarcând faptul că însăși condiţia umană este rezultatul incapacității 
omului de a se cunoaște pe sine însuși și, în primul rând, de a se auto-observa. 


„Auto-observarea este ca o privire de la înălțime asupra vieţii tale”, 
astfel a definit Visătorul conceptul, nuanţând apoi: „Este ca și cum ai aduce 
evenimentele, circumstanţele și relaţiile trecute sub lumina unui reflector”. 


Din câte îmi dădeam seama, premisa esenţială a autoobservării era 
capacitatea de a fi imparţial, fără emiterea de judecăţi morale. Pentru 
Visător, auto-observarea însemna expunerea vieţii nu în faţa unui tribunal, 
ci sub laserul inteligenţei tale obiective, martor neutru care putea doar 
să observe, fără să formuleze niciun fel de părere sau critică. Acest lucru 
mi-a adus aminte de niște experimente de psihologie organizațională, 
despre care învățasem la Școala de Afaceri din Londra (SAL). Unele dintre 
marile companii își îmbunătăţiseră considerabil producţia folosind acea 
„conducere migratoare”, cum o numiseră cercetătorii. Acesta se baza pe 
atenţie, facilitându-se astfel funcţionarea unei conduceri în permanentă 
migrare, în interiorul organizaţiei. Sarcina unui director migrator consta, 
mai precis, în a se plimba prin sediu și a-și face simțită prezenţa în fiecare 
colțișor al companiei, chiar și în cele mai îndepărtate. 

Vocea Lui mi-a întrerupt brusc șirul gândurilor și reflecțiilor de la orele SAL. 


„Auto-observarea înseamnă auto-corectare”, a repetat Visătorul. „Dacă 
ești în stare să te observi pe tine însuţi, corectarea vine de la sine... Auto- 
observarea înseamnă terapie... o consecință firească a detașării dintre 
observator și observat. 


Auto-observarea deschide calea omului pentru a vedea ce-l ţine legat 
de problemele eterne ale lumii: prejudecăţi, sentimente de vinovăţie, 


48 


ȘCOALA ZEILOR 


prejudicii, emoții negative și premoniţii ale nenorocirilor... Este un exerciţiu 
de detaşare, de trezire din transa hipnotică și deșteptare... 


La cea mai mică oprire a efectului hipnotic al lumii asupra ta, s-ar nărui 
toate cele în care crezi și s-ar destrăma echilibrul aparent și certitudinile 
iluzorii ale unei vieți. 

Din acest motiv majoritatea oamenilor nu sunt în stare să se auto- 
observe”, a continuat El. „Să te detașezi de panorama lumii, chiar și pentru 
o secundă... este un efort prea mare, pentru cei mai mulți dintre oameni.” 


M-a fixat intens, mult timp. Își îndreptă discursul spre mine, din nou. Un 
nod în stomac anticipa durerea ce urma să mă năpădească. 


„Pune la lucru observatorul din tine! Auto-observarea va ucide acea 
îmbulzeală de gânduri și emoţii negative care ţi-au condus mereu viața. 
Dacă observi ce se petrece în interiorul tău, lucrurile bune vor începe să se 
întâmple, iar cele rele dispărea gradat.” 


Dintr-o privire, a observat expresia mea descurajată și a adăugat: 
„Nimeni nu poate face asta de unul singur. Să te întâlnești cu tine însuţi, 
cu minciunile tale, să hoinărești prin labirintul Fiinţei tale fără o pregătire 
impecabilă, ar însemna să fii ucis pe loc.” 

Aceste cuvinte au sunat ca o condamnare și mi-era teamă că mă va 
părăsi. Mă temeam că va considera că sunt un caz disperat și va concluziona 
că orice alt efort de a mă ajuta ar fi în van. 


Simţeam o hotărâre eroică și disperată, crescând în mine. Graba mea 
i-a dat de gândit. A adoptat una dintre poziţiile Lui originale. Și-a întins 
și apăsat arătătorul de degetul mijlociu de la mâna dreaptă și apoi le-a 
înfipt în obraz. Pe urmă și-a sprijinit bărbia de partea scobită a degetului 
mare și și-a aplecat capul puţin înainte. A rămas așa, absorbit de gânduri, 
o bună bucată de vreme. Nu părea să mă privească, dar eram sigur că nu 
lăsa să-i scape niciun gând de-al meu. Jucam partida finală a unui meci 
decisiv, probabil ultimul. Totul depindea de mine. Așteptam... Într-un final, 
Visătorul a rupt tăcerea. 

„Priveşte... e lună plină”, a spus El făcând un gest vag cu bărbia în direcţia 
ei. „De-a lungul vieții, omul poate vedea cel mult o mie de luni pline, însă 
este foarte posibil ca ajuns în amurgul vieții lui să realizeze că n-a avut timp 
să observe niciuna.” 
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„Iar luna este în exteriorul tău. Gândește-te cu cât mai dificil îi este unui 
om să se observe pe sine, să schimbe direcţia atenţiei lui spre interior. Auto- 
observarea este doar începutul Artei de a Visa.” 


Am rămas tăcuţi pentru o vreme. Terasa de la Cafe de la France, care se 
ascundea în întuneric, semăna cu prova unei nave spaţiale, gata să traverseze 
cerul înstelat. La bord eram doar noi... argonauți solitari ai existenţei. 


„Pregătește-te”, m-a sfătuit El, pe tonul hotărât al omului de acţiune. 
„Nu va fi o plimbare de agrement.” 


Am ascultat cu atenţie ultimele Lui recomandări. Visătorul era alături de 
mine, însă totul depindea doar de mine. Mi-a explicat, cu răceală, că exista 
riscul să fiu prins în mrejele unui fel de uitare letală, un loc unde trecutul 
este părăsit înainte de a fi fost pe deplin înţeles, unde lumea nouă urmează 
să se întrupeze. Din acea fâșie spațio-temporală nu mai aveam nicio șansă 
să revin în lume. De aceea, a subliniat că aceea ar putea fi ultima noastră 
întâlnire. 


„Trecutul unui om de rând... al unui om care nu a făcut încă nici măcar 
primii pași spre unitatea Fiinţei este torturat cu căngi”, a spus El. „Și ele îl 
prind, de îndată ce încearcă să pătrundă în trecut, pentru a-l schimba...” 

Acestea au fost ultimele Lui cuvinte pe care am mai fost în stare să 
le ascult. Aveam impresia că terasa se înclina și obiectele din jur alunecă, 
întocmai ca o ambarcaţiune care-și ridică ancora. 

„Asta e”, m-am gândit, făcându-mi curaj. 

Auzeam cu greu ce-mi mai spunea Visătorul, de parcă vocea Lui se îneca 
pentru perioade mai lungi de timp, din cauza unor motoare invizibile. Terasa 
se transforma încet într-o mașină a timpului, din al cărei echipaj făceam 
parte doar eu și Visătorul. Universul era suspendat, timpul își depăna banda 
înapoi și nimic în lume nu părea mai important decât călătoria noastră spre 
conștiința și trecutul meu. 

Era ca și cum alunecam într-un tunel adânc și întunecos, de parcă 
„mașina” noastră străpungea o geologie interioară, straturi după straturi 
calcifiate ale existenţei. 

Primul fragment din viaţa mea apărea, ca o insulă, din întuneric. În timp 
ce îl urmăream cum se aproprie și devine din ce în ce mai mare, am avut 
sentimentul că am pășit într-o lume cunoscută care se ascundea misterios 
la capătul necunoscutului. 
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În timpul liniar, trecuseră doar câţiva ani de când se petrecuseră 
evenimentele pe care le vizitam din nou acum, cu Visătorul și totuși acea 
parte din viaţa mea părea incredibil de îndepărtată. 


9. „Moartea nu este o soluţie” 


Luisella a trecut în neființă la vârsta de 27 de ani. Ca un copil pe plajă, la 
mare, care sapă o groapă în nisip, un melanom îi săpase o groapă în picior. 
Zările lumii deveneau din ce în ce mai confuze, de parcă priveam prin ochii 
stâlciţi ai unui boxer. Luni de zile am simţit doar ranchiună: o revoltă surdă, 
undeva între furie și frică. 


Ameţeală, 

durere... 

întuneric...! 

Complicitatea criminală dintre gânduri și emoții... 
Așchii smulse Fiinţei... 

O lamă de lumină, sfârtecând 
întunericul existenţei mele, 

Durere, 

ameţeală... 

întuneric!... 

Sfârtecat... 

Înapoi: întuneric... și durere... din nou! 
Zbor spre ea, se apropie, se mărește 
planeta opacă a anilor mei apuși... 

Să aterizez... dar unde? 

Nu există niciun loc, nicio deschidere, 
Niciun milimetru pătrat de sinceritate 
În deșertul stâncos al gândurilor mele. 


Hăul mă înghite... 
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Întuneric... 

Durere... 

Ameţeală!... 

Salonul unui spital provincial... miros de dezinfectant... 
duhoare de boală și neputinţă. 

Un bărbat cu inima zdrobită, îngenuncheat în faţa unei fiinţe 


întinse și nemișcate... 


Mă apropii de el... 
acel om înspăimântat... 


sunt eu! 


Aceasta era scena la care priveam cu Vi sătorul. Austeritatea acelei prezenţe 
marmoreene, deja străină, arunca o lumină nemiloasă asupra omuleţului 
descurajat și îi dezvăluia anacronismul. Am ascultat mulțimea pestriță care 
îi asalta Fiinţa: valuri dezlănţuite de gânduri, dorințe neînsemnate și emoții 
care îi răscoleau interiorul, creând iluzia unui suflet. Prin ochii Visătorului, 
ca sub efectul unui halucinogen, puteam „vedea”, dincolo de aparenţe, 
bulgărele de egoism și frică la care acest om era redus. 


„Este o fantomă care-și jelește propria moarte”, a remarcat nemilos 
Visătorul, făcând semn spre el cu bărbia. „Frica, suferința, angoasa nu sunt 
efectul, ci adevărata cauză a tuturor necazurilor lui.” 


Visătorul îmi arăta răul tuturor relelor, originea nenorocirilor, fie ele 
sociale, personale, naţionale sau universale! 


„Haosul pe care fiecare om îl poartă înăuntrul lui se proiectează în lume, 
materializându-se sub forma disensiunilor și a discriminării, a războaielor 
A Ă = : i iy 
între rase, ideologii, credinţe și religii. 

Emoţia provocată de această descoperire era amestecată cu sentimente 
de oroare, milă și rușine, pe care le-am trăit la observarea semnelor 
premature ale îmbătrânirii acelui om. 


„Acel om nu suferă din cauză că trece printr-un eveniment trist sau 
dureros, ci trăiește acel eveniment pentru că a ales suferinţa ca pe starea lui 
firească”, a spus cu emfază Visătorul. 
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Mi-am dat seama că tot ce se întâmplase și urma să se întâmple în 
viaţa mea era deja acolo, comprimat în acea clipă, așa cum vestejirea unui 
stejar este conținută în sămânţa sa. Fiecare amănunt dezvăluia neglijenţa, 
neatențţia și inutilitatea vieţii lui. Voiam să fac ceva, să-l avertizez pe acela 
care fusesem de prezența noastră. Voiam să pătrund înăuntrul lui și să pun 
totul în ordine: să-i inoculez demnitate, să-i îndrept spatele încovoiat și să-i 
şterg grimasa de durere de pe faţă ... 

„Este imposibil să intervii! Nu poţi face nimic ca să-l ajuţi!” a anticipat 
Visătorul. Tonul vocii Lui era, de data aceasta, mai blând: „Acestui om îi 
place să sufere!.. Va jura că nu e adevărat, când de fapt nu și-ar schimba 
chinul cu nimic altceva.” 


Eram uimit și nu puteam să dau crezare unei asemenea monstruozități. 
Visătorul a observat expresia de incredulitate de pe chipul meu și a adăugat: 


„Complacerea în această stare de a fi, îi permite să se agaţe de lume, 
pentru a se simţi în siguranță. Cu toate că starea lui e dureroasă, el este 
consolat de iluzia că ar putea veni un ajutor din exterior... 


De s-ar putea vedea pe sine însuși... de-ar putea schimba măcar o fărâmă 
din atitudinea și reacțiile lui ... de și-ar putea înălța cu un milimetru un 
singur gând sau emoție, viața lui ar fi diferită...” 

Aici, teatral, El și-a modificat vocea, care a devenit o șoaptă puternică. 
Acea schimbare bruscă a tonului mi-a atras atenţia: 


„Omul nu poate schimba cursul evenimentelor din viata lui, ci doar 
P ł 
atitudinea sa vizavi de ele”. 


„Dar parcă mi-ai spus că omul poate schimba trecutul...”, am protestat 
eu, pe un ton incriminatoriu. O dezamăgire chinuitoare și un val de disperare 
creșteau în ochii mei, sub forma lacrimilor. 


„Ceea ce vezi acum, acest fragment din existenţa ta pe care ti-ar plăcea 
să-l schimbi, nu reprezintă trecutul tău”, mi-a răspuns Visătorul. „Este 
viitorul tău!” 


„Totul se repetă în viaţa ta... Evenimentele reapar, mereu aceleași, 
deoarece nu vrei să te schimbi... Încă te plângi, încă acuzi lumea, convins 
fiind că cineva din exterior te-a rănit sau ţi-a produs nenorociri... 


Omul obișnuit, prins în mișcarea circulară a timpului, nu are un viitor 
concret, ci un trecut repetitiv... 
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Acum tu «vezi» prin ochii Mei! într-o bună zi, când vei avea discernământ, 
îţi vei da seama că autocompătimirea ta nu este consecinţa, ci cauza tuturor 
nenorocirilor tale... căci tu, numai tu ești cauza acestora... Numai atunci vei 
fi capabil să scoţi la lumină trecutul tău și să-l vindeci!” 


Ne aflam într-o cameră mortuară. Lângă corpul soţiei mele mai erau și 
alte trupuri nemișcate. Niciunul nu era atât de tânăr ca Luisa. Cuvintele 
Sale aveau ecou în liniștea aceea, cuvintele pe care nu le voi uita niciodată. 


„Moartea acestei femei este oglindirea stărilor fiinţei tale, a morţilor tale 
interioare.” 


Visătorul mă prevenise în legătură cu dificultăţile pe care le voi 
întâmpina atunci când voi traversa faldurile trecutului meu, dar faptul 
că experimentam cu El alături, mă făcea să mă simt zdrobit de greutatea 
viziunii Lui. Responsabilitatea care decurgea din aceasta era de nesuportat. 
Cum puteam fi eu creatorul, regizorul acelui film de groază pe care îl 
numeam viața mea? 


„Trecerea în neființă este nedreaptă”, a spus El domol, „este nefirească... 


Moartea fizică este tocmai materializarea a milioane și milioane de decese 
care au loc în fiecare zi, înăuntrul nostru: este cristalizarea unei credinţe 
însușite de o umanitate care se complace în durere și iubește suferinţa. 


Oamenii și-au făcut din moarte un mijloc de scăpare”, a insistat El, în 
ciuda ezitării mele. „Ei sunt maeștri în arta sinuciderii... știu toate tertipurile... 
Trupul este indestructibil... Și totuși, ei au făcut imposibilul posibil... Un 
om nu poate muri, el poate doar să se sinucidă!... Ca să reușească, el trebuie 
să-și pună singur povara pe umeri și să transforme autocompătimirea și 
sabotajul într-o activitate cotidiană, cu program prelungit.” 

Aici a făcut o pauză ca să găsească cuvintele potrivite pentru a înlătura 
încăpăţânarea și nesupunerea mea și a străpunge zidul hipnotic pe care-l 
ridicasem împotriva puterii misterioase a acelor idei îndrăzneţe. 


„Moartea este întotdeauna un suicid”, a declarat El, conferind acestui 
aforism vigoarea unui strigăt de război „Când acest mod de a gândi te 
va locui permanent, îţi va răsturna viziunea asupra lumii și o dată cu ea, 
asupra realității.” 

Visătorul ataca vechile convingeri, credința nestrămutată comună 
tuturor fiinţelor umane care, toate, sunt legate prin condiţia de muritori, 
de adevărul universal acceptat conform căruia moartea este firească și 
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inevitabilă. Acele cuvinte m-au făcut să mă simt violent, josnic, de parcă 
mă aflam sub tortură. Ceva îmi sfâșia fiinţa. Un țipăt surd și incontrolabil 
răsuna în mine, din adâncuri. 


„În acest moment, miliarde de oameni gândesc și se simt la fel de negativ 
ca tine, încarcerați în propria lor ură”, a spus El. Scotocea în adâncurile 
Fiinţei mele, pe care le consideram secrete și inaccesibile, și de aceea m-am 
simțit rușinat de parcă mă prinsese furând. „Această condiţie a fiinţei umane 
retează umanității orice posibilitate de a se salva din cele mai dureroase 
cicluri ale existenţei”, a declarat El cu o urmă vagă de tristeţe. 


Apoi, pe un ton concluziv, înnodând firele acelei lecţii de neuitat, a spus: 


„Oamenii idolatrizează moartea și, chiar dacă ar putea, nu ar eradica-o, 
pentru că o consideră o soluţie salvatoare pentru toate problemele lor și 
consideră că ea pune capăt suferințelor și miilor de morți spirituale pe care 
și le pricinuiesc ei înșiși... însă moartea nu este niciodată o soluţie!” 

Ceaţa hipnotică s-a disipat și viziunea s-a limpezit. Pe măsură ce spusele 
Visătorului deveneau reale, moartea Luisei, în acea cameră întunecoasă, cu 
celelalte cadavre înșiruite în acele pătuţuri cu lumânări, părea la fel de ireală 
ca o piesă macabră. 


10. Vindecarea pornește din interior 


Am continuat acea călătorie înapoi în trecutul meu până ne-am 
împotmolit în ultimele luni de viață ale Luisei. M-am văzut jucând 
inconștient rolul soţului îndurerat, al capul familiei care, deși nu împlinise 
treizeci de ani, se încovoiase sub povara unei asemenea nenorociri. L-am 
urmărit pe acel omuleţ, milogindu-se plin de vină și regrete și văicărindu- 
se... i-am văzut resentimentele, ura și sentimentele negative; pierdut într-o 
imaginaţie bolnavă, sufocat de anxietate, cu inima încleștată în ghearele 
nemiloase a vinovăţiei. l-am ascultat jelania, acea acuzaţie permanentă, 
îndreptată împotriva a tot și toate. La un moment dat, nu am mai putut 
suporta. 


„De ce toate astea? Ce caut eu aici?” am ţipat strident la Visător, copleșit 
de rușinea acestei viziuni. l-aș fi întors spatele și aș fi luat-o la goană, dar nu 
puteam să mișc niciun deget. 
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Cu o tandreţe neașteptată, Visătorul mi-a reamintit scopul acelei 
călătorii: scoaterea la lumină a trecutului meu, reîntoarcerea acolo, cu o 
nouă înţelegere. Era o șansă irepetabilă. 


„În orice vindecare, procesul trebuie să pornească din interior”, a spus 
El, cu blândeţe, îndepărtându-mă de acea stare de autocompătimire care 
ameninţa să mă copleșească în orice moment. 


„Fiinţa noastră este cea care creează lumea, și nu invers! 


Ca toţi oamenii, ai crezut mereu că evenimentele sunt cele care îţi induc 
stările și că circumstanţele externe sunt responsabile de ceea ce simți. Acum 
știi că aceasta este o viziune răsturnată a realităţii!” 


Mă adunam. Am așteptat câteva secunde și apoi am încuviinţat din cap 
către Visător, pentru a-i arăta că eram gata să merg mai departe. 


Următoarea oprire a fost Via Bolognese, în Florenţa, unde pe atunci 
frecventam un curs managerial. Pe parcursul acelor luni s-a creat un fel 
de simbioză emoţională între mine și colegii mei, care a adus după sine o 
atitudine de autocompătimire din partea mea și solidaritatea lor ieftină. Fără 
a fi conștient de acest lucru, „nenorocirea” le inocula lor o stare de confort 
și, confruntaţi cu nenorocirea mea, pentru o vreme au reușit să-și savureze 
felia mediocră de viaţă. Mă tratau cu amabilitatea și grija acordate unei 
persoane bolnave, unui om rănit sau înfrânt. Am „văzut” întreaga oroare 
a acelui troc și m-am simţit extrem de deprimat. Indiferent de unghiul din 
care priveam, trecutul meu era năpădit de umbre. Nici cea mai mică fărâmă 
nu merita să fie salvat. 


Rătăceam ca un disperat ajuns la locul unui dezastru, căutând ceva ce mai 
putea fi salvat: o persoană iubită, o relaţie, orice avusese vreo însemnătate 
sau utilitate pentru mine. Zadarnic. Am rămas fără suflare de atâta oroare. 
Dacă Visătorul nu ar fi fost acolo, n-aș mai fi găsit puterea să suport. 


„Nu învinovăţi evenimentele”, a spus El, văzând cum mă clătinam sub 
povara acelor emoţii. „Să fii văduv la douăzeci și nouă de ani, cu doi copii, 
nu este un blestem. Un eveniment nu poate fi nici bun, nici rău. Este doar 
o oportunitate. Dacă ai fi fost instruit, ai fi transformat acea situaţie într- 
un eveniment favorabil și l-ai fi translatat pe un nivel superior... Dacă ai fi 
avut curajul să te cunoști pe tine însuţi, n-ar mai fi fost necesar ca Luisa să 
moară... n-ar mai fi fost necesar să treci prin atâtea nenorociri. 


La nivelul pe care se află Fiinţa noastră, ne creăm existenţa... tot ce vezi și 
atingi este reflectarea imaginii Fiinţei tale și provine din incompletitudinea 


56 


ȘCOALA ZEILOR 


ta, de la golul pe care-l porţi in interior. In viaţă nu există spații goale. Dacă 
nu le umpli voit, impunându-ţi un nou model de a gândi, de a acţiona, 
lumea o va face în locul tău, nemilos. 


Dacă nu vezi sau nu vrei să vezi, boala se cronicizează și comedia vieţii 
tale devine din ce în cea mai tragică. Totul se întâmplă pentru a-ţi evidenția 
cauza acelei drame și a te duce înapoi la sursa ei... pentru a te ajuta ca într-o 
bună zi să intervii și să schimbi această viziune fatalistă asupra existenței.” 


II. Proprietarii 


Alte fragmente din viaţa mea, imagini din trecut, ca niște fotograme, se 
derulau la început cu o viteză mică și apoi din ce în ce mai repede. După 
înfățișarea oamenilor și a străzilor, am recunoscut sutele de orașe în care 
trăisem și sutele de case în care locuisem. Finalmente, am prins o ocheadă... 
umbra!... Acea prezenţă întunecată care mă pândise întotdeauna, ori de 
câte ori alesesem o casă nouă, ori de câte ori mă mutasem. Eram teribil de 
îngrijorat, ca și cum stomacul îmi era strâns într-o menghină de fier. 


În fiecare casă în care mă mutasem, dădusem peste un cerber: proprietari 
dificili, caractere certăreţe care, datorită unei ironii a sorții, unui destin recurent, 
foarte bun pedagog, ceruseră să locuiască alături de mine și să-mi fie vecini. 


„Priveste atent... observă-i atent!”, mi-a ordonat El, cu o blândeţe 
molcomă, anticipând durerea ce urma să mi-o provoace. „Acei proprietari 
sunt o singură persoană, cu toții. Mereu aceeași. Nu se schimbă niciodată... 
nu vrei să «vezi» că, în umbra măștii, deghizat în proprietar, te-ai aflat tu 
mereu. Tu, întâlnindu-te pe tine însuţi!” 

Ceva s-a rupt în mine. O ușă s-a deschis cu putere în spatele meu și am 
auzit zgomotul metalic al încuietorii. Eram sigur, extrem de sigur că, din 
moment ce auzisem acele cuvinte, nu mă mai puteam întoarce și nimic nu ar 
mai fi fost la fel ca înainte. Un țipăt disperat a izbucnit, fără lacrimi, înăuntrul 
meu: viaţa mea se asemănase cu cea a unei fantome, o umbră pe care acum o 
puteam vedea risipindu-se în oglinda lumii și cum dispare fără urmă. 


Pe marginea prăpastiei, cuvintele Visătorului au venit să mă salveze. 

„Ei sunt paznicii, gardienii pe care tu singur i-ai ales să-ți menţină starea 
de dependență. Atât timp cât vei continua să murmuri acel cântec de jale 
care ţi-a condus mereu viaţa, acele fantome vor reveni.” 
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A urmat o tăcere lungă, care m-a speriat că va rupe firul de aur ce ne 
lega. O angoasă teribilă mă cuprinse la gândul că El mă va elimina din „visul” 
Lui. Era o senzație înspăimântătoare. În acel moment nesfârșit, în care am 
experimentat acea goliciune, acea absenţă, am încetat să mai exist. Am 
înţeles atunci că Visătorul devenise o parte integrantă din viața mea. Eram 
legat de El printr-o coardă prețioasă, ca de un organ vital prin care sorbeam 
viaţa, un al treilea plămân din care respiram „aer proaspăt”. 


Apoi, alte imagini din trecutul meu începură să curgă lin, prin dreptul 
ochilor mei, ca într-o cabină de montaj cinematografic. Învăţasem să le 
stăpânesc. Puteam să le opresc, să le măresc, să mă apropii de ele sau să 
le privesc de la distanţă și să mă includ sau să mă exclud din acel episod. 
Am revăzut vila din Via Fortini, prea spațioasă și tăcută acum, că Luisa era 
internată la spitalul de pe Via Venezian din Milano, iar Luca și Georgia erau 
cu bunicii lor, în Piemonte. Din nou am văzut acele zile succedându-se cu 
repeziciune, apărând și dispărând într-o clipită. La apusul soarelui, umbrele 
pinilor puneau stăpânire pe casele vechi, strecurându-se ca niște degete 
subțiri în cele mai tăinuite unghere ale Fiinţei mele. 


Nu cunoșteam motivul pentru care Visătorul mă adusese acolo, dar un 
tremur incontrolabil îmi luă în stăpânire corpul. 


„Urmează să pătrundem în beciul vieţi tale”, a spus Visătorul, încurajându- 
mă. „În cotloanele ei întunecate... E vremea să facem curat..... Sunt atâtea 
de lămurit!” 


Mi-am luat inima în dinţi și am pășit pe drumul care urca spre poarta 
largă de la intrare. Am recunoscut vântul care bătea dinspre vârful dealului 
și se strecura ca un șuvoi, printre hopurile potecii abrupte, periind pereții ei 
uscați și aspri, păziţi de caperi sălbatici, verzi și albi. Am intrat pe ușiţa de 
metal și am văzut Citroenul pe care la acea vreme îl parcam acolo. 

Vila a apărut dintr-o dată în fața mea, dincolo de poteca interioară 
foarte scurtă. La fel de neașteptat, am călcat pe treptele placate cu piatră și 
teracotă. Pe când mă pregăteam să urc, mi-am întors privirea spre fundul 
grădinii din spatele casei. Am rămas privind spre ferestrele slab luminate ale 
casei de oaspeţi. Acolo locuiau singurii noștri vecini. 


Amintiri mă invadau, înghesuindu-se unele în altele. Respirația mi s-a 
accelerat, când am început să privesc primele fotograme ale poveștii mele 


cu Judith. 
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12. „Domnișoara” Judith 


Giorgia și Luca îi spuneau „domnișoara”. Doar cu câţiva ani mai în vârstă 
decât mine, era înaltă, atrăgătoare și retrasă. Locuia singură, în căsuţa de 
la capătul grădinii. O intensă fluturare a genelor îi anima expresia feţei, 
ca și cum ar fi fost într-o uimire permanentă. De fapt, trăia o detașare 
neperturbată de nimic. Nimic nu o surprindea și nimic nu o părea să o 
intereseze, cu excepţia muzicii și a cărților. 

M-am asigurat că Visătorul era lângă mine și m-am apropiat de una 
dintre ferestrele din îngusta cameră de zi. Inima îmi bătea repede, ca atunci 
când o căutam noaptea ca să-mi potolesc temerile cu trupul ei, incapabil să 
mai suport ceea ce mi se întâmpla. 


Am revăzut acel spaţiu minuscul, pereţii acoperiţi de cărţi, canapeaua 
din mijlocul camerei, tapițată cu material floral, și pe Judith, plimbându-și 
degetele pe claviatură. În acea cămăruță, mi-am deschis inima. M-am revăzut 
stând lângă ea pe canapeaua îngustă, povestindu-i despre boala Luisei și 
înrăutățirea stării ei. Muzica ei umplea camera, făcând fiecare atom al ei să 
vibreze. Un crescendo a scos din mine vorbele acelea pline de egoism și de 
falsă grijă pentru viitorul meu. 


Acum puteam simţi întreaga oroare a intențţiilor acelui om și chiar 
mirosul greţos al gândurilor sale. Pentru prima oară am văzut clar lupta 
care se dădea între pornirile mele: eram prins între durerea veștii despre 
moartea iminentă a soţiei mele și bucuria sălbatică și secretă de a mă elibera 
de ea și de povara acelei căsătorii supărătoare și imature. 

În taină, îi atribuiam insatisfacţiile, frustrările, constrângerile și 
impedimentele pe care le întâmpinasem în carieră. 

„Moartea nu este niciodată întâmplătoare”, m-a întrerupt vocea 
Visătorului. „Cum de altfel nici boala, nefericirea sau sărăcia nu sunt 
niciodată întâmplătoare. Mulţi ani de zile te-ai rugat să se întâmple asta... 
fără ca măcar să admiţi asta faţă de tine, ai dorit-o, ai invocat-o cu ardoare, 
ai tânjit după ea... Visele se adeveresc mereu, până și cele mai întunecate.” 


Cortina prefăcătoriei s-a ridicat. Nu mă mai puteam ascunde. Nu mai 
era posibil. În umbra lacrimilor și disperării acelui omuleţ, între masca și 
pielea trupului său, am văzut zâmbetul sarcastic al propriei mele nelegiuiri. 
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Oroarea mi-a tăiat respiraţia. O putere magică m-a împiedicat să fug și m-a 
țintuit în faţa ferestrei lui Judith. 

Am văzut din nou scena primei noastre întâlniri. Luisa era pe moarte și 
eu mă agățasem de această femeie, pentru puţină companie și milă și pentru 
trupul ei. Când Judith a înţeles care sunt intenţiile mele, nu și-a schimbat 
atitudinea și nu s-a înfuriat. M-a luat de mână și m-a condus în dormitorul 
ei, dându-mi tot ce cerșeam: sex... ca să uit, să evadez, să mă eliberez de 
teama care-mi covârșea sufletul. De atunci ne-am întâlnit frecvent. Nu 
vorbeam prea mult, nu era nevoie de ritualuri. Noaptea o căutam să-mi 
stingă angoasa, deși sexul se sfârșea în orgasme la fel de insignifiante ca 
niște strănuturi. 


Visătorul voia ca eu să revăd toate acele scene, așa că trebuia să stau 
acolo și să privesc acel spectacol, gustând fierea acelei scârnăvii. 


Luisa era în casa aflată doar la câţiva metri distanță de noi, la celălalt 
capăt al grădinii. Nu puteam fi eu acel om ... dezgustul devenise insuportabil 
și am simţit că leșin când mi-am dat seama că eram capabil să săvârșesc 
orice mârșăvie pentru a-mi salva pielea. Astfel, dureros, rănile rămase 
deschise ale trecutului se cicatrizau. 


Judith considera că relația noastră sexuală era o sarcină care trebuia 
adusă la bun sfârșit cu atenţie, sârguinţă și seriozitate, însă nu a permis 
niciodată nici măcar vreunui atom din Fiinţa mea să se atașeze de viața 
ei. Aventura noastră plutea deasupra ei, fără să lase nicio urmă și fără ca 
viaţa ei să fie influenţată într-un fel de a mea. Era frustrant că mă vedeam 
neputincios să o posed cu adevărat, iar independenţa ei mă făcea să mă 
simt nesigur. Ajunsesem la concluzia că Judith trăia numai pentru ea. 
Eram convins că pasiunea ei pentru cărți și muzică semnifica doar scutul 
egoismului ei. Și astfel, zăvorâtă într-un palat de cleștar și etichetată în 
acest fel, am înhămat-o la amintirile mele din trecut. Însă acum, prin ochii 
Visătorului, vedeam ce reprezentase Judith pentru mine. Acum vedeam în 
firea ei rezervată, lipsită de ipocrizie, atitudinea detașată a unui înţelept și 
iubirea pură a unei femei sincere. 


Judith era mai bună decât mine. Mă recuperase ca o pe un suflet disperat 
din mijlocul ruinei vieţii mele. Nu pot să-mi imaginez ce s-ar fi ales de mine 
fără ea. Intuise clar cine eram! Văzuse cum micimea vieții mele se întorcea 
împotriva mea. Mă considerase un antemergător al morții! Mântuirea ei ar 
fi fost să mă ţină departe de viaţa ei. Cum o putusem judeca atât de aspru? 
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Acum Judith nu mai ocupa un colţ întunecat din mansarda amintirilor 
mele, pentru că purta o aură orbitoare. Muzica ei era viaţa... 


Totuși, ceva nu se lega. De ce o întâlnisem pe Judith? De ce o persoană 
ca Judith intrase în viaţa mea de coșmar chiar atunci când aveam mai multă 
nevoie de ea? 


M-am întors spre Visător. Simţeam că nu mă mai ţineau picioarele. Un 
gând absurd, o undă de nebunie se strecurau ușor prin fisura bunului-simţ. 
În acel moment, simțeam că ceva mă împingea dinăuntru, penetrându-mă 
încet, inexorabil. Era imposibil!... Judith era.....un dar de la Visător!... Judith 
era Visătorul!... De câte ori intervenise în viața mea, pentru a mă salva? Cum 
am putut fi atât de orb? Cum putusem uita o asemenea făptură perfectă? 


Gândurile mele se învălmășeau pe marginea abisului și apoi se afundau 
în hăurile lui. 


„Fiecare dintre noi primește un imens interval de salvare”, au fost cuvintele 
Visătorului, pentru a mă readuce în prezenţă. Tonul Lui suna surprinzător 
de blând. „Dar îl folosim, îl irosim repede datorită neglijenţei noastre 
constante, a modului iresponsabil de a ignora semnalele, avertismentele, 
semafoarele existenţei... și ne considerăm fragili, expuși tuturor primejdiilor; 
la mila șansei...” 


Glasul Visătorului redevenise ferm și grav, iar intensitatea lui mă înfiora. 


„Viaţa este foarte puternică și trupul este indestructibil... Ca să murim, 
trebuie să facem imposibilul posibil.” 


Referindu-se la omul care am fost ca și cum ar fi vorbit despre altcineva, 
El a spus: 


„lartă-]!... lertându-l, îți vei vindeca trecutul și îl vei înlocui cu lumina 
zilei de astăzi.” 


Ceva în interiorul meu a început să se înmoaie, iar apoi a cedat. Plângeam 
ca un copil. Țâșnise la suprafaţă o lavă de dureri, de gânduri neplăcute și 
emoții incomode curgeau libere, printre regrete, acuzaţii, resentimente și 
sentimente de vinovăţie. 

„Oamenii sunt asemenea tie; dirijaţi de emoţii negative, sunt fragmente 
de materie plutind în univers... povestea vieților lor se limitează la acuze, 
văicăreli și dependență... este singurul sens pe care îl pot da lucrurilor!... 
Sufocați de supărări, ei încearcă să uite de moarte, prin moarte.” 
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13. Mulţumesc, Luisa! 


Călătoria în trecut a reînceput. Treptat, peisajul se schimba și Visătorul 
mă ducea înapoi în timp, spre călătoriile frecvente făcute între Florenţa 
și Milano pentru a o vizita pe Luisa, care era internată la spitalul din Via 
Venezian. Brusc, eram din nou încarcerat în aceeași carceră mentală și 
intram în aceeași stare pe care o trăisem atunci. Experimentam aceeași 
durere pe care o simţisem atunci, devenind din ce în ce mai acută pe măsură 
ce deplasările aveau loc la intervale mai dese. 


Eram torturat de obligația morală de a fi alături de ea și de repulsia de 
a mă afla în acel loc, plin de oameni suferinzi. Să-i văd, târându-se prin 
rezerve, să-i întâlnesc pe coridoare, să le citesc chipurile și să foșnesc printre 
ei, ca printre filele îngălbenite ale unei cărţi. Mă intersectam, plin de durere, 
cu poveștile lor, cu cuvintele prin care se exprimau și cu cerneala suferinței 
lor, copleșit de teama că într-o zi urma să fiu condamnat să împărtășesc 
același destin. 

Apoi, am simțit dorinţa nestăvilită de a fugi, de a-i lăsa în urmă și a-i 
uita pentru totdeauna. În afara acelui loc mă aștepta ceea ce numeam viaţă: 
oameni pierduţi în nimicurile existenţei cotidiene, zarva din trafic laolaltă 
cu prospeţimea ieșită din comun a râsetelor lor superficiale. Îmi jucam în 
grabă rolul de soț îndurerat, însă sentimentul de vină se risipea brusc când 
întâlneam vreun cadru medical pe care îl asaltam cu întrebări, prefăcându- 
mă îngrijorat și găsind apoi un pretext să dispar. Hoinăream pe străzi, ca 
un nebun, pierzându-mă în mulțime și afundându-mă în învălmășeala 
traficului, lăsându-mă învăluit de culorile și luminile orașului. Simţurile îmi 
erau anesteziate de zâmbetele femeilor dichisite, de ornamentele vitrinelor, 
care-mi hrăneau iluzia că trăiam într-o lume fără de griji, populată de 
oameni miraculos de invulnerabili și fericiţi. În acea bulă psihologică 
puteam respira. 


Gânduri despre Luisa îmi reveneau pe neașteptate în minte, din când în 
când, fără a mă preveni, deranjându-mă din acea stare de ameţeală. Frica, 
temerile și vina mă urmăreau ca eriniile și zeii răzbunători, tot timpul, fie 
că eram la teatru, la o cafenea sau la un vernisaj. Doar după aceea, gândul 
la fragilitatea vieţii, la neputinţa și neplăcerile provocate de precaritatea ei, 
mă terifia. 
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Însoţit de Visător, am ajuns la căpătâiul Luisei. Ochii îi erau închiși. Era 
singură. Visătorul îmi alesese o zi când plecasem la slujbă sau mă plimbam 
prin oraș, încercând să scap de mine. Răsuflarea greoaie a Luisei ridica 
pătura subțire, într-un ritm inuman de rapid. Am recunoscut acel simptom, 
cu un junghi în inimă. Zilele ei erau numărate. 

Cu o înclinare a capului, Visătorului m-a încurajat să mă apropii. 

M-am așezat cu grijă, pe un scaun de lângă noptiera de metal, și am 
privit-o fără întrerupere, mai multă vreme. Șuviţe de păr, ude de sudoare, îi 
ascundeau fruntea și obrazul ieșit dintre cearșafuri. Zilele și lunile scurtului 
nostru mariaj, mi-au trecut prin faţa ochilor, vii, încărcate de evenimente și 
amintiri. Primul nostru apartament. Istorisirile pe care i le spuneam când 
mă întorceam de la serviciu. Mândria pe care am citit-o în ochii ei la aflarea 
veștii despre primul meu succes. Nașterea Giorgiei. Plânsetele ei nesfârșite 
de peste noapte și nepriceperea noastră de a o liniști. Nașterea lui Luca. lar 
apoi, boala ei. 


Imaturitatea noastră se transformase curând în neînțelegere, gelozii, 
certuri, regrete și acuzaţii. Amândoi eram niște oameni slabi, care se 
sprijineau unul de celălalt. Doi oameni incompleţi, care crezuseră se pot 
completa reciproc și că ar putea forma un întreg. Dar rezultatul uniunii 
dintre noi, doi oameni incompleţi, era un sfert de incompletitudine. Acele 
gânduri, împreună cu altele, înfloriseră pe buzele mele și deveniseră 
cuvinte, pe care i le-am șoptit la ureche. l-am vorbit despre viaţă, frumuseţe 
și fericire. Nu conta dacă mă auzea sau nu. 


O durere surdă îmi sfâșia inima. Un plânset fără lacrimi îmi sugruma 
gâtul. Și totuși eram plin de bucurie. Am simţit că sunt îndrăgostit, pătimaș, 
așa cum nu mai fusesem. Până în acea zi, hipnotizat de treburi și de alte 
mii de îndeletniciri iluzorii, îmi petrecusem timpul alături de Luisa de 
parcă suferisem cu adevărat. Așteptarea aceea, fără trecut sau viitor, orele 
ce treceau fără ca nimic să se întâmple, repausul, tăcerea și calmul care 
guvernau lumea m-au copleșit. Acea viziune era insuportabilă. 


„Această femeie este trecutul tău, care moare”, a spus Visătorul în spatele 
meu. 

Sentimentul morții pe care-l trăisem în preajma ei, de luni de zile, nu- 
mi era exterior mie. Era moartea mea, moartea pe care o purtam în mine 
dintotdeauna. Luisa mă lăsase să o văd, să o simt și să o ating, iar în acel 
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moment ea îmi dădea șansa să o înfrâng. În schimb, eu am ponegrit-o, cu 
fiecare gând rău, cu fiecare acuzaţie. 


„Cere-i să te ierte! „ mi-a poruncit Visătorul, părintește. „Viaţa ei 
a fost specială și te-a ajutat să recunoști moartea din tine, victimizarea, 
sentimentul de culpabilitate și dezmembrare care ţi-a condus existenţa.” 

„Mulţumesc, Luisa”, am șoptit, mângâindu-i părul și fruntea asudată „Câtă 
ignoranță lipsită de simţire... Nu știam... Aceasta este reînvierea noastră... Mă 
voi schimba, pentru totdeauna și copiii noștri se vor schimba cu mine!” 


Orele treceau, dar nu mă simţeam obosit. N-aș fi dorit să mai fiu în 
altă parte, doar lângă ea. Mă gândeam de câte ori venisem să o vizitez în 
acel spital și în altele, detașat, convins că sunt singura persoană sănătoasă 
printre cei bolnavi. Săptămână după săptămână, trăisem lângă acele fiinţe 
care, asemene Luisei, atârnau de viaţă ca de un fir de aţă, fără să înțeleg 
darul pe care mi-l făceau. 


Pe atunci îmi era imposibil să înţeleg că aceste femei și bărbaţi nu erau 
exteriori mie, ci erau proiecția unei viziuni nesănătoase asupra existenţei... 
imagini ce reflectau propria mea boală, propria mea izolare și a propriei 
mele iresponsabilităţi. Acea lume oglindea moartea pe care o purtam 
înăuntrul meu. 


Acceptarea și asumarea responsabilităţii pentru ea, era o parte din procesul 
care nu începuse încă și pe care Visătorul îl numea „iertarea de sine”. 


Observarea de sine înseamnă vindecare de sine. 


Devenind conștient de toate acestea, recunoscător pentru înţelegerea 
a cât de mult îmi aparţinea fiecare detaliu neînsemnat din acea lume, am 
realizat că acesta era primul semn că procesul vindecării începea. 


Era noapte. Coridoarele spitalului erau pustii. Nu știam cât de mult 
stătusem lângă ea. Epuizasem tot ce aveam de epuizat: cuvinte, amintiri 
și lacrimi. Un singur lucru mai era de făcut! Să împăturesc cearșafurile și 
să o dezvelesc. Umflături enorme i se conturau pe sub cămașa de noapte. 
Stomacul ei, mai ales, era mare și umflat ca și cum ar fi fost însărcinată. 
Am răcorit-o, plimbându-i o fașă umedă și ușor parfumată pe piept și pe 
picioare. l-am examinat rana, întunecată și adâncă asemenea unui cuib. O 
limpezime a minţii, o îndemânare și un calm pe care nu-mi imaginasem 
vreodată că le-aș avea mi-au condus mâinile în timp ce o tratam. l-am 
îndepărtat celulele și țesuturile moarte în atâţia ani de neînţelegeri, răutate 
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cruntă și trădări. Am dezinfectat rana, apoi i-am pus pansament și plasture 
pe ea. Am învelit-o în cearșafuri și am sărutat-o. 


„Trecutul trebuie binecuvântat și vindecat... Pătrunde în fiecare cută a 
vieţii tale trecute! Adu lumină în fiecare ungher! Transformă-l, cu o nouă 
înţelegere... Trecutul tău va fi vindecat când vei renunţa să te complaci în 
anxietăţi, îndoieli și temeri. Aceasta este adevărata semnificaţie a «iertării 
de sine».” 


În văzduh mai răsunau încă vorbele Visătorului, când eu m-am simțit 
pierdut de parcă o trapă se deschisese sub picioarele mele. Am căzut pe 
spate și am alunecat pe un tobogan invizibil, cu o viteză ameţitoare, până 
când un spectru de culori m-a înghiţit. 


Când am deschis ochii, eram într-o cameră de hotel din Marrakech. 
În chiar acea zi îmi pregăteam călătoria de întoarcere în New York. Un 
sentiment al miraculosului îmi persista încă în minte și mă gândeam la 
fiecare clipă petrecută cu El, de la întâlnirea din Cafe de la France până la 
călătoria în trecutul meu zbuciumat, care se sfârșise cu noaptea petrecută 
cu Luisa. 


Bagajele mele fuseseră deja luate și o mașină mă aștepta, dar eu 
zăboveam acolo. Nu mă puteam hotărî să părăsesc acele locuri, în care încă 
mai puteam să-l simt prezenţa. Îi eram recunoscător Visătorului că mă 
purtase în trecutul meu și mă ajutase să mă despovărez de atâta balast. 


Doar câteva fărâme din trecutul meu rămăseseră lipite de Fiinţa mea. 
Era un fragment anume, numai unul, pe care-l păstrasem și pe care-l 
strângeam încă în mâini. Deși era dureros, îl tineam strâns și nu doream 
să-i dau drumul: era ultima privire a Luisei, ultimul sărut de dragoste, dat 
între trecut și viitor, la capătul existenţei. 
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Lupelius 


1. Întâlnirea cu Școala 


Era dimineaţa târziu. Pășeam de-a lungul unei străzi pline cu magazine 
de antichităţi. Simţeam căldura soarelui pe umăr, de parcă mă împingea 
spre deschizătura care se zărea la capătul străzii. Mi-am dat seama că 
mergeam grăbit, de parcă mă duceam la o întâlnire programată, dar încă 
nu știam unde și cu cine. O luasem pe trotuarul care ducea spre o cafenea 
italiană și în faţa căreia se deschidea una dintre cele mai frumoase pieţe pe 
care o văzusem vreodată. 


Visătorul stătea la una dintre mese, cea mai bine plasată pentru a 
admira piaţa și a urmări trecătorii. Era înconjurat de o mulțime de chelneri 
preocupaţi să-l servească, respectuos, în timp ce ascultau sugestiile lui. Am 
ajuns când ei aranjau o a doua masă și căutau un loc să așeze conţinutul 
a două tăvi mari. O aură de prosperitate Îl înconjura, constant. Căuta 
rafinamentul în orice detaliu și adora abundența, cu toate că întreaga Lui 
atitudine era marcată de simplitatea unui războinic macedonean. Regimul 
său alimentar era foarte cumpătat. 

Părea încântat să mă revadă. Cu o înclinare a capului, m-a salutat și a 
m-a invitat să iau loc. Din acel moment, atenţia Visătorului a părut să fie 
complet absorbită de prăjiturelele și variatele delicatese frumos aranjate pe 
mese. 
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Era prima oară când îl vedeam, de la întâlnirea noastră din Marrakesh. 
Acum, în prezenţa Lui, un noian de întrebări îmi clocotea în minte. Unele 
din ele datau de secole; ele se repetaseră de-a lungul istoriei lumii, fără 
să primească vreun răspuns. Religii, școli de gândire, tradiţii profetice, 
generaţii de savanţi, cercetători, filosofi și asceţi, încercaseră să le dezlege. 
Reflectam la faptul că omul modem, situat pe ultima treaptă a evoluției 
sale milenare, era la fel de vulnerabil în faţa enigmei existenţei sale, precum 


Oedip în faţa Sfinxului. 


Se servea ceaiul. Visătorul urmărea cu grijă fiecare detaliu al acelei 
operaţiuni și direcţiona mișcările chelnerilor, care executau un ritual 
cunoscut numai Lui. Abia se atingea de mâncare. Părea că se hrănește cu 
propria Lui atenţie, cu propriile impresii, cu armonia și ritmul fiecărui gest. 
După ceai, a urmat o pauză lungă. Așteptam cu nerăbdare ca El să înceapă 
să vorbească. Între timp, îmi deschisesem carnetul de însemnări și îmi 
luasem stiloul. Când a vorbit, vocea Lui avea o intonaţie solemnă: 


„Alături de Mine vei putea schimba cursul destinului tău implacabil”, 
a spus El. „Alături de Mine, vei putea să spargi cercurile mecanice ale 
obiceiurilor tale, ale sentimentului de culpabilitate... Alături de Mine 
va trebui să renunți la îndoială, teamă, gânduri distructive... va trebui să 
renunţi la minciuna care te leagă de condiția de muritor. „ 


„Ca să te schimbi, va trebui să lupti împotriva intoxicării tale de-o viață! „, 
a continuat. „VA trebui să schimbi în întregime felul cum vezi lucrurile. Doar 
în acest mod și cu multă muncă poți să-ţi schimbi cu adevărat destinul... De 
unul singur, omul nu reușește niciodată. El are nevoie de o Școală.” 


Modul în care a accentuat cuvântul „școală” și contextul în care l-a 
folosit, m-au determinat să intuiesc că îi acorda o semnificaţie care depășea 
accepțiunea uzuală. Era de parcă l-aș fi auzit pentru prima oară. Am 
descoperit în el o putere pe care nu o mai găsisem nicicând și dulceaţa unei 
promisiuni mult timp reprimate. Un gând mi-a străbătut întreaga fiinţă ca 
un tremur și mi-a înflorit pe buze sub forma unei întrebări. 


„Ce este Școala?”, am întrebat. Vocea mea tremura și chiar și eu eram 
surprins de acea emoție inexplicabilă. 


„Școala constituie călătoria ta de întoarcere”, a spus Visătorul. În ochii 
Lui întunecaţi strălucea o bucurie ascunsă. 


Școala este saltul cuantic de la Multitudine la Integritate, de la Conflict 
la Armonie, de la Sclavie la Libertate. 
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„Să găsești Școala înseamnă să te conectezi la „vis” cu un cablu de oțel... 
să fii capabil să intri pe nivelurile de maximă responsabilitate. Sunt foarte 
putini cei care pot să reziste unei asemenea întâlniri”, a conchis El. 


Acele cuvinte și privirea Lui au pus în mișcare un mecanism îndepărtat. 
Am simţit fizic, interior, zgomotul unei mașinării care se sparge. Cu un 
regret, am conștientizat rușinea de a fi trăit „departe de casă” ani și ani de-a 
rândul și sentimentul miraculos de a mă găsi în fața a ceva sau cuiva pe care 
îl căutasem cu disperare. 


„Cum putem găsi școala?”, am întrebat în șoaptă, plin de respect, simțind 
natura excepţională a acelui eveniment. 


„Nu te teme... Școala te va găsi pe tine”, a răspuns Visătorul. Apoi, 
sesizând spaima mea, El și-a înmuiat concizia răspunsului și a adăugat: 

„Când un om este iremediabil dezamăgit de viața sa... când îşi dă seama 
de nedesăvârșirea lui, de propria lui neputinţă, când existenţa îl prinde 
într-o menghină până nu mai poate să respire, atunci e momentul să apară 
Școala.” 


2. „Lumea este un mit” 


Stăteam în cafenea, în acel oraș necunoscut și îl ascultam pe El, în timp 
ce umpleam paginile cu notițe. Simţeam că ucenicia mea, care începuse în 
acea clădire neobișnuită și apoi continuase în Marrakech, urma o pedagogie 
secretă, liniile unui proiect ce nu fusese întrerupt niciodată. 


„Întâlnirea cu «Scoala» este cel mai minunat eveniment din viața fiecărei 
ființe umane; este unica oportunitate pe care o ai pentru a evada din hipnoza 
colectivă și să realizezi că tot ce vezi și tot ce te înconjoară nu este lumea... 
ci doar descrierea ei.” mi-a explicat. 


„Dar te ascult, ating masa aceasta... văd oamenii trecând... știu că oricare 
dintre aceste fiinţe umane are o viaţă, o slujbă, o familie... cum pot fi toate 
acestea doar o viziune a mea?” 


„Imaginile care se proiectează pe retină nu reprezintă lumea, ci povestea 
ei; o poveste repetată de multe ori, un mit...” a răspuns Visătorul laconic 
„Vi s-a povestit lumea.” 
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Mirarea pe care o simţeam în timp ce ascultam aceasta a fost depășită de 
o mirare mai mare, când l-am auzit adăugând în șoaptă: 


„Tu ești adevăratul creator al realităţii care te înconjoară!... Dar ai uitat 
asta...” 


„Ce am uitat?”, am întrebat. Un sentiment de ostilitate emanat de vocea 
mea, a subliniat distanţa care se interpunea între noi. 


„Lumea are nevoie de tine pentru a exista. Ai uitat că tu ești creatorul ei 
și de aceea ai devenit umbra propriei tale creaţii.” 


Tonul Lui a construit un pod peste distanţa dintre noi și m-a readus la 
subiect, ca pe un elev. 


„Lumea este subiectivă, personală!... Este imaginea în oglindă a Fiinţei 
noastre... Viziunea și realitatea sunt unul și același lucru, tot ce le separă 
este «factorul timp».” 


Aș fi vrut să consimt, să accept viziunea Lui. Totuși, ceva din mine 
obiecta. Luciditatea mea se clătina, dar nu renunţam. Cum era posibil să fii 
în faţa aceluiași obiect, panoramă, eveniment sau persoană și să ai viziuni 
diferite asupra lor? 


„Dar o realitate obiectivă există cu siguranță!” am subliniat eu, astfel 
încât să-mi sprijin propriile convingeri. „În definitiv, un lucru nu poate fi 
altceva decât ceea ce este...” 

Încercam să-mi apăr convingerile, dar știam că, indiferent cât de 
adânc înrădăcinate erau, nu puteau supravieţui. Erau sufocate de viziunea 
Visătorului. Din nou, cu această ocazie, ca de altfel cu toate celelalte, 
plutea o mirare inefabilă, care devenea inteligibilă doar în prezenţa Lui și 
se întâmpla inevitabil fără să știu cum și când. Tânjeam, dar mă temeam 
de acea transfigurare. Când în cele din urmă s-a întâmplat, am simţit cum 
zidurile Fiinţei mele se lărgeau și îi făceau loc unei noi viziuni asupra lumii, 
mai clară, mai liberă și mai inteligentă. 

Observând că eram încă confuz, a dat o altă lovitură decisivă viziunii 
mele anterioare, afirmând: 


„Putem vedea doar ceea ce suntem!” 
Apoi a declarat cu umorul Lui inimitabil, subtil și sarcastic: 


„Un hoț, dacă întâlnește un sfânt, va vedea doar buzunarele lui”. 


69 


STEFANO ELIO D'ANNA 


Această butadă m-a iluminat și încă mai zăboveam asupra imaginii ei 
educative și comice. Dar Visătorul revenise la discuţie cu o privire severă, ca 
și cum o digresiune, oricât de neînsemnată, îl deviase prea mult de la scopul 
întâlnirii noastre. 


„Numai întâlnirea cu Școala îţi va permite să te eliberezi de rigiditatea 
unei vieți obișnuite.” 

Doar «activitatea școlară» ne va permite într-o bună zi să percepem 
lumea din spatele panoramei ei false. 


Doar un om care «lucrează cu sine» va avea acces, într-o zi, la o viziune 
armonioasă, la o stare de integritate. Și, numai o viziune completă și 
armonioasă poate vindeca lumea.” 


3. Școala transformării 


Visătorul mi-a explicat că școli de instruire pentru oameni excepţionali 
au existat dintotdeauna, în orice epocă și societate. Aceste „școli”, cu excepţia 
unor diferenţe culturale și filosofice care păreau să le deosebească, erau de 
fapt o singură Școală. Vocea Lui era neschimbată deși gândul Său străbătuse 
fiecare epocă și civilizaţie. El a numit această școală „Școala Fiinţării”: un 
sol fertil, universal, pentru visători, unde vizionarii și utopicii brilianţi și-au 
rafinat întotdeauna ideile. 

„O școală a transformării”, a definit-o Visătorul și apoi a făcut o pauză. 

A respirat cu sete spiralele aromate emanate de ceai, apoi a adăugat: 


„Școala Zeilor... unde învaţă să se conducă pe ei înșiși, înainte să-i conducă 
pe alții”. 

Vocea Lui m-a făcut să mă cutremur. Devenise șuieratul marţial al unui 
războinic în acțiune. 

„O Școală a transformării”, a spus El, „unde ideile și convingerile sunt 
răsturnate... în primul rând, ideea naturii inexorabile a morții. Moartea este 
ultima rezistență la adevăr, la armonie, la frumuseţe. Moartea distruge ceea 
ce nu e în stare să devină adevăr. Dacă vom fi adevăraţi, în fiecare celulă a 
corpului nostru, nu vom muri niciodată.” 


Mi-am amintit tradiţia clasică, înainte de vremea lui Homer, care împarte 
fiinţele umane în două specii total diferite: eroii, campionii unei omeniri 
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vizionare, capabili să facă imposibilul posibil, și mulţimea imensă de fiinţe 
fără chip, fără voinţă și fără visuri. Primii, ghidaţi de Soartă, erau meniti 
unor mari aventuri individuale, pe când cei aparţinând celei de-a doua 
specii, conduși de legile Accidentului și ale Șansei, erau meniţi să ducă o 
viaţă insignifiantă. 

M-am luminat la gândul că cele mai importante mituri, din cele mai 
îndepărtate timpuri, au narat faptele oamenilor care întâlniseră „Școala”. 
Faptele lor, luptele împotriva monștrilor și giganţilor, redate de aez;, barzii 
rătăcitori, reprezentau etapele întoarcerii dintr-o călătorie interioară, în 
propriul psihic, în ungherele cele mai ascunse și obscure ale Fiinţei. Visătorul 
mi-a explicat că, în cele mai tăinuite zone ale vieţii, acolo unde emoţiile 
negative spumegă și gândurile distructive, sentimentele de culpabilitate, 
plutesc... tocmai acolo găsim originea acelor monștri, sursa vulgarităţii, a 
morţii și căderilor noastre. 


„Mai întâi de toate, trebuie să găsești dușmanul ascuns în carnea ta. Abia 
după ce vei încheia extirparea lui, îl vei regăsi din nou, de data aceasta în 
fața ta, în exterior, mai subtil, mai puternic.....mai feroce. Opusul tău crește 
odată cu tine! Nu există mii de dușmani, ci doar unul singur și o singură 
victorie, cea împotriva ta. „ 


«Călătoria de întoarcere este o oportunitate enormă pentru un om, de 
vindecare a propriului trecut”, a spus El; privirea Sa a parcurs domol piaţa, 
bisericile gemene, palatele nobile și statuile dimprejurul vechiului obelisc; 
observa oamenii care se îmbulzeau în jur. 


„Lumea este trecutul.” a afirmat El, inventând una din memorabilele Sale 
maxime. „Pe oricine întâlnești, orice vezi, este întotdeauna trecutul. Chiar 
dacă apare în faţa ta acum, ceea ce vezi și atingi este doar materializarea 
stărilor tale interioare... Trecutul e cenușă. Lumea pe care o vezi și atingi 
chiar în acest moment este materializarea a tot ce ai fost... Nimic nu se 
poate întâmpla în viaţa ta fără să fi fost acceptat deja de gândurile tale. 
Lumea este cenușă. Cu o suflare o poți risipi.” 


Visătorul și-a mutat scaunul, ușor, ca și cum ar fi fost pe punctul de a 
se ridica. Mișcarea Lui m-a îndepărtat brusc de la eforturile mele de a ţine 
pasul cu ideile Lui novatoare. Aveam un gol în stomac. Voiam să torn vinul 
nou, acidulat și spumos, în burduful vechi al convingerilor mele, dar era 
ca și cum aș fi vrut să torn oceanul într-un pahar. Rațiunea mea se năruia, 
sub asalturile Lui. Rătăceam prin intelectualisme goale, ca să ascund faptul 
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că învăţătura Visătorului mă pătrunsese adânc, devenind periculoasă, chiar 
fatală, vechiului meu echilibru. 


Între timp, Visătorul se ridicase. Cu o înclinare a capului m-a invitat să-L 
urmez. Cu pași șovăitori, m-am pregătit să părăsesc acel colțișor liniștit, 
unde cuvintele Lui încă mai vibrau în aer. Mă simţeam de parcă părăseam 
un templu antic, o venerabilă arcă a cunoașterii. Fiecare detaliu al întâlnirii 
noastre îmi va rămâne întipărit în memoria celulelor: masa aranjată, 
mișcările chelnerilor și chiar și mireasma plăcintei de orez proaspăt scoase 
din cuptor. 


Am traversat piaţa și L-am urmat într-o biserică. Trecând printre 
transept și altar, în spatele navei centrale, am ajuns într-o capelă minusculă. 
În clarobscurul de acolo am zărit două icoane, una în faţa celeilalte. M-am 
uitat împrejur. Din poziţia în care ne aflam, biserica părea complet goală. 
Visătorul mi-a spus să arunc o monedă într-o cutie. O lumină puternică 
a dezvelit picturile. El mi-a sugerat să le privesc din mijlocul capelei, la 
o distanţă egală de ambele icoane. l-am urmat instrucţiunile și, cu multă 
atenţie, am examinat cele două capodopere. Cea din stânga îl reprezenta pe 
Petru răstignit, cu picioarele în sus, iar cealaltă reda căderea lui Pavel, pe 
drumul spre Damasc. 


„Nu este pură coincidență faptul că aceste două picturi se află faţă în 
față.”, mi-a spus. „Ele sunt indisolubil legate, într-un singur mesaj.” 


Visătorul nu a mai vorbit și amândoi am rămas tăcuţi. Am considerat 
acea pauză ca pe o invitaţie pentru a încerca să descopăr secretul acelor 
simboluri. Timpul trecea și strădania mea era zadarnică. Atunci Visătorul 
m-a salvat din consternare, dezvăluindu-mi că acele două picturi constituiau 
cele mai elocvente reprezentări iconografice ale ideii de „răsturnare”. 


„Aceste două piese de artă exprimă suflul emanat de gândirea unei mari 
Școli a responsabilităţii”, a spus El. „Numai o Școală ca aceasta poate doborî 
convingerile și prejudecățile învechite, astfel încât să distrugă paradigmele 
mentale ale vechii umanități și să vindece conflictele sale, eliberând-o 
de durere... Viziunea și realitatea sunt unul și același lucru. Lumea este 
reflectarea ta. Nimicește-ţi convingerile, iar lumea, întocmai ca o umbră, te 
va urma. Realitatea va lua forma unei noi viziuni.” 


Timpul pentru care plătisem a expirat, luminile se stinseră și picturile 
fură din nou învăluite de întuneric, ca două săbii de fier puse în tecile lor. 
În clarobscurul încăperii mirosind a lumânări, L-am ascultat pe Visător 
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spunându-mi povestea minunată a Școlii, care fusese ţinută sub tăcere mai 
mult de zece secole. A făcut o pauză, înainte să-mi șoptească misterios că 
era timpul ca vocea sa să se facă auzită din nou. Eram uimit. Gândul la o 
școală milenară care, după trecerea atâtor secole, reapăruse spre a-și împlini 
misiunea, mă înfrigura. În acel moment, Visătorul mi-a spus povestea unui 
călugăr-războinic și a unui manuscris nepreţuit ce fusese pierdut. 


„Ție și acelora ca tine, care cred că pot găsi adevărul în cărți... vă va fi de 
folos să daţi de urma acestei Școli antice!” a spus. 


Apoi tonul Lui a devenit imperios. 
„Găsește acel manuscris!” mi-a poruncit. 


Dincolo de austeritatea și ariditatea tonului Lui, simţeam că îmi 
încredința o sarcină importantă. Îi eram recunoscător din acest motiv. Un 
„da” hotărât, solemn ca un jurământ, mi-a izbucnit din piept. Îmi voi da 
toată silința în căutarea aceasta. Cu cât mă gândeam mai mult la ea, cu atât 
simțeam cum îmi crește entuziasmul pentru acea misiune, care promitea 
să mă arunce într-o lume plăcută și familiară. Visătorul și-a dat seama că 
reveneam la vechile obiceiuri, cădeam din nou în clișeele unui elev și a spus: 


„Într-o bună zi vei conștientiza că nimic nu vine din exterior... că nu 
poți adăuga nimic la ceea ce știi deja... că învăţăturile și experienţele nu-ţi 
îmbogăţesc capacitatea de a înţelege... Adevărata cunoaștere poate fi doar 
«reamintită»... Cunoașterea unui om nu poate fi nici mai mică, nici mai mare 
decât el. Un om «cunoaște» numai ceea ce „este”. A cunoaște înseamnă, mai 
presus de toate, a fi... Cu cât ești mai mult, cu atât cunoști mai mult!” 


Mai târziu, Visătorul mi-a vorbit despre o amintire atemporală, o 
„amintire verticală” compusă din stări și niveluri și care conţin o cunoaștere 
infinită. Ea este un bun al tuturora; fiecare dintre noi o are, însă am pierdut 
cheia de acces... 


Re-amintirea. 


Vechiul mozaic de pe podea se lărgea și distanța dintre noi începea să 
crească, mai puţin la început, întinzându-se apoi, cât puteai cuprinde cu 
privirea. Am avut un sentiment acut de pierdere în timp ce-i ascultam 
ultimele cuvinte. 


„Cunoașterea este un bun inalienabil al omului... este la fel de veche ca 
și el... 
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Într-o zi îţi vei da seama că nu mai este nimic de adăugat... ci nenumărate 
lucruri de eliminat... ca să cunosti.” 


Am sorbit acele cuvinte ca și cum le așteptasem dintotdeauna. Le-am 
recunoscut. Un ușor tremur, pe sub piele, însoțea sentimentul de cuprindere 
a tuturor lucrurilor. Eram un sistem universal și perfect. Aveam sentimentul 
de plenitudine, conectare și înţelegere a tot ce mă înconjura. Experimentam 
beţia invulnerabilității și desăvârșirea Visătorului. Nimic nu putea afecta 
sau infesta acea integritate. 


„Găseşte acel manuscris!”, mi-a reamintit El pe un ton auster. Trăsăturile 
chipului Său începeau deja să se destrame. 


„Atunci când îl vei găsi, ne vom reîntâlni!” 


4. Lupelius 


Chiar din acea zi am început să caut școala străveche și manuscrisul 
despre care îmi vorbise Visătorul. Cartea pe care El îmi ceruse să o găsesc era 
„Scoala Zeilor”, scrisă în secolul al nouălea de călugărul și filosoful Lupelius, 
un spirit neîngrădit din Evul Mediu timpuriu, născut în Irlanda, care era 
în acei ani un refugiu sigur pentru învăţaţi; o zonă aflată la întretăierea 
culturilor și tradiţiilor, năpăstuită de războaie și conflicte inimaginabile. 

Existau prea puţine informaţii despre viaţa lui Lupelius, majoritatea 
incerte. Documentele pe care le-am găsit erau insuficiente și nu întotdeauna 
sigure. Din adolescenţă, tatăl său îl instruise în arta războiului, aducându-i 
cei mai destoinici profesori și obligându-l să urmeze un regim strict. În 
tinereţe, el a îmbrățișat viața monastică și a căutat pustietatea în munții 
Bet Huzaye (astăzi Kazakhstan), care pe acea vreme erau locul de întâlnire 
al pustnicilor din toate părțile lumii creștine. În ceea ce privește pregătirea 
lui spirituală și religioasă, se știe că a intrat într-o mănăstire din apropiere, 
Shaban Rabbur, unde s-a încuiat într-o bibliotecă imensă, timp de mai mulți 
ani și a studiat cu înfrigurare Scripturile, Sfinţii Părinţi și misticii renumiţi 
ai tuturor timpurilor, de la Origen la Giovanni de Apamea și până la Părinţii 
deșertului. Am avut ocazia să vorbesc, în săptămânile următoare, cu câțiva 
specialiști în filosofia medievală și ei mi-au confirmat faptul că urmele 
singurei opere a lui Lupelius și manuscrisul original al acesteia, dispăruseră 
cu multe secole înainte. 
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Am scotocit în bibliotecile marilor universități, am luat legătura cu 
institute de filosofie și m-am întâlnit cu savanți și cercetători. Mi-am extins 
căutările în Europa, dar fără succes. În cele din urmă, în Irlanda, la Muzeul 
Scriitorilor din Dublin, după ce am urmat o altă pistă, am constatat că ei 
păstraseră o copie, singura care încă mai există. Se știa că și aceasta fusese 
pierdută de ani de zile, înghițită de nisipurile mișcătoare ale vremii. 

Impedimentele și dificultăţile pe care le-am întâmpinat mi-au sporit 
încăpăţânarea și interesul. Fiecare indiciu, fiecare nouă descoperire pe 
urmele acelei învățături pierdute îmi aducea mai multă ordine în viață. 


De parcă aș fi urmat liniile unui desen precis, fragmentele vieții mele, 
odinioară piese rătăcite ale unui puzzle necunoscut, se îmbinau acum, 
fiecare găsindu-și locul potrivit. 

Găsirea acelui manuscris și întoarcerea la Visător devenise singura mea 
preocupare. De fapt nu mai exista o altă cale de a-L revedea. Gândul acesta 
îmi dădea mereu mai multă putere de a continua căutarea pe care El mi-o 
încredințase. 


Din informaţiile pe care cu greu le strânsesem și din elementele din 
filosofia lui Lupelius pe care le adunasem cu grijă, mi s-au conturat filosofia 
și caracterul unei mari Școli, cu principii la fel de puternice ca zidurile 
unui oraș nepieritor. După mai mult de o mie de ani, fragmente din acea 
învățătură încă mai scânteiau ca o făclie și se ciocneau de dezordinea socială 
și morală din acea epocă. 


Figura lui Lupelius, un slujitor al lumii, m-a impresionat puternic. 
De la începutul cercetării mele simţisem o admiraţie crescândă pentru acest 
filosof necunoscut. 


Cu cât mă apropiam mai mult de el și de misiunea lui, cu atât mai mult 
vedeam cum se înalță imaginea singuratică a acestui gânditor deasupra 
oamenilor și evenimentelor. Școala lui a stat ca o stâncă, într-o mare de 
ignoranță și superstiții. Gândirea lui, ca un fir de aur, a traversat uneltirile 
unei istorii pline de crime și nenorociri. 


Nu mai puteam afla nimic despre viaţa lui, în afară de perioada pe care o 
petrecuse la curtea lui Charles cel Pleșuv, în Franţa. Cu siguranţă, Lupelius 
fusese o personalitate neobișnuită; un filosof și un om de acţiune, ca 
nimeni altul. Nu avea năravuri sau rutine. Se spunea că putea petrece mult 
timp fără să doarmă. Nimeni nu-l văzuse vreodată dormind. „Dormitul te 
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împuţinează la trup și la minte”, le spunea el discipolilor și, cu umorul lui 
tipic irlandez, adăuga: „Dormitul este doar un nărav rău”. 


Unul dintre cele mai stranii obiceiuri ale lui era hoinăritul prin pieţe, în 
cele mai degradante și nesigure locuri din orașele Europei. Acolo, aparent 
în cele mai nefavorabile condiţii, își iniția discipolii în noi moduri de a gândi 
și simți, le distrugea schemele mentale și percepțiile înguste asupra lumii. 
Acolo, nebunia lui strălucitoare schimba lumea hoţilor și criminalilor, a 
ispitelor și pândelor într-o școală a perfecțiunii. Se folosea de cele mai abile 
trucuri pentru a stârpi convingerile lor înveterate și a spulbera balastul 
emoţional din capetele lor. 


Școala sa a format oameni extraordinari, războinici invincibili. Lupelius 
a făcut uz de metode creative de predare și purificare, pe care le inventa 
singur, tot timpul. Se deghiza în sclav, vagabond, politician, bancher, negustor 
bogat și punea aceste roluri în aplicare pentru a-și duce planurile la bun 
sfârșit. Chiar dacă era vorba despre coroana unui rege sau veșmintele unui 
călugăr, Lupelius le purta și îi punea și pe discipolii lui să facă la fel, atunci 
când îi învăţa cum să intre în pielea acelor personaje, cum să cerceteze și să 
știe orice detaliu și secret referitor la ele, fără să uite că e doar un joc și să 
devină prizonierii lui. El îi lua în târguri, unde îi implica în teribilele răfuieli 
dintre banditi și criminali și îi încuraja să pătrundă în cele mai sărace zone 
ale societății, împingându-i în escapade disperate, aproape fără cale de 
întoarcere. Lupelienii se înrolau mercenari în războaie absurde, revoluţii și 
disensiuni între ţări îndepărtate, fără a cunoaște măcar motivele. 

Ei au intrat pe câmpul de luptă, nu pentru a-i apăra pe neputincioși sau 
oprimațţi, nu pentru a susține principii sau ideologii abstracte și nici pentru 
a apăra dușmani externi sau a căuta răzbunare, ci pentru a deveni propriii 
lor stăpâni, autorii propriilor destine. 


Adevărații luptători nu luptă pentru supremație sau pentru a-i controla 
pe ceilalți. 

Ei nu luptă pentru glorie și nici pentru posesiuni sau recompense, 

Ci pentru a câștiga doar ceea ce contează cu adevărat: 

Libertatea lor interioară. 


Pentru lupelieni câmpul de bătălie oferea modul cel mai la îndemână 
pentru a aplica principiile și teoria Școlii, adevărata dovadă a transformării 
conștiinței lor și a înțelegerii căpătate. Doar cei ce dobândiseră integritatea 
interioară puteau rămâne nepăsători în faţa oricărui atac. Invulnerabilitatea 
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lupelienilor izvora din integritatea lor; moartea putea fi aproape, dar ea nu 
putea nici să-i ocupe, nici să-i pătrundă. 

Învățătura lui Lupelius era o disciplină a invulnerabilităţii, bazată pe 
dezvoltarea voinţei, al cărei scop era eliberarea de orice limită. 


„Liber mereu de condiţia umană și de constrângerile naturale” 


Lupelienii practicau arta auto-controlului. Victoria supremă este „să 
te învingi pe tine însuţi”, să nu permiţi niciunui eveniment sau stări să-ţi 
producă răni interioare sau să-ţi întunece Fiinţa. Lupelius i-a instruit să 
rămână liniștiți și calmi, chiar în situaţii extreme. El i-a îndemnat să meargă 
să caute insulte și conflicte, pentru a-și testa congruenţa. Chiar și atunci 
când traversau orașe și regiuni bântuite de epidemii și boli contagioase, 
trebuiau să treacă neatinși. 


„Incoruptibilitatea și puritatea te fac un luptător neînfricat, impenetrabil 
chiar și în faţa atacurilor celor mai cumpliți demoni”. 


Am încercat să rezolv opoziţia dintre impasibilitatea propovăduită de 
stoici și detașarea sufletului față de pasiuni și gânduri exterioare, specifice 
misticilorlupelieni. Lupelius a considerat impasibilitatea ca fiind caracterizată 
de recâștigarea integrităţii și de unitatea Fiinţei, starea naturală pe care 
omul a uitat-o. Prin eliberarea de balastul lucrurilor trupești și exterioare, 
fără vreo iluzie că există ceva în afara noastră, ia naștere o stare de a fi care 
este o mișcare continuă, naturală, către eternitate, nemurire și infinitate. 


Ceea ce noi numim sintetic «lume», 
evenimentele și circumstanţele din viața noastră 
sunt proiecţiile noastre. 

Dacă suntem conștienți, 
putem proiecta numai viața, 
prosperitatea, victoria și frumusețea. 

Dacă suntem dinamici și atenţi, putem proiecta libertatea, 
o lume fără frontiere 
fără constrângeri, fără există bătrâneţe, boală sau moarte. 


Școala lui Lupelius mă fascina. Am studiat-o și am venerat-o cu patimă. 
Mă simţeam de parcă îi respiram aerul. Era prezentă în reveriile mele 
diurne. Recunoșteam acei bărbaţi și femei vizionari, luptători neiniţiaţi, eroi 
singuratici ai unei lupte spirituale inefabile, ca fiind Fiinţe extraordinare, 
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exemple de curaj și determinare fără egal. Admiram în taină nebunia lor 
creatoare și căutarea lor înfrigurată, deoarece ei se străduiau constant să 
cucerească sinele. Am continuat să caut neobosit și am descoperit multe 
dovezi, precum faptul că majoritatea eroilor mercenari din acea vreme, în 
anii tulburi care au urmat după Carol cel Mare, în care Sfântul Imperiu 
Roman se topea încet, erau de fapt discipolii travestiţi ai lui Lupelius. 
Acei călugări-războinici, protagoniștii legendari ai faptelor măreţe din 
poemele epice medievale, capabili să transforme o înfrângere într-o victorie 
răsunătoare, nu și-au dezvăluit identitatea. 


Apoi, căutarea mea a ajuns într-un punct mort și, săptămâni întregi, 
am fost incapabil să adaug ceva la puţinul pe care deja îl adunasem, cu 
sârguință. Am renunţat la speranța de a găsi vreodată acel manuscris 
legendar și, odată cu el, drumul înapoi spre Visător. Finalmente, într-o zi, 
în timp ce adulmecam urmele acelei învățături pierdute, am cunoscut un 
părinte dominican de o vastă cultură, care putea să mă ajute în cercetarea 
mea. Mai mult decât atât, el era autorul unei lucrări enciclopedice despre 
istoria medievală a bisericii. 


5. Întâlnirea cu Părintele S. 


Am ajuns cu câteva minute mai devreme la întâlnirea cu o persoană care, 
după îndelungă căutare, îmi fusese recomandată drept unul dintre părinţii 
în viaţă ai doctrinei creștine. 


Părintele S. locuia într-un schit vechi, care aparținea carmeliţilor. Un 
grup de călugărițe mărunte, foarte severe și protectoare, veghea meditaţia 
lui erudită și bătrâneţea lui contemplativă. Două dintre aceste maici m-au 
condus într-o cămăruţă, unde l-am așteptat, în picioare. Prin fereastra pe 
jumătate deschisă puteam zări colţul unei splendide mânăstiri. Verdele 
arbuștilor care invadau geometria arcadelor și tăcerea profundă mi-au 
intensificat din nou senzaţia pe care o avusesem în timp ce trecusem prin 
porţile vechi: mai mult decât că trec pragul unui schit, am simţit că intru 
într-un alt timp. Imediat, mi-am amintit de curtea Colegiului Bianchi din 
centrul orașului Napoli. Văzduhul răsuna de tropăitul, strigătele și pândele 
puse la cale între verande. Puteam simţi mirosul cantinei și al miilor de 
amintiri care îmi reveneau din copilăria mea petrecută la călugării barnabiţi. 
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La ora stabilită, mi s-a permis să intru. Am părăsit șovăitor regatul 
pierdut al copilăriei mele, pe foștii mei colegi de școală, care veniseră să mă 
salute. Chipurile lor zâmbitoare au dispărut și s-au întors să-și reia locul în 
amintire. 


„Părintele S. lucrează acum la un nou volum din vasta sa lucrare despre 
creștinismul Evului Mediu”, a spus una dintre miniaturalele surori-gardiene, 
care mă însoțeau. Puteam ghici din austeritatea tonului ei, că mă avertiza să 
nu irosesc timpul și răbdarea gazdei mele. 


Urcam o scară îngustă, în spirală, care se restrângea și mai mult din cauza 
rafturilor de cărţi care o încadrau la ambele capete. Suind treptele, am avut 
impresia că parcurgeam o metaforă ascendentă. Fiecare detaliu al acelui act 
părea încărcat cu o avertizare simbolică. Eram pe cale de a mă întâlni cu 
unul dintre marii gânditori ai creștinătății. Acest gând m-a umplut de un 
respect asociat cu vaga durere pe care o încearcă cineva atunci când este 
învăluit de regret sau melancolie. Era felul de viață pe care aș fi dorit să-l 
am: închinată studiului și cercetării. Am avut o bruscă reiterare a credinţei 
oarbe în cărți și profesori. 

Cuvintele Visătorului, aspre și providenţiale, mi-au întrerupt gândurile: 


„Nu mai poţi adăuga nimic la ceea ce deja știi... nu poţi dobândi adevărata 
cunoaștere, poți doar să ţi-o «re-amintești»". 

Mi-am recunoscut slăbiciunea: predispoziția de a depinde de lume și, în 
special, de a idolatriza cunoașterea livrescă. Din nou, făceam un Dumnezeu 
din lumea exterioară. Aflat în faţa unui fetiș, eram gata să-l aleg pe acel om 
drept stăpânul meu, fără ca măcar să-l fi întâlnit. 


Mi l-am imaginat pe Părintele S. ca pe un eșantion al umanităţii prinse 
în capcana speculațiilor intelectuale, al unei umanităţi care a încetat să mai 
viseze. Un maestru al creștinismului care uitase sensul acestuia și așezase 
pe culme omul livresc și orgoliul intelectual. 


„Toate cărţile lumii sunt conţinute într-un singur atom al Fiinţei”, îmi 
spusese Visătorul. „Ele nu pot adăuga nimic cunoașterii tale... cărțile nu-ţi 
pot da viață. Cunoașterea ține de Fiinţă... Cu cât ești mai mult, cu atât 
cunoști mai mult!” 


O voce puternică, psalmodiind, se revărsa asupra mea de sus, ca și cum 
printre cărți se deschisese o spărtură. 
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„Intră, a spus. Intonaţia era aceea a unui pasaj liturgic. Acea invitaţie a 
răsunat atât de aproape de mine, încât mi-am putut da seama dinainte de 
dimensiunile modeste ale camerei în care urma să intru. 


Pe când urcam ultimele trepte, am simţit cum Fiinţa mea se adună și 
se strânge ca pumnul unui luptător care înfruntă un pericol iminent, dar 
calculat. Dar cuvintele Visătorului interveneau din nou: 


„Fiecare om ocupă o treaptă în inteligența umană și este un gardian 
al nivelurilor superioare... Dacă rămâi intact, fiecare întâlnire va fi o 
oportunitate, o treaptă pe care poţi să pășești ca să mergi mai departe. 
Dacă uiţi, te vei trezi captiv, într-un joc exterior, virtual, care te va azvârli 
y A ; aa » 
înapoi în haosul demonic al vieții tale. 


Părintele S. era un portal spre existență. Asta semnifica persoana pe care 
urma să o întâlnesc: un gardian-supervizor, un Minos, cel mai sever dintre 
judecători, care mi-ar acorda, fără îndoială, locul pe care îl merit pe scara 
ființării. 

Capul masiv, ras și pleșuv, al unui bătrân s-a înălțat printre valurile de 
cărţi care acopereau masa. 


M-a cercetat cu privirea, mai multă vreme. 


Ochii lui întunecaţi mi se păreau extrem de tineri, încât m-am gândit că 
nu erau ai lui, ci fuseseră împrumutaţi și așezați pe acel chip decrepit. Prin 
ce circumstanţe extraordinare, acei ochi găsiseră o cale de a evita procesul 
de îmbătrânire, lăsând restul chipului să-și urmeze destinul biologic? 
Trebuie că el și-a dat seama că observasem acest lucru. Încetișor, și-a plecat 
privirea, acoperindu-și ochii, cum fac ţestoasele cu pleoapele lor. Când m-a 
privit din nou, avea expresia unui om bătrân. 


Această impresie era întărită de un alt contrast: expresia ceremonioasă 
a cuiva care întâmpină un musafir, cu încruntarea severă a unui profesor. 
Această ambivalenţă a fost fundalul întâlnirii noastre, de parcă era menită 
să-mi amintească de distanţa care ne separa. 

Tonul vocii lui, roba și gesturile, decideau regulile întrevederii noastre. 
Părintele S. dorea, în mod vădit, să stabilească cât de repede posibil scopul 
întâlnirii noastre și limitele între care se va desfășura. 


Când am dat mâna cu el, am simţit aceeași energie pe care o deslușisem 
în privirea lui. Părintele S. mă analiza. Ascunsă vag de un zâmbet, o sondă 
filtra informaţii evaluatoare, menite să mă clasifice. Vizitatorul lui nu era un 
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animal academic, ci părea mai degrabă un tânăr om de afaceri, un gen de 
bărbat pe care probabil Părintele S. nu îl întâlnea prea des. 


„Singurul lucru pe care-l știu despre tine este că te preocupă filosofia 
morală și că vii de la o universitate americană... din New York... dacă nu 
cumva mă înșel”, a spus el, pronunţând cuvântul „singurul” cu un ton de 
reproș, ce lăsa să transpară natura și atitudinea lui profesorală. 


„Mă preocupă etica afacerilor”, l-am corectat politicos, în timp ce-i 
înmânam o copie a scrisorii pe care Universitatea Fordham i-o trimisese cu 
câteva zile mai devreme. Documentul confirma că eram cercetător, student 
la etica afacerilor. Constituia acreditarea mea la întâlnirea cu el. Eram foarte 
degajat în această postură. Am rămas tăcut. Preferam să nu-i furnizez alte 
informaţii despre mine și să-l las prins între curiozitate și disconfort, fără 
să-i ușurez sarcina în vreun fel. 


În timp ce citea, am sesizat expresia unui interes crescând pe chipul 
lui. A avut o tresărire când a aflat despre studiile pe care le desfășurasem 
despre Lupelius și că speram ca întâlnirea noastră să mă ajute să-mi duc mai 
departe cercetarea. Cu un bun autocontrol, a reușit să contracareze emoția 
acelei descoperiri și a putut să-și exprime mirarea cu privire la alegerea 
subiectului meu - o extraordinară școală de gândire, în afara oricărui cerc 
științific cunoscut vreodată. 


Nu i-am spus nimic despre Visător și mi-am justificat interesul pentru 
Lupelius ca datorându-se importanţei pe care gândirea sa ar fi putut-o avea 
în viziunea modernă asupra afacerilor și în instruirea unei noi generaţii de 
lideri. l-am povestit despre așteptările înalte pe care le aveam de la acea ramură 
a studiilor care necesită aplicarea metodelor educaţionale, a sistemului de 
valori și a principiilor filosofice care aparţineau anticei Școli de Fiinţare, 
lumii moderne a afacerilor. Ceea ce mă interesa în special era învăţătura lui 
Lupelius și studiile sale asupra invulnerabilităţii și invincibilității, datorită 
relevanţei acestora asupra provocărilor economice moderne, cel puţin la fel 
de dificile sau periculoase ca și cele militare. Cercetarea și experimentele 
privind nemurirea desfășurate de școala lui Lupelius ar putea fi extinse la 
problemele moderne. 


De multă vreme, specialiștii din economie sunt neputincioși în faţa unui 
fenomen alarmant, de dimensiuni planetare. 


„Companiile mor de tinere. Companiile de pe tot mapamondul au o viață 
scurtă, doar cât numeri pe degetele a două mâini”, i-am spus eu. „Chiar și 
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giganţii din finanţe și economie, cele mai puternice multinaționale de pe 
planetă, duc o luptă pentru a supravieţui mai mult de patruzeci de ani.” 


Bizuindu-mă pe învăţăturile Visătorului, pe care i le-am servit ca fiind 
ale mele, am susținut convingerea că o companie trainică se naște dintr- 
un fondator trainic și o companie nemuritoare apare din visul unei fiinţe 
nemuritoare. Deodată, în timp ce îmi vorbea despre polaritatea iubire 
- frică, Visătorul mi-a revelat faptul că înţelesul concret al iubirii își are 
originea în etimologia cuvântului latin a-mors, care înseamnă fără moarte. 
Nu din întâmplare „Roma”, numele orașul etern, este anagrama lui „a-mor”. 
Destinul nemuritor i-a fost codificat în temelii și încapsulat în numele 
care i-a fost dat de fondatorul ei. Am menţionat Roma, care de curând 
sărbătorise 2800 de ani de existenţă continuă, ca pe un exemplu de operă 
durabilă, care nu putea fi explicată fără a-l lua ca reper pe întemeietorul ei, 
cu calităţile sale de fiinţă nemuritoare (Romulus a fost zeificat și venerat de 
romani sub chipul zeului Quirinius). 


l-am furnizat Părintelui S. și alte exemple de longevitate extremă în 
afaceri, de la familia Windsor, veche de o mie de ani, până la însăși Biserica 
Catolică, cea mai mare multinațională de pe planetă. Sprijinindu-mă din 
nou pe învăţăturile Visătorului, am susţinut că o economie prosperă este 
întotdeauna expresia unei gândiri nemuritoare. 


Viziunea și realitatea sunt unul și același lucru. 


O firimitură de eternitate este suficientă pentru a lărgi viziunea unei ţări 
și a extinde graniţele economiei sale. Conceptul de nemurire este suficient 
pentru ridicarea nivelului financiar al indivizilor, organizaţiilor și tuturor 
naţiunilor. 


Aceasta era direcţia spre care mă îndreptam cu cercetarea mea. Am 
subliniat că aceste descoperiri ar putea schimba în curând viziunea despre 
afaceri și revoluţiona predarea și cercetarea științifică, în toate universităţile 
de economie. 


Cu cât îi vorbeam despre teoriile economice înrudite cu noţiunea de 
nemurire și de puţinul pe care-l știam despre filosofia lui Lupelius, cu atât 
mai mult observam cum crește interesul Părintelui S. Economia mondială 
opunea rezistenţă unui câmp de luptă vast, unde — zilnic - naţiuni întregi și 
companii mari cât niște regimente uriașe se confruntau, pentru a stabili noi 
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graniţe economice, în avantajul lor. Un singur învingător se înălță deasupra 
acestui conflict. Toţi ceilalţi, învinșii, sunt înlănţuiţi la carul lui și condamnaţi 
la sclavie. Pentru a supravieţui ei, trebuie să adopte obiceiurile noului stăpân 
și să înveţe limba lui. Trebuie să-l servească. Gazda mea m-a încurajat, cu 
un gest, să continui. l-am spus tot ce aflasem în legătură cu misteriosul 
călugăr-filosof, fără a-i ascunde impactul pe care Lupelius și învăţăturile lui 
extraordinare îl avuseseră asupra mea. Am ajuns repede la punctul în care 
cercetarea mea se afla la ananghie. l-am vorbit și despre strădaniile mele de 
a găsi manuscrisul intitulat „Școala Zeilor” și despre misterioasa dispariție a 
tuturor copiilor. Mi-am exprimat temerile în legătură cu ceea ce părea a fi o 
încercare deliberată de a șterge orice urmă a lucrării lui Lupelius și a Școlii 
sale de ființe nemuritoare. 


6. Doctrina lui Lupelius 


Părintele S. m-a ascultat cu atenție, cu bărbia în piept. 


Când și-a ridicat capul, îi strălucea privirea și i-am observat din nou 
ochii aceia, extraordinar de tineri, care mă impresionaseră atât de mult la 
începutul întâlnirii noastre, pe care acum nu se mai străduia să-i ascundă. 
Chipul său avea expresia cuiva care dorește să fie recunoscut. 


Nu m-am retras din joc și m-am concentrat pe ultima sa mișcare. 
Răspunsul la ghicitoare mi-a venit brusc și orbitor, ca o fâșie dintr-un fulger 
care taie cerul înnorat. Am ameţit. Acel om era travestit într-un bătrân... 
cu siguranţă... se folosea de bătrâneţe ca de o mască... o mască strategică... 
Părintele S. pretindea că este un om bătrân. Inima mi-a tresărit. Părintele S. 
era lupelian. Eram convins. 


Cu greu puteam să-mi ascund emoția acelei descoperiri... Am simţit 
plăcerea subtilă a complicităţii care se stabilea între noi... Un fir, lung de zece 
secole, ne lega de această rasă de războinici, care știau să trăiască strategic 
și să cultive arta travestirii. Abilităţile sale cameleonice îi permiseseră să 
trăiască printre faldurile ordinului său, în floarea creștinismului. Un tunel 
s-a deschis în timp și mai mult de o mie de ani, comprimaţi într-o clipă, 
m-au condus la ușa Școlii. În fața mea se afla probabil ultimul dintre custozii 
ei nemuritori. O întrebare îmi lovea tâmpla, pulsând odată cu arterele mele. 
Îl cunoștea Părintele S. pe Visător?... Eram tentat să-i spun despre întâlnirea 
mea cu „visul” și de aventura extraordinară pe care o trăiam. 
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„Lupelius este profetul nemuririi trupești, dreptul prin naștere al 
fiecărui om”, mi-a dezvăluit Părintele S., întrerupând șirul gândurilor mele 
înfrigurate și lăsându-și deoparte discreţia „Un drept pe care noi l-am 
pierdut și pe care trebuie să-l redobândim.” 


Apoi, ca și cum deschisese o carte invizibilă, cu ochii închiși, aproape 
recitând cuvintele, a citat: 


„Trupul este spirit încarnat. Dacă spiritul este nemuritor, așa este și trupul.“ 


Fericirea pe care i-o dădeau amintirile din Școală și faptul că auzea din 
nou aceste cuvinte de mult neauzite era evidentă. Mi-a spus că Lupelius 
fusese izgonit din creștinism din cauza ideilor sale și era un miracol că putuse 
scăpa de moartea prin tragerea în ţeapă. Cea mai mare ameninţare pe care o 
reprezenta Lupelius era credinţa lui fermă în posibilitățile incomensurabile 
ale individului și în victoria finală a vieţii asupra morţii. În opinia bisericii 
creștine și a tuturor celorlalte religii recunoscute, propovăduite maselor, 
nu exista o altă filosofie mai periculoasă: „revoluţia fiinţării”, în care fiecare 
om era chemat să se răzvrătească, pentru a-și schimba destinul efemer 
și fragil. O luptă cu demonii, balaurii și himerele, cu giganţii și monștrii 
psihici pe care oamenii îi numesc îndoială, teamă, durere și pe care Lupelius 
îi considera cauza reală a tuturor relelor și nenorocirilor. 


Nu era de mirare că asemenea idei subversive au generat atacuri și 
persecuții la adresa lui. Așa se explică de ce orice urmă a lui Lupelius și a 
operei sale dispăruse. După părerea mea, acest lucru părea a fi mai degrabă 
rezultatul unei strategii deliberate a lui Lupelius, decât efectul unui ostilităţi 
implacabile orientate contra lui. 


Ca să fii acceptat de școala lui însemna să treci prin încercări dure, iar să 
trăiești alături de el, cerea să reziști unor eforturi de durată. Lupelius dorea 
ca discipolii lui să aibă experienţa directă a invulnerabilității și nemuririi 
trupești, să-i facă să înţeleagă că e posibil să treacă nevătămaţi prin cele mai 
grele pericole. De fapt, niciunul dintre oamenii săi nu s-a întors vreodată cu 
vreo zgârietură, după ce plecase cu binecuvântarea lui. 


L-am întrebat pe Părintele S. cărui fapt atribuia acest lucru extraordinar. 


„Scutul unui om este puritatea și dragostea lui pentru viaţă și pentru 
Maestru”, a rostit Părintele S., cu ochii pe jumătate închiși. În loc să se 
gândească la un răspuns, el părea să și-l amintească: 

„Pentru Lupelius puritatea este calitatea fundamentală a unui om, 
este modul de a atinge nemurirea trupească, scopul suprem al omenirii, 
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asimptota supremă a parabolei umane”. Apoi s-a oprit și a făcut o pauză 
care mi s-a părut interminabilă. Am observat că Părintele S., atunci când 
se referea la Lupelius, folosea timpul prezent, de parcă vorbea despre un 
contemporan... sau de cineva care nu murise niciodată. În timpul discuţiei ce 
a urmat, m-a condus de mână, prin acea lume extraordinară, formată doar 
din câțiva bărbați și femei, gata să facă orice lucru care-i împingea dincolo 
de limitele inviolabile, dincolo de Coloanele lui Hercule din panorama 
obișnuită a lumii. 

„În Școala lui Lupelius se depun toate eforturile pentru eliberarea minții 
de credinţa că moartea este inevitabilă și invincibilă”, a spus Părintele S. 
„Totul face parte dintr-o strategie a purificării, menită să înfrângă dorinţa 
misterioasă de a muri, care apare sub diverse forme înăuntrul omului 
obișnuit și se impregnează în psihicul acestuia, până când devine o a doua 
natură și o parte inevitabilă din viaţa lui.” 

Credinţa că moartea este invincibilă este vătămătoare pentru oameni. 

Longevitatea ta depinde de starea ta mentală, de dorinţa ta de viaţă. 


„Longevitatea ta e determinată de mintea ta”, a afirmat Părintele S., 
rezumând gândirea lui Lupelius, ca să înţeleg. „Aceasta înseamnă că, dacă 
mori, tu ești unicul responsabil!” 


O călugăriță scundă a intrat cu toate cele trebuincioase pentru servirea 
ceaiului. În timp ce așeza ceștile și ceainicul pe masă și turna ceai aburind, 
mi-a aruncat o privire furișă și uimită, care mi-a dat de înţeles cât de 
rare erau pentru Părintele S. astfel întâlnirile lungi, cu cineva necunoscut. 
Gazda mea a rămas tăcută în timpul acelei operațiuni. Numai atunci când 
călugăriţa a plecat a reluat discuţia, din punctul unde ajunsese la venirea ei, 
și mi-a spus că lupelienii știau că, dacă puneau la îndoială moartea, chiar și 
ironic, puterea acesteia era secătuită. 

„Din cauza afirmației că oricine are dreptul la nemurire, din cauza luptei 
de a denunța moartea ca pe cel mai injust și îngrozitor prejudiciu adus 
oamenilor”, a declarat Părintele S. pe un ton peremptoriu „Lupelius va fi 
cinstit drept cel mai important mistic al nemuririi trupești.” 

El a continuat, susținând că gândirea lui Lupelius era legată de acea 
religie trupească și fizică de la care a pornit creștinismul și care a devenit 
epigonul lui, un vestitor al materialismului spiritual și mesajului său privind 
indestructibilitatea trupului. 
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„Minciuna, fofilarea, văicăreala și fuga de responsabilitate reprezintă 
stigmatele, incredibilele semne ale unui om care a căzut în imoralitate și 
sciziune, ale omului care a uitat scopul propriei existenţe”, a spus Părintele 
S. pe un ton ferm. „O umanitate care a abdicat de la dreptul la nemurire, 
ce i se cuvenea prin naștere, și a uitat de propria integritate, inventează 
moartea, spre a pune capăt nefericirii sale. Omul preferă să moară decât 
să-și asume imensa sarcină de a se învinge pe sine și nedesăvârșirea sa... 
Nicidecum, moartea nu este o soluţie. Un om poate întotdeauna să o ia de 
la capăt, de unde a rămas.” 


Lupelius a creat Școala Zeilor, o școală a responsabilităţii, care-i arată 
omului neîmplinit calea de întoarcere spre simplitate, integritate și spre 
voinţa sa îngropată. 


7. „Oferă-i un cocoș lui Asclepios” 


Prin intermediul fragmentelor pe care reușisem să le strâng din opera 
pierdută a lui Lupelius și din citatele Părintelui S., am recunoscut și mai clar 
suflul Visătorului, i-am putut auzi vocea. Era superioară și mai veche decât 
a lui Lupelius. Îi eram recunoscător. 


Părintele S. îmi citea acum niște fraze, dintr-o cărţulie pe care o mânuia 
cu pioșenie și o purta întotdeauna cu el. Vocea lui tremura de emoție. Tonul 
lui pătimaș devenea din ce în ce mai concentrat, atunci când unele dintre 
cele mai scandaloase convingeri ale lui Lupelius, adevăruri inacceptabile 
pentru orice minte rațională sau credință canonică, ieșeau la iveală din acel 
ferment de idei. În timp ce îl ascultam și notam acele propoziţii, puteam 
distinge perpetua fricţiune a diversităţii lor, izbitoarea antonimie cu 
credinţele adânc înrădăcinate și universal valabile. 

„Bătrâneţea, boala și moartea sunt insulte la adresa demnității umane, 
sunt pivoţii milenari ai panoramei iluzorii a lumii.” 

Răul este în slujba binelui. Întotdeauna!.. .. Totul se pogoară asupra 
noastră ca să ne vindece... chiar și moartea fizică este, de fapt, o vindecare. 
Ultima șansă!” 


Această afirmaţie, paradoxul insuportabil enunțat de Lupelius, declanșa 
un mecanism secret. Gândul mă ducea la cuvintele pe care le rostise 
Socrate, în momentul în care cucuta îi afectase inima, urmând să-i curme 
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viața. Înţelesul lor explodase în mine, cu o strălucire orbitoare. Cât ai clipi 
din ochi, ea se evaporase. Dar fusese suficient, pentru a o capta. Înţelesul 
ultimei dorinţe a lui Socrate constituia un mister de nepătruns, de mai mult 
de două mii cinci sute de ani. Înconjurat de discipolii lui apropiați, Socrate 
a înghițit cucută și efectul paralizant al otrăvii s-a propagat cu repeziciune 
de la picioare la inimă. Mai avea puțin și-și dădea duhul. În acele momente 
supreme, el a rostit următoarele cuvinte: „Îi datorăm lui Asclepios un cocoș: 
oferiţi-i unul și nu uitaţi”. 

De ce oare Socrate i-a cerut prietenului său, Criton, să-i ofere zeului 
vindecător un cocoș, atunci când viaţa i se scurgea printre degete și moartea 
îi era inevitabilă? Aceste cuvinte au fost o ghicitoare pentru generaţii de 
înţelepţi, savanţi și exegeţi, timp de douăzeci și cinci de secole. 

Sentinţele filosofice ale lui Lupelius ridicaseră o cortină impenetrabilă și, 
peste abisul timpului, semnificaţia mesajului se înălța, în toată splendoarea 
lui. Ca un naufragiat care pune un mesaj de salvare într-o sticlă și o aruncă 
în mare, Socrate își încredințase înţelepciunea oceanului timpului, ca să 
poată ajunge la noi. Ferecat în cuvintele sale, se afla ultimul fruct al căutării 
sale neobosite: chiar și moartea face parte din procesul de vindecare... este 
remediul fundamental! Funcţionează, atunci când orice altceva a dat greș. 


Ca o consecinţă a circumstanțelor extraordinare ale morţii sale, Socrate 
a atins un nivel de unitate interioară nemaiîntâlnit până atunci, o culme a 
integrităţii, care i-a permis accesul la cel mai mare mister dintre toate: de 
ce omenirea trebuie să moară și de ce, într-o bună zi, acest lucru nu va mai 
fi necesar. În umbra ultimelor cuvinte ale lui Socrate se contura visul unei 
viitoare umanităţi, vindecată și desăvârșită, care nu va mai fi nevoită să 
sufere un asemenea proces extrem de purificare. 


„Moartea este ultima resursă la care apelează existenţa, atunci când 
orice altă încercare de vindecare și de acceptare s-a dovedit zadarnică”, îmi 
spusese într-o zi Visătorul. „Socrate s-a folosit de moarte pentru a înţelege! 
În acel moment decisiv, el a descoperit că moartea este doar un pas mărunt 
pe drumul vindecării și un pas important pe scara integrităţii. Aceasta a fost 
cea din urmă învăţătură a lui Socrate și cea mai valoroasă.” 


Socrate este sumarul unei umanităţi prinse între două viziuni. El este un 
căutător, un explorator și, cu toate că nu putea învinge moartea, cel puţin se 
putea folosi de ea, pentru a înţelege. El ne-a arătat calea. 
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8. Este interzis să-ţi ucizi sinele 


„Integritatea fiinţei este doar primul pas al unei omeniri care a ales 
să trăiască pentru totdeauna”, a conchis Părintele S. „Cine se aseamănă, 
se adună. Moartea atrage după sine moarte și nu-i poate atinge pe aceia 
care sunt conectaţi la viață. Înarmaţi cu integritate, lupelienii se întorceau 
nevătămaţi din cele mai periculoase acţiuni. Nicio armă de luptă nu putea 
să-i rănească, de parcă orice legătură cu moartea fusese eradicată pe vecie. 
Fără să se convertească sau să adere la vreo filosofie, călugării-luptători ai 
lui Lupelius știau cum să se înalțe, împreună cu evenimentele și oamenii 
din jurul lor, la un nivel superior al Fiinţei. Ei câștigau înainte de începerea 
luptei. Să învingi, însemna să-ţi învingi sinele, să-ți depășești îndoielile, 
temerile și ignoranta. Victoria exterioară era doar o dovadă a celei lăuntrice. 
Întrucât se preocupau de Fiinţa lor, își hrăneau perfecțiunea și se apărau 
de rele, ei reușeau să câștige bătălii grele și să împlinească fapte legendare.” 


„Cauza principală a morții este separarea noastră de Dumnezeu, faptul 
că am expulzat divinul din noi și l-am transferat în afara noastră”, a spus 
Părintele S., în timp ce a luat o foaie de hârtie dintr-un sertar și a făcut niște 
însemnări pe ea. Apoi a continuat: 


„Lupelius spune: poţi să-l renegi pe Dumnezeu pentru că ești bolnav, 
suferind sau sărac, dar te asigur că motivul bolii tale, al suferințelor și 
sărăciei, îl constituie separarea ta de Dumnezeu. Oamenii au uitat acest 
lucru și au transformat planeta într-un tărâm al morții. Ei au făcut din 
moarte propria lor rațiune de a trăi. Fiecare gând pe care-l au și fiecare 
faptă pe care o comit este închinată morții.” 


„lubește și slujește, aceasta este deviza... Ca să slujești umanitatea, trebuie 
să iubești... mai presus de orice, să-ţi iubești propriul sine și propria viaţă...” 
Aici, Părintele S. a scăzut vocea... Am intuit că era pe cale să-mi dezvăluie 


cea mai tainică dintre învățături și cel mai greu de susținut dintre adevărurile 
pe care le aflase în Școală. 


„Lupelius le-a amintit discipolilor săi...” a spus el și apoi s-a oprit pentru 
câteva clipe, care mi s-au părut nesfârșite. Buzele îi tremurau, în vreme ce 
se pregătea să citeze cuvintele meastrului său: 


„Sunteţi Zei, care au uitat... sunteţi Zei, într-o stare de amnezie.” 
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„Chiar și ordinele seculare sunt uitate”, a rostit, cu ochii bătrân umezi, la 
gândul că acel spirit războinic îl inspirase în alegerea căii monastice. 


„Uitarea îl sleiește pe războinicul aflat în orice om. Noi, dominicanii, 
eram vegetarieni și mâncam o singură dată pe zi. Cultivam trupul și spiritul 
ca pe o singură entitate, un întreg... Mesajul lui Cristos și misiunea noastră 
erau foarte limpezi: victoria vieţii asupra morţii fizice.” 


Numai munca perpetuă cu propriul sine 
îi permite omului să depășească moartea. 


În vocea lui se strecurase o nostalgie după acea disciplină a timpurilor 
trecute și amintirea strălucirii pierdute a Școlii. Îl admiram fericit. Nu-mi 
venea a crede că mai existau oameni ca Părintele S., în plin creștinism, 
cruciați devotați celui mai sfânt dintre războaie: de a osândi moartea la 
moarte. 


„Scolile, bisericile, universităţile, ordinele religioase și instituţiile 
guvernamentale au încetat cu mult timp în urmă să mai educe indivizi 
responsabili. Azi, ele produc doar trupuri și minţi poluate”, a susținut 
Părintele S., terminând de acoperit foaia din faţa lui, cu o caligrafie ilizibilă. 
Apoi, a împăturit-o de mai multe ori și mi-a întins-o, fără niciun cuvânt. 
Era un gest simbolic, care părea să sugereze că îmi preda ștafeta unei 
nesfârșite curse prin secole. Mă mandata să continui un parcurs străvechi 
al umanităţii, în căutarea unei căi de evadare din închisoare. 

Când ne-am despărţit, în pragul biroului său îngust, mi-a zâmbit și mi-a 
făcut cu ochiul, făcându-mă astfel părtașul unei inviolabile, dar plăcute 
complicităţi, pe care o mai găsisem doar la micii războinici, voioșii ștrengari 
napolitani de pe străzile însorite din preajma casei mele. l-am cerut să- 
mi spună care este cea mai însemnată poruncă a lui Lupelius, cea care 
constituia suma căutării sale și formula secretă a modului în care poţi să 
înfrângi moartea. „Este interzis să-ți ucizi sinele! „ a spus Părintele S., fără 
să ezite. „Lucrul care ne împinge să murim fizic, îl constituie miile de morţi 
lăuntrice care ne doboară zi de zi.... Credinţa că moartea este invincibilă este 
ceea ce ne omoară. Credinţa în invincibilitatea ei este adevăratul criminal.” 
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9. Școala Zeilor 


Am urcat potecile abrupte ale podișului, până pe vârfurile vulcanilor săi 
impunători. Prin aerul foarte uscat și peste vastele întinderi, ochii mei au 
învăluit vegetaţia de stepă a unui ţinut despădurit. Ajuns în Everan, am lăsat 
statuia călugărului Mashtots în spatele meu și am traversat piața, în direcţia 
unei structuri asemănătoare unui buncăr făcut din asfalt cenușiu, pe coama 
unui deal golaș. Eram în centrul Armeniei. Pornisem într-acolo urmând cu 
stricteţe instrucţiunile Părintelui S., iar acum mă apropiam de acea clădire 
severă, ce adăpostea așezământul vechii Biblioteci, depozitara a mii de cărţi 
ce păstrau amintirile oamenilor care trăiseră, timp de secole, sub teroarea 
dispariţiei. În acest loc unde, începând cu secolul al cincilea, translatorii și 
copiștii erau cinstiţi ca niște sfinți, erau conservate și copiate mii de opere 
păgâne, laolaltă cu cele creștine și clasice. Cărţi de căpătâi și capodopere, 
despre care se credea că s-au pierdut, fuseseră traduse cu conștiinciozitate 
și stricteţe din limba originală în armeană și eram conștient că Everan 
constituia ultima mea speranţă de a găsi manuscrisul lui Lupelius sau cel 
puţin o copie de-a lui. 

Am petrecut multe zile punând întrebări arhivarilor, cercetând 
îndeaproape toate secţiile bibliotecii, plimbându-mă pe coridoare nesfârșite 
ai căror pereţi erau căptușiţi cu cărți și baloturi prăfuite de hârtii, asemeni 
unui arheolog care cercetează zidurile unui oraș îngropat. Curatorul 
a desemnat doi librari tineri pentru a mă seconda în căutarea mea. Nu 
pricepeam dacă erau asistenţi sau paznici. Cu ei am pătruns în labirinturi 
de hârtie și am studiat pergamente și suluri care nu mai văzuseră lumina 
zilei de secole și se îngălbeniseră, odată cu trecerea timpului. 


Când credeam că găsisem un strat promiţător, selectam rolele și volumele 
și cei doi tineri studenţi le luau și le deschideau, pentru mine. Niciodată nu 
atingeau aceste lucruri cu mâinile goale, ci cu o bucată de material frumos 
brodat, ca și cum ar fi executat un ritual sacru. 


Într-o zi, mă uitam în catalogul Institutului de Manuscrise Vechi când 
am dat peste un volum fără niciun titlu, cu numărul 7722, care fusese bine 
conservat. Se plătise o avere pentru a fi recuperat din mâinile selgiucizilor, 
în 1204, iar apoi a fost încuiat și păstrat într-o mănăstire ascunsă între 
munţii înzăpeziți și stâncoși, cu vedere la Marea Neagră. Pe la sfârșitul 
secolului al șaptelea, a fost integrat în colecţia textelor mistico-ascetice 
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și spirituale deținută de Paisie Velicikovski, care mai poseda și o versiune 
slavonă, tipărită la Moscova. După nenumărate vicisitudini, a fost salvat 
din nou, în mod miraculos, din mâinile turcilor și adus înapoi la Everan, în 
1915. Inima mea bătea ca un ciocan când am văzut sulurile de pergamente, 
acoperite în totalitate de caligrafia autorului, apărând din seiful blindat. 


Am știut imediat că era opera lui Lupelius. Îmi era de ajuns să citesc 
doar câteva rânduri, ca să fiu sigur. Cu greu îmi mai puteam reţine bucuria, 
când am început să cercetez conţinutul, cu lăcomie. 


Limba lui Lupelius părea a fi o combinaţie de latină și engleza veche, 
un fel de esperanto european, uimitor de inventiv. Acele cuvinte avuseseră 
puterea de a anula timpul și de a transmite pe cale orală, după mai bine 
de un mileniu, energia nepreţuită care inspirase generaţiile de călugări- 
războinici. 

Pe durata șederii mele la Everan, m-am împrietenit cu un cuplu de savanţi 
galezi. Soţul era istoric, iar soţia specialistă în latină. Lor, în micul foaier al 
cârciumii unde stăteam, le-am dezvăluit secretul. Am discutat cu înflăcărare 
despre el, mai toată seara. Ajutorul lor s-a dovedit a fi providenţial. Numai 
Visătorul ar fi putut pune la cale o asemenea „coincidenţă” nemaipomenită. 


Cel mai surprinzător lucru, pentru acești cercetători, nu era modul în 
care reușisem să găsesc acea operă, ci faptul că știam titlul original. Un 
titlu care fusese pierdut de secole și pe care nimeni nu-l cunoștea. Cu 
ajutorul lor, am început imediat să transcriu unele pasaje și să le dau la 
tradus. Am analizat manuscrisul împreună, mai multe săptămâni. Cu cât 
înaintam mai mult în lectură, cu atât mai mult mă apropiam de filosofia 
lui Lupelius și simţeam cum îmi sporește interesul pentru acea învățătură 
uitată. Interpretarea pasajelor și exegeza simbolurilor mă împingeau să 
trec pragul sfânt al acelei școli de bărbaţi și femei, căutători neobosiţi ai 
secretului nemuririi. 


Am angajat experţi copiști să efectueze o reproducere exactă a Școlii 
Zeilor. Rezultatul a fost o adevărată capodoperă: un volum cu o copertă 
elegantă de piele și cu pagini de pergament vegetal, identic din toate 
punctele de vedere cu opera originală a lui Lupelius. Am păstrat tot timpul 
copia asupra mea. Noaptea, așezam cartea sub pernă, așa cum obișnuia să 
facă Alexandru cel Mare cu Iliada. Era un cadou pentru Visător și ardeam de 
nerăbdare să i-l ofer. Știam că în fiecare zi care trecea făceam câte un mic 
pas spre înţelegerea principiilor Lui și astfel mă apropiam mai mult de El. 
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Deseori eram copleșit de un entuziasm nestăvilit care uneori culmina 
cu momente de extaz, când mă gândeam la succesul nemaipomenit al 
acelei acțiuni ce aproape depășea limitele posibilului. Îl întâlnisem în mod 
„miraculos” pe Părintele S., găsisem manuscrisul original al „Școlii Zeilor” și 
îi întâlnisem și pe cei doi savanţi care lucrau la traducere, cu un devotament 
nemărginit. Nu aveam nicio îndoială asupra faptului că îl voi regăsi pe 
Visător, cât de curând. Pe atunci, nimic altceva nu mai exista pentru mine, în 
afară de cufundarea mea în manuscris și sondarea minelor regelui Solomon, 
după ce am traversat galerii venerabile și am săpat fără oprire, ca să extrag 
„pietre preţioase”. 


Pentru a alege viaţa, trebuie mai întâi să alegem gândul că 
moartea nu este invincibilă. 
Și astfel, vom găsi în Fiinţa noastră principiile 
vieţuirii, longevităţii și eternității. 


Această regulă, împreună cu multe altele pe care le-am învăţat din 
manuscrisul lui Lupelius, va deveni piatra de temelie a tuturor activităţilor 
mele viitoare și principiul fundamental al nenumăratelor companii din 
lumea internațională a afacerilor. 


O companie este la fel de trainică, prosperă și vitală 
precum ideile și principiile fondatorului ei. 


Lupelius a considerat că adevărata inegalitate dintre fiinţele umane, 
rădăcina din care răsar toate diferenţele vizibile, constă în aceea că ele 
aparţin unor niveluri diferite ale responsabilităţii lăuntrice. Calitatea 
distinctă a gândurilor lor îi plasează pe oameni pe niveluri ierarhice diferite, 
pe scara fiinţării. 

Există o ierarhie lăuntrică pe care nicio revoluţie sau război nu o poate 
șterge, deoarece adevărata deosebire dintre oameni nu depinde de avere, 
convingere sau rasă. Este o diferenţă de stare a Fiinţei. Este o diferenţa 
psihologică, verticală și evolutivă, de nivel. Tocmai din acest motiv, ea poate 
fi depășită doar printr-o schimbare radicală a modului în care gândim și 
simţim. 
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O îmbunătăţire reală, implică schimbarea Fiinţei. 
O îmbunătăţire reală înseamnă evoluţia sau creșterea 
spre unitatea Fiinţei, 
proces care este rezultatul unui nou mod de gândire 
si al abandonării vechii mentalități, muritoare.... 
Doar o schimbare a Fiinţei poate ridica omul 
la un nivel mai înalt al libertăţii, înțelegerii și fericirii 


10. Mea Culpa 


În concepţia lui Lupelius, pământul era un penitenciar cosmic, o 
închisoare mare cât lumea, unde ființele umane trăiau ca niște condamnați, 
în îmbrăţișarea morții. Totuși, în loc să ajungă la concluzia că această viziune 
constituie o înfrângere iremediabilă și decisivă, nebunia lui creatoare a 
conceput un plan îndrăzneţ. Lupelius a născocit o aventură care urma să-l 
ducă dincolo de limitele posibilului: evadarea din legile lumii, ieșirea din 
destinul lui muritor și aparent inexorabil. Omul este capabil să înlăture 
graniţele pe care le-a construit, să sfideze natura și să spargă limitele pe 
care, asemenea Coloanelor lui Hercule, nu a îndrăznit să le transgreseze nici 
măcar în imaginaţie. Lupelius a adunat în jurul lui câțiva oameni îndrăzneţi 
și a pus la cale un plan amănunțit de evadare. 


Mereu dai peste aceleași evenimente, 
deoarece nu s-a schimbat nimic în tine! 
Cine se aseamănă, se adună. 
Particulele paradisiace merg spre paradis, 
iar particulele infernale merg spre infern. 


Conform filosofiei lui Lupelius, stările fiinţei noastre atrag evenimentele 
care li se potrivesc iar evenimentele, la rândul lor, ne determină să recădem în 
aceleași stări. Numai intenţia poate pune capăt acestui cerc nemărginit, acest 
joc mecanic nesfârșit și sparge circuitul hipnotic în care este circumscrisă 
existența umană. Gândul este creativ. Gândul creează. Evenimentele sunt 
materializarea gândului nostru, a stărilor Fiinţei noastre. De aceea, evenimentele 
și stările sunt unul și același lucru. Stările sunt produse de Fiinţa fiecărui om, 
dar evenimentele care intervin în viaţa lui odată cu trecerea timpului par a 
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lua naștere independent de voinţa lui. De fapt, noi suntem aceia care le-am 
invocat cu ardoare și le-am creat, în mod inconștient. 


Indiferent dacă este pozitiv sau negativ, gândul unui om este întotdeauna 
creativ și găsește negreșit un moment propice ca să se materializeze. 
Gândurile noastre, ca niște invitaţii scrise de mână, trimise și apoi uitate, 
atrag evenimente ce le corespund. Apoi, când nici nu ne mai gândim la ele, îţi 
bat la ușă circumstanţe, întâlniri, evenimente, probleme, piedici, prăbușiri 
și eșecuri, musafiri nepofitiți care ţi-au fost predestinaţi în secret. Adevărata 
cauză a acestor evenimente este lipsa noastră de atenţie pentru stările 
interioare pe care le trăim, care provoacă apariţia lor bruscă și inoportună. 


Neprevăzutul întotdeauna necesită o pregătire îndelungată. 


Niciun eveniment exterior nu poate interveni în viaţa unui om fără 
consimțământul lui, chiar dacă este unul inconștient. Nimic nu i se poate 
întâmpla, fără ca mai întâi să-i străbată psihicul. 

Din acest motiv, gândirea este un proces foarte puternic. 


Ceea ce numim fapte, evenimente, experienţe și alte posibile întâmplări 
din viaţă, sunt stări ale Fiinţei, gata să se întâlnească cu acelea care sunt 
pe aceeași lungime de undă cu ele. Stările sunt evenimente în așteptarea 
momentului oportun pentru a se manifesta. 


Calitatea sentimentelor noastre, amploarea gândirii noastre, dispoziţiile 
pe care le experimentăm în acest moment, hotărăsc ceea ce se va întâmpla 
în lumea concretă precum și natura evenimentelor care se materializează 
în viaţa noastră. 


Cugetarea înseamnă Destin. 
Cu cât gândurile noastre sunt mai înalte, 
cu atât mai măreaţă ne este viaţa. 


Teza fundamentală a cugetărilor lui Lupelius este că evenimentele și 
stările reprezintă două laturi ale aceleiași realităţi. Acest lucru estompează 
distincţia dintre lumea interioară și cea exterioară, dând fiecărui om 
posibilitatea să fie stăpânul propriului destin cu ajutorul cunoașterii stărilor 
sale și rafinării sinelui. 
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Existenţa este invenţia noastră 
și de aceea depinde numai de noi. 


Dus de mână de Lupelius, descopeream pentru prima oară puterea 
vertiginoasă, „concreteţea acțiunii” care se ascundea în mea culpa creștină. 
În această sintagmă se păstra, de milenii întregi, ca într-o casetă, rezumatul 
inteligenţei umane. Mea culpa, mea culpa, mea maxima culpa. Numai că, de 
data aceasta, am recunoscut-o ca pe cea mai concisă și puternică expresie a 
ideii de responsabilitate: mea culpa. Această formulă, capabilă să pună frâu 
universului, de la așezarea planetelor la mișcarea atomilor, conţine secretul 
unei energii nemărginite. 

Modificarea stărilor Fiinţei poate schimba evenimentele care intervin în 
viaţa ta. Astfel, un om, după ce s-a analizat pe sine și și-a schimbat modul 
de a gândi și a simți, își poate transforma existenţa sa orizontală, temporală. 


Existenţa noastră pe Pământ este marea noastră Școală...o Școală a vieţii, 
care în ochii oamenilor obișnuiți pare o închisoare. 


E necesar să învăţăm cum să răsturnăm viziunea noastră. 
Tot ceea ce oamenii consideră a fi greutăţi și necazuri, 
tot ceea ce ei blestemă sau evită cu orice preţ este, de fapt, 
materialul cel mai prețios pentru transformarea 
psihologiei morţii într-o psihologie a vieții. 
Viaţa în această lume este o Școală a Zeilor. 
Confuzia, îndoielile, haosul, crizele, furia, disperarea și durerea 
constituie premisele cele mai propice pentru dezvoltare. 


II. Stări și evenimente | 


Fiinţa este alcătuită din stări, iar viaţa din evenimente. Existența noastră 
se deplasează pe două șine paralele, în același timp: una a evenimentelor, ce 
reprezintă circumstanţele care intervin pe parcursul vieții noastre și ne întâmpină 
în caruselul spaţiului-timp și alta a stărilor, care constituie dispozițiile, stările 
fiinţei, care apar înăuntrul nostru, într-un mod aproape inconștient. 

De aceea, putem spune că istoria personală a unui om este alcătuită din 
evenimente, pe plan orizontal și din stări, pe plan vertical. Totuși, de regulă, 
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oamenii se gândesc și vorbesc despre viaţa lor de parcă ar fi alcătuită doar 
din evenimente exterioare. De fapt, felul evenimentelor care apar într-o 
viaţă și care dau valoare vieţii depinde de calitatea stărilor și gândurilor 
Fiinţei. În consecinţă, viața este alcătuită din evenimente, dar mai presus de 
toate din stări. 


De exemplu, noi toți suntem convinși că atunci când mergem la o 
conferinţă sau la teatru ne alegem singuri locul, după cum suntem convinși 
că în această dimineaţă am ales cu ce ne îmbrăcăm. În fapt, locul și hainele 
nu au fost alese de noi, ci de stările Fiinţei noastre. Oricine are în garderoba 
lui o rochie, un tricou, o haină pe care o detestă și pe care, din anumite 
motive, nu a purtat-o deloc. Totuși, nu a aruncat-o niciodată, deoarece știe 
că, mai devreme sau mai târziu, se va afla în acea stare a Fiinţei, în acea 
dispoziţie, pe acel nivel care rezonează cu ea. Când „simţim” că suntem 
într-o anumită stare, „alegem” o anumită ţinută. 


Legătura care unește evenimentele și stările, faptele exterioare şi 
interioare, misterioasa legătură care există între psihicul unui om și ceea 
ce i se întâmplă, constituie miezul problemei referitoare la liberul-arbitru 
și enigma veche de milenii, dacă destinul este determinat de necesitate sau 
de șansă. În ceea ce privește această enigmă, oamenii au acumulat, în timp, 
cunoștințele unei științe nepreţuite, care în prezent este uitată. 


Pentru vechii greci, exista o relaţie cauză-efect între evenimentele 
exterioare și cele interioare. Această civilizație arhaică a crezut cu fermitate că 
destinul unui om este proiecția lumii sale interioare, a Fiinţei sale. Pe această 
convingere, grecii au întemeiat o știință și o artă care pentru ei erau de o 
valoare inestimabilă. În epoca pre-homerică, un înţelept nu era un om cu 
o experiență bogată sau cu o cunoaștere vastă, ci o persoană care prevedea 
viitorul și revela necunoscutul. Pentru greci, adevărata cunoaștere și artă 
însemnau revărsarea unei lumini în întuneric și definirea a ceea ce era neclar. 


Și alte civilizaţii au dezvoltat arta divinaţiei, dar niciuna nu a mai 
considerat că ea reprezenta elementul central al vieţii. Pe tot teritoriul lumii 
elenistice s-au ridicat sanctuare închinate cultului lui Apollo care, mai mult 
decât Dionysos, ar trebui considerat drept stăpân absolut al domeniului 
înţelepciunii, al cunoașterii destinului unui om, precum și al manifestării și 
transmiterii acestei cunoașteri. 


La Delphi putem găsi cea mai elocventă expresie a acestei vocaţii a artei 
de a prezice viitorul. Din acest motiv, oracolul din Delphi este imaginea 
unificatoare a civilizaţiei elenistice și, în același timp, simbolul Greciei înseși. 
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Pelerinul care, de obicei, venea la Delphi după o călătorie lungă și plină de 
primejdii, ca să întrebe oracolul despre viitorul lui, citea inscripţia delphică 
„Cunoaște-te pe tine însuţi”, sculptată pe timpanul templului. Era ca și cum 
i s-ar fi pus întrebarea: vrei să-ți cunoști viitorul? Atunci, cunoaște-te pe 
tine însuţi! 

În acest paradox aparent ironic, grecii ferecau cheia celei mai veche 
dintre ghicitorile omenirii, secretul tuturor secretelor, răspunsul la milenara 
întrebare referitoare la existenţa liberului-arbitru. Pe atunci, filosofiile lumii 
erau zdruncinate de nesiguranța alegerii între a crede prevestirile fataliste 
ale unui viitor inevitabil și predestinat sau credinţa în homo faber, creator 
al propriului său destin. Prin incrustarea îndemnului delphic chiar pe 
frontonul templului folosit pentru cea mai sacră dintre toate artele și cea 
mai preţuită dintre toate științele, divinaţia, grecii au dezvăluit legătura 
dintre lumea interioară și cea exterioară, dintre evenimente și stări. Ei au 
încredinţat această descoperire oceanului timpului, asemenea unui mesaj 
într-o sticlă, astfel încât să ne poată parveni. Omul care se cunoaște pe sine 
și propria lui Fiinţă, care este deţinătorul gândurilor, ideilor și atitudinilor 
lui, își cunoaște și viitorul, deoarece psihicul nostru este destinul nostru. 


Gândirea este Destinul, 


Apollo este simbolul lumii, întocmai ca o oglindă a interiorului unui om. 
Lumea este reflectarea noastră. 


Tradiţia clasică, promotoare a mitului după care Homer a fost un profet 
orb, este un alt mesaj din acea epocă a înţelepţilor, care s-au stins odată cu 
moartea lui Socrate, ultimul dintre ei. Orbirea atribuită autorului Iliadei 
și Odiseei, cele două mari biblii ale antichităţii, este semnificativă pentru 
importanţa pe care o acordau grecii lumii psihice, cunoașterii sinelui și a 
stărilor proprii. Să privești în interiorul propriului sine reprezenta cheia 
pentru cunoașterea lumii, calea pentru prevestirea evenimentelor. 


Observând felul în care unii oameni, ale căror vieţi se aflau în miezul 
unor evenimente extraordinare, erau capabili să facă eforturi excepționale 
și să întreprindă acţiuni care depășeau limitele posibilului, bucurându- 
se de o protecţie privilegiată, chiar și în cele mai grele condiţii, grecii au 
recunoscut că acești oameni aveau o natură deosebită, o strălucire în Fiinţa 
lor și anumite calităţi interioare, aproape divine. De aceea, ei au conchis că 
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au existat două specii umane: semizei sau eroi, pe de-o parte, iar pe de altă 
parte oameni comuni. 


În epoca lui Homer, numai semizeii și eroii, datorită faptelor lor 
extraordinare, puteau câștiga dreptul la un destin individual. Viaţa lor 
autentică și unică nu intra sub jurisdicţia vreunei divinităţi și nu se supunea 
șansei și cursului evenimentelor. Toţi ceilalți oameni erau condamnaţi 
la o existenţă repetitivă. Ei erau guvernaţi de legile hazardului și supuși 
norocului iar vieţile lor, indiferent dacă erau lungi sau scurte, împreună cu 
faptele lor, alunecau spre un hău adânc, predestinate să nu lase nicio urmă. 


Lupelius credea că diferența dintre aceste două specii umane și în 
general dintre oameni, este aceea că ei se situează pe niveluri diferite ale 
scării existenţei. 


Indiferent de locul unde se întâlnesc, 

pentru ani sau doar pentru câteva clipe, 

oamenii formează, inevitabil, o piramidă, 

poziționându-se pe nivelurile diferite ale unei scări invizibile, 
după o ordine matematică, interioară, 
asemănătoare aranjării planetelor, 
care se înșiruie după strălucire, orbită, greutate 
și distanţa faţă de soarele lor. 


Probabil noi nu suntem conștienți de aceasta, dar destinul nostru, calitatea 
vieţii noastre și evenimentele care ni se întâmplă respectă aceeași ordine. 


Pentru a înţelege că totul izvorăște din Fiinţă și că destinul individual al 
oamenilor, laolaltă cu acela al întregii societăţi, nu este nimic altceva decât 
proiecția Fiinţei, grecii clasici s-au folosit de toate mijloacele posibile, de 
la religie la politică, de la știință la filosofie, de la artă la războaie, pentru 
a ridica spiritul. Minunata arhitectură a unor orașe ca Atena și a unor 
opere de artă precum capodoperele lui Fidias, expuse în pieţele publice, 
erau mijloace folosite pentru a transmite mesaje de frumuseţe, mândrie și 
armonie a Fiinţei și pentru a înălța spiritul. Numai grecii aveau un cuvânt 
pentru poezie, poiesis, prin intermediul căruia putem dezgropa secretul, 
adânc ascuns în etimologia lui, de a acționa prin Fiinţare. Teatrul grecesc 
avea o funcţie cathartică și terapeutică pentru societate, de a purifica 
audiența și a elibera sufletele de poverile lor. Pentru greci, scopul ultim al 
tragediei era curăţarea de patimi pentru a atinge, astfel, elevarea Fiinţei. 
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12. Stări și evenimente || 


În timp ce mă gândeam la semnificația acestei informaţii și la tot ce 
învăţasem despre evenimente și stări, am socotit că de cele mai multe 
ori e absurd să irosești un sfert de viaţă în școli și universități și să treci 
prin viaţă fără să știi nimic despre Fiinţă, despre puterea ei de a influenţa 
circumstanţele și evenimentele din viață. 

Educaţia elementară pe care o primim nu face distincţie între ceea ce este 
exterior și ceea ce este interior și nici nu ne pregătește pentru a ne controla 
gândurile sau pentru a ne înţelege emoţiile. Cultura comună a împins fără 
intenţie emoţiile, sentimentele și gândurile spre sfera intangibilă și efemeră 
a miturilor, eresurilor și visurilor, deoarece le-a considerat a fi un fenomen 
aparte și îndepărtat de „realitate”. 


Pe poteca bătătorită de civilizațiile clasice am descoperit mitologia lor care, 
din multe puncte de vedere, s-a dovedit a fi mai folositoare și mai de încredere 
decât istoria însăși. lar prin studierea manuscrisului lui Lupelius, am făcut o 
descoperire uluitoare: între evenimente și stări nu există o relație gen primar- 
secundar sau cauză-efect, ci o relaţie de identificare absolută. Evenimentele 
și stările sunt două laturi ale aceleiași realități, plasate pe niveluri diferite ale 
existenţei, două capete ale aceleiași baghete, așezată în poziţie verticală. 


Ceea ce ne împiedică să conștientizăm că evenimentele și stările sunt 
identice și reprezintă unul și același lucru este faptul că ele sunt divizate 
de factorul timp, care funcţionează ca un fel de amortizor. Între stările 
noastre lăuntrice și apariția evenimentelor exterioare corespunzătoare 
există un decalaj care, asemenea unei perdele de ceață, ne împiedică să 
recunoaștem că evenimentele nu sunt altceva decât materializarea stărilor 
din continuumul spațiu-timp. Gândurile, sentimentele și stările noastre 
sunt ca invitaţii pe care le trimitem în fiecare clipă și, chiar dacă le uităm, 
ele nu dau niciodată greș în a atrage evenimentele corespunzătoare. Mai 
exact, ele sunt deja evenimente. Numai timpul poate să le condiţioneze. 
Poate dura o perioadă mai mare sau mai mică înainte ca ele să se ivească, fie 
în acest loc, fie în altul, dar ele ne parvin negreșit. 


Stările emoţionale ale unui om sunt de fapt evenimente 


care se află în căutarea timpului și a locului 
în care să se întâmple și să devină vizibile. 
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Timpul distanțează evenimentele de stări și maschează natura lor 
identică. Timpul își așterne cerneala peste evenimentele care se ascund și 
se pitesc în umbra cortinei lui întunecate, luându-ne prin surprindere când 
uităm de ele sau când nu sesizăm că suntem creatorii lor. 


Nimic nu se întâmplă dintr-o dată. 
Neprevăzutul are nevoie de o pregătire îndelungată. 


Nu există nimic din ceea ce un om poate întâmpina sau dintr-un eveniment 
posibil, care să nu fi trecut mai întâi, conștient sau inconștient, prin Fiinţa sau 
psihicul lui înainte de a-l ajunge. Lumea este conectată la emoțiile, pasiunile 
și gândurile noastre. Ele constituie centura de siguranţă care leagă lumea 
exterioară de cea lăuntrică. Dacă ne controlăm emoţiile, gândurile și tot 
ceea ce simţim și experimentăm la un moment dat, adică dacă ne controlăm 
stările, putem trece la cârma existenţei noastre și putem stabili direcţia 
destinului nostru. Tocmai în această idee își are originea concepţia romanilor 
despre noroc și homo faber. Această idee se opune viziunii grecești și celei a 
Orientului Mijlociu, care o reprezentă pe Fortuna ca pe o zeiță oarbă, ce crea 
evenimente la întâmplare și le coordona după bunul ei plac. 


În general, se crede că evenimentele externe condiţionează atitudinile 
noastre și ne induc anumite dispoziţii. Atunci când se întâmplă ceva, de 
exemplu când întâlnim pe cineva sau primim niște vești, noi credem că 
starea psihică pe care o simţim - iritare, anxietate sau surprindere - este 
consecința sau efectul acelui eveniment, întâlnire sau veste. Înainte de 
inventarea fotografiei, era imposibil de stabilit înșiruirea exactă a norilor 
de praf ai galopului unui cal, întrucât mișcările lui erau mai rapide decât 
privirea. În același fel, gândurile, emoțiile, percepțiile și sentimentele, ca 
niște fulgere electronice, străbat cu viteza luminii pădurile misterioase ale 
neuronilor noștri, făcând astfel imposibil de stabilit succesiunea temporală 
exactă, în relaţie cu evenimentele exterioare. Când se întâmplă ceva, noi 
credem că starea psihică pe care o trăim este efectul acelui eveniment. 
Din acest motiv, racordăm evenimentele exterioare la starea Fiinţei, când 
de fapt se întâmplă contrariul. De fapt, stările Fiinţei noastre sunt acelea 
care dau de știre și marchează evenimentele din viaţa noastră. Cu timpul, 
emoţiile noastre negative se transformă în adversităţi de care mai târziu 
ne lamentăm. Ca să întâmpinăm un anumit fel de eveniment, fie el bun 
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sau rău, trebuie, mai întâi, să creăm condiţiile propice pentru ca el să se 
întâmple, înăuntrul nostru. 


Cea mai mare iluzie a omului este credința că el poate să schimbe 
condiţiile exterioare și să transfigureze lumea. Noi putem doar să ne 
schimbăm pe noi, să ne șlefuim atitudinile, să ne modificăm reacţiile și să 
încercăm să nu exprimăm emoțiile negative pe care le simţim. 


Universul este perfect așa cum este. 
Tu ești singurul care trebuie să se schimbe! 


Noi suntem convinși că energia și bunăvoința nu au nicio importanţă, în 
comparaţie cu evenimentele care se petrec în viaţă, care par a fi inevitabile 
și fortuite. Acele evenimente, asemenea unui torent care ne inundă, sunt 
prea nesigure și tulburi pentru a putea fi prevestite și au o forţă prea mare 
pentru a putea fi stăvilite. 


Lupelius ne învaţă să „vedem” că noi suntem cei care se află întotdeauna 
în spatele stărilor și evenimentelor. Nicio soluţie nu este posibilă, înainte de 
a ne schimba noi. 


Cel care este în stare să inițieze intenţionat cea mai vagă schimbare 
la nivelul Fiinţei sale, 
poate strămuta munţii din loc 
și se poate proiecta ca un gigant în lumea exterioară. 


Lucrând asupra stărilor noastre interioare și asupra calităţii gândurilor 
și emoţiilor noastre, înfometându-le pe unele și nutrindu-le pe altele, 
vom putea modifica nu numai atitudinea noastră, ci implicit și relaţia cu 
evenimentele cotidiene din lumea exterioară, precum și natura acestora. 


Primul lucru pe care trebuie să-l întreprindem este auto-observarea care, prin 
scrutarea gândurilor, emoţiilor, a modului în care ne raportăm la evenimentele, 
ne permite să descoperim că umanitatea gândește și simte negativ. 


Doar aparent omul își dorește sănătate, 
prosperitate și noroc. 
Dacă ar fi capabil să se observe și să se cunoască pe sine, 
el ar auzi înăuntrul său un neîncetat refren al tristeții, 
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ca o rugăciune pentru nenorocire, compusă din griji, furie 
și așteptări ale unor niște evenimente terifiante, 
atât probabile cât și improbabile. 


Dar cum putem influenţa stările lăuntrice ale Fiinţei, dispoziţiile și 
emoțiile noastre, precum și modul nostru de a gândi? 


Energia care poate strămuta munții din loc este incapabilă să modifice 
un gând și, chiar și mai puţin, o emoție. Pentru a redirecționa un gând sau 
a controla o emoție, tăria ta trebuie să izvorască dintr-o energie superioară. 
Ca să acumulezi această energie deosebită, trebuie să elimini toate scurgerile 
din sistem, să alungi miile de fleacuri care-ţi devorează energia, emoţii 
negative și atitudini interioare necorespunzătoare. Dacă, pe plan exterior, 
intervine un eveniment și nu-l conectezi la stările Fiinţei tale, care de fapt 
l-au creat, ai ratat o șansă unică. 


Dacă privim cu atenţie, majoritatea evenimentelor din viaţa noastră se 
repetă, așa că este posibil să înțelegem mai bine natura lor doar uitându- 
ne la afinitatea lor cu anumite stări ale Fiinţei. De exemplu, să analizăm 
acea reţea de emoţii numită „a întârzia” la o întâlnire. „Starea de întârziere” 
declanșează o neliniște. Inteligența urmează să discearnă ce condiţii 
exterioare corespund unei condiţii lăuntrice pre-existente acelui moment. 
Există o parte a Fiinţei mele care mă conectează la acele evenimente. Singura 
soluţie pentru a le putea risipi din viaţa mea este să modific această condiţie 
lăuntrică pe care o numesc anxietate, teamă sau îngrijorare, care reprezintă 
de fapt o boală a Fiinţei mele, o vinovăţie interioară. 


Într-un fel sau altul, acel eveniment va reapărea în viaţa mea, atâta timp 
cât stările psihice care l-au produs persistă. Acele evenimente sunt de fapt 
semnele care ne arată că are loc o recuperare, în cazul în care avem puterea 
să le conectăm la stările din care au izvorât. „Examinându-le”, dând atenţie 
propriilor stări psihice, înseamnă să arăţi cu degetul spre tine însuţi, astfel 
încât să răstorni procesul și să revii de la eveniment, înapoi la stare. Chiar în 
acel punct, vei avea acces la înţelegere și la șansa concretă de a-ţi schimba 
propria viață. 

Căutând justificări și scuze, blamând un eveniment exterior fără a 
recunoaște că originea lui se află în chiar stările tale, în modul tău de a 
gândi, a simți și a reacţiona, înseamnă că nu ai înţeles. Și dacă nu înţelegi, 
înseamnă că evenimentul se va relua la nesfârșit. Circumstanţele se vor mai 
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schimba dar evenimentele se vor tot produce, ascunzându-se de fiecare dată 
sub o altă mască. lar dacă vom tot continua să dăm vina pe circumstanţele 
și evenimentele exterioare, vom pierde pentru totdeauna șansa de a ne 
elibera de ele. 


Acceptă blamul pentru toate, 
asumă-ţi responsabilitatea pentru tot ce ţi se întâmplă. 
Forţa acestei atitudini este comprimată 
în două vorbe, vechi de când lumea: 
Mea culpa. 


Am avut convingerea că și ţările trec prin stări ale fiinţei care atrag 
evenimentele corespunzătoare. În Statele Unite ale Americii, de exemplu, 
au trebuit să treacă zeci, dacă nu sute de ani, pentru ca rasismul, adică 
respingerea oamenilor care aparțin unei rase, credinţe sau culturi diferite, 
și motivele apariţiei lui să fie eliminate. 

Martirii, lideri care au murit de tineri, ca Malcolm X, Martin Luther 
King și J.F. Kennedy, au scurtat intervalul și au grăbit condiţiile care au 
putut schimba stările psihice, modurile în care o naţiune întreagă gândea 
și simţea, ea devenind astfel capabilă să atragă noi tipuri de evenimente și 
oportunități. De-a lungul vieţii noastre, faptul de a învinge sau a pierde, a fi 
sărac sau bogat, a ne îmbolnăvi sau însănătoși, depinde de stările noastre. 
Auto-observarea și analiza sinelui constituie mijlocul prin care le putem 
cunoaște. Cu cât mai mult timp dedicăm auto-observării, cu atât devenim 
mai conștienți și mai inteligenţi. 


Observarea de sine înseamnă corectare de sine. 


13. „Pune-l pe Dumnezeu la treabă!” 


Citirea manuscrisului lui Lupelius mi-a transmis o înfrigurare febrilă. 
Scormonind prin acele pagini care străbătuseră secolele, m-am plimbat 
printre băncile unei clase a Școlii Zeilor și am ascultat cu încântare vocea ei 
de dincolo de timp. Fiecare zi care trecea era o aventură a inteligenţei, iar 
căutarea mea a fost răsplătită cu comoara unui gând nemuritor. 
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Omul nu are nevoie de nimic din exterior... 
fie că e vorba de hrană, cunoaștere sau fericire... 
Este un drept al său, câștigat prin naștere, să nu depindă de nimic din 
afara lui... 
Omul se poate hrăni din interior 
cu inteligența lui, cu propria lui voinţă și lumină. 


Pentru Lupelius, această idee era elementul central al nemuririi fizice și 
piatra de temelie a oricărei filosofii și religii. Printr-un regres al memoriei 
mi-au apărut cele mai vechi cuvinte din lume, cuvintele care înfloriseră pe 
buzele omului, ca primele vorbe ale unui copil, acum patru mii de ani, chiar 
înainte de a ști să le scrie: Să nu ai alt Dumnezeu în afară de Mine... 


Brusc, o nouă înţelegere a răsărit și s-a înălțat înăuntrul meu, la început 
mai timidă, ca o scânteie care mocnește în negura veacurilor. Apoi s-a aprins, 
vie ca o flacără. Să nu ai alt Dumnezeu... însemna că omul, inconștient 
de condiţia sa de creator, consideră lumea exterioară divină și o proclamă 
domnul Fiinţei sale și stăpânul destinului său... Acea ameninţare veche de 
secole s-a întrupat în prima și cea mai importantă dintre porunci: Să nu 
depinzi de nimic! ... Amintește-ţi că tu ai creat toate astea! 


Să crezi într-o lume exterioară înseamnă să depinzi de ea, să fii încarcerat 
de legile propriei proiecţii. În acest punct, reflecţiile mele s-au amestecat 
și au devenit nedeslușite, ca ecoul vocilor unor copii entuziasmați de o 
descopere amuzantă... „lubește pe Domnul tău. Să nu ai alt Dumnezeu, 
în afară de tine”. .. Tu ești domnul și stăpânul, ziditorul și creatorul a tot 
și toate. Tu ai proiectat toate astea... Tu ești toate astea... Nu mai simţisem 
niciodată atât de aproape suflul unui zeu palpabil și real... În acest punct, 
șirul gândurilor mele s-a rupt și ele au rămas suspendate ... 


Din traducerile pe care le primeam zilnic de la echipa de savanți și 
cercetători pe care o adunasem la Everan, s-a născut un dialog între 
Lupelius și Amanzio, unul dintre călugării săi războinici. Mesajul lor apărea 
printre rânduri, cu o asemenea vioiciune și tărie de parcă discipolul rostise 
întrebările chiar în acel moment. Timpul parcă se contractase și m-am 
pomenit între venerabilii pereţi ai Școlii. 
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„„„.Dacă crezi în lumea exterioară 

ca fiind ceva real, te pierzi 

și ești destinat să eșuezi în tot ceea ce faci. 
De aceea, permite evenimentelor exterioare, 
circumstanțelor, incidentelor și relaţiilor 
să ajungă în acel spaţiu interior 

unde aceste gunoaie pot fi transformate 
într-o substanță nouă, 

într-o nouă energie, o nouă viață... 

Ai făcut din existenţă 

și din lumea exterioară, un Dumnezeu... 
Dar existenţa nu este reală... 

este doar o unealtă care slujește «visul» 
pentru a te ajuta să te întorci la sursă 

și să afli ce este cu adevărat real... 

nu există nimic în exterior 

care să nu fie guvernat de «vis».” 


„Ce poți spune despre castelul unde ne aflăm 
acum și despre aceste camere vechi de peste 
trei sute de ani?” 

„Ele sunt una dintre creaţiile tale... 

acum, în această clipă!” 

„Dar despre tatăl și mama mea?” 

„Și ei sunt tot creaţia ta... 

nu există nimic în afara ta 

care să te fi precedat!” 

Viaţa nu o primești de la părinții tăi, 

ea este Reală, Eternă, Magnifică, 

fără de început și fără de sfârșit, 

fără naștere și fără moarte” 

„Dar... atunci... omul este... Dumnezeu?” 
„Nul... El este mult mai mult de atât!. 

El îl are pe Dumnezeu în slujba lui... , 


„Ce vrea să însemne asta?” 
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Lupelius: „Înseamnă că ai putea să Îi ceri 
orice îți dorești... 
și Dumnezeu îţi va îndeplini toate dorințele... 
fără reținere... 
Dumnezeu este un bun slujitor; 
dar nu și un stăpân pe măsură... 
Dumnezeu adoră să slujească... 
El iubește să iubească... 
Dumnezeu se abandonează complet servirii tale 
Dumnezeu există....pentru că «tu» existi... 
Dacă tu nu exiști, nu este niciun motiv să existe... 
Dumnezeu este voinţa ta, în acțiune., 


Amanzio: „Nu înțeleg.” 


Lupelius: „Mintea nu poate să înțeleagă... 
poate doar să mintă... 
Mintea....minte... 
când mintea încetează să mai mintă, 
ea anihilează pe sine 
și face loc plenitudinii Fiinţei. 
Nu poți schimba trecutul 
dacă nu înţelegi că 
prezentul este cel care dă forma trecutului. 
Orice obţii în această clipă 
este propagat, instantaneu, în toate direcţiile. 
Dacă prezentul este perfect, 
tot ce te înconjoară se va alinia 
acestei perfecţiuni 
Fiecare eveniment trecut 
este în rezonanță cu vibraţiile 
pe care corpul tău le emite Acum 
Aici este locul unde se petrece totul... 
Aici este locul unde totul este atins 
Aici este locul unde totul este mișcat... 
Aici unde locuiesc Adevărul, 
Inocenta, Frumuseţea și Puterea... 
Aici....în acest infinit, etern, 
Indestructibil Trup” 
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14. Arta de a sta treaz 


„Câmpul de luptă este Trupul”, am citit în manuscris. 


Această afirmaţie autoritară a lui Lupelius a răsunat în mine, ca un 
strigăt de luptă, într-o mare cruciadă. Câmpul de luptă este trupul. Numele 
victoriei este integritate. Scopul vieţii unui om, țelul lui, este integritatea, 
unitatea Fiinţei. Astfel, Lupelius rezuma sensul căutării milenare a omului 
și raţiunea lui de a exista, semnificaţia întregii lui istorii. Lupelius credea 
că această realizare este de ordin fizic. Trupul este cea mai vizibilă parte a 
Fiinţei, iar integritatea Fiinţei constituie o victorie care are loc în interiorul 
fiecărei celule a corpului. 


Lărgește-ţi viziunea până când întreg trupul, 
fiecare organ, mușchi, fibră şi celulă, până la ultimul atom, 
este copleșit de lumina visului tău. 

Când visul este pus în mișcare, totul este posibil. 
Visarea ta conţine toate principiile și forța 
de întemeiere a împărăției cerești pe pământ. 

Nu există niciun război mai sfânt ca „învingerea egoului” 
și nicio victorie mai măreaţă decât transgresarea propriilor limite. 
Integritatea înseamnă vindecarea Fiinţei. 

Ea necesită răsturnarea credințelor milenare, 
transfigurarea emoțiilor negative, a gândurilor distructive, 
atingând măiestria în stăpânirea și auto-controlul 
hranei, somnului și respirației... 


După ce am analizat acest pasaj, împreună cu altele din „Școala Zeilor”, 
am perceput natura experimentelor pe care Lupelius și cei din jurul lui 
le conduceau în acel laborator strălucit care era școala lui din Irlanda, 
acum o mie de ani. În acel loc, discipolii lui războinici s-au instruit să-și 
stăpânească somnul și hrana, reducându-și pe zi ce trece trebuinţele, ca 
o etapă fundamentală a pregătirii lor pentru atingerea invulnerabilităţii și 
nemuririi. 

Lupelius considera că somnul era un surogat nereușit al respirației, un 
expedient pus la cale de trupul nostru pentru a ne scăpa de o respiraţie 
incorectă și sufocantă. Când am pătruns mai adânc în gândirea lui Lupelius, 
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am conștientizat că nimic nu ne era mai apropiat și în același timp mai 
străin și misterios ca respirația noastră. Noi suntem creaturi care trăiesc 
pe fundul unui ocean de aer. Cu toate că suntem invadaţi de acest element 
și fiecare centimetru pătrat din trupul nostru este sub presiunea oceanului 
atmosferic, noi conducem o cantitate insuficientă de oxigen în plămâni. 
Lupelius a descoperit un lucru incredibil, și anume că fiecare dintre noi 
inspiră doar o zecime din cantitatea de aer de care are nevoie. 


În manuscrisul său, Lupelius a studiat și apoi a descris cu lux de 
amănunte condiţia de apnee acută la care omul a fost redus, referindu-se la 
ceea el numește „sub-respiraţie”. 


Ca o consecinţă a acestui fenomen straniu, afirma Lupelius, unele părți 
vitale ale organismului nostru duc lipsă de oxigen și rămân subnutrite. 
Anticipând cu secole importanţa respirației în catabolism și în schimburile 
organice, Lupelius a concluzionat că omenirea era grav afectată. El a opinat 
că ar fi necesar ca omul să dedice câteva ore pe zi unei respirații complete, 
adânci și depline. A prezis că, într-o bună zi, fiecare școală, comunitate și 
organizaţie umană vor introduce tehnicile de respiraţie în cadrul metodelor 
de instruire a oamenilor, pentru ca aceștia să respire cantități mult mai 
mari de oxigen, care să acopere nevoile reale ale organismului. 


Am observat cu regret că, secole mai târziu, acea profeție era departe 
de a se împlini, iar umanitatea continua să respire insuficient, ca și cum 
oxigenul ar fi fost supus unor impozite ridicate sau se afla printre cele mai 
preţioase și rare mărfuri din univers. 


După părerea lui Lupelius, respirația profundă nu se poate produce 
mecanic, ci numai conștient. De la el am aflat că destinul unui om este 
conectat la respiraţie printr-o dublă legătură. 


Cu cât respiraţia unui om este mai profundă, 
cu atât realitatea lui este mai bogată... 
Dacă intenţionezi să-ţi schimbi destinul, 
acționează asupra respirației tale... 
dedică timp respirației conștiente... 


Una dintre pietrele de temelie a doctrinei lui Lupelius o constituie faptul 
că pentru a sluji destinul individual și pentru a deveni eroul unei aventuri 
personale de excepţie, e necesar ca omul să respire conștient și adânc, să nu 
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lăcomească la hrană și sex și să doarmă mai puţin. Aceasta este direcţia în 
care ar trebui să-și îndrepte eforturile. Am găsit o scrisoare în manuscris, 
pe care Lupelius i-o adresase unuia dintre discipolii săi, dăndu-i sfaturi cu 
privire la acest subiect, pe un ton simplu și familiar. 


Oamenii adorm în felul în care speră să moară... din senin... 
Indiferent cât de obositoare ţi-a fost ziua 
și cât de grea bătălia, 
indiferent cât e ceasul, 
asigură-te că „adormi treaz”... 

Cei care nu știu cum să-și gestioneze energia 
adorm epuizați la sfârșitul zilei, mai mult morţi decât vii... 
Dacă chiar trebuie să dormi, fie doar pentru câteva minute, 

atunci adormi dintr-o stare de conștienţă. 
Acest lucru te va ajuta să nu aluneci în hăuri infernale. 


Părea că acele cuvinte îmi fuseseră adresate mie, ca un fel de mustrare 
indirectă pentru obiceiul meu de a adormi brusc, în faţa televizorului sau în 
timp ce citesc o carte. Era ceva ce mi se întâmpla frecvent, pe atunci. Forţa 
cuvintelor lui Lupelius și puterea lor de sugestie era atât de mare, încât, 
în momentul în care le-am citit, am decis imediat să adopt obiceiul de a 
„adormi treaz” și de a-l transforma într-o regulă de viaţă. După Lupelius, 
modul în care omul adoarme este ca hârtia de turnesol, un sistem prin care 
se dezvăluie calitatea vieţii lui. Când simţim că vine Moș Ene pe la gene și 
închidem inevitabil ochii, trebuie, în opinia lui Lupelius, să ne exercităm 
voinţa, să ne ridicăm și să folosim toate mijloacele posibile, pentru a învinge 
somnul... Lupelius a sugerat să facem scrimă, să facem baie sau să dansăm 
și a inventat chiar câteva trucuri și stratageme pentru a servi acestui scop. 


Opinia lui Lupelius era că „A dormi înseamnă a muri!” 


Cu inimitabilul său umor negru și o cu firea lui glumeaţă, în stare să 
se deghizeze în mii de feluri, el susținea că în fiecare noapte oamenii fac o 
repetiţie generală a ieșirii lor definitive din scenă. Ei continuă cu „prostul 
obicei” de a dormi și astfel, jumătate de planetă se duce la culcare după ce își 
urează noapte bună, fără a conștientiza ritualul macabru pe care îl urmează. 
Călugărul-filosof, care a îndrăznit să viseze imposibilul, conducătorul școlii 
de războinici invincibili, și-a sfârșit scrisoarea cu un sfat remarcabil referitor 
la arta de a sta treaz. 
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„Dacă înţelegi că somnul este reprezentarea morții, 
nu te vei mai apropia de el niciodată în același fel... 
Oricum, indiferent de uneltele și precauţiile pe care le foloseşti, 
să nu permiţi nimănui, nici măcar femeii tale, să te vadă dormind... 
Instruiește-te pe tine însuţi în arta de a rămâne treaz... 
Un războinic știe că, dacă lasă pe cineva să-l vadă dormind, 
își arată vulnerabilitatea... 
Este ca și cum îi dăm lumii permisiunea să ne atace 
și să ne rănească letal.” 


15. Obiceiuri rele 


Lupelius a dezlegat misterul eternului omenesc, pe care nicio minte nu 
poate să-l perceapă: existența unei găuri negre, unde balastul emoţional, ca 
o spumă psihică, se cuibărește și contaminează celulele corpului. 


Folosind tehnici cum sunt postul și respiraţia, adoptând o nouă 
viziune, aderând la idei noi și prin eforturi excepţionale, omul poate să se 
schimbe pe sine și realitatea din jurul lui, poate ca, dintr-o fiinţă muritoare, 
contradictorie și nedesăvârșită, să devină un individ nemuritor, inalterabil 
și desăvârșit. 

Orice abstinenţă și orice efort îndreptat spre cumpătare constituie o 
pregătire pentru evadarea noastră din infernurile normalităţii, deoarece ne 
eliberează de intarsiile emoţionale care se adună de a lungul anilor. Lupelius 
susţine că numai un om al Școlii, îndrumat de un dascăl ireproșabil, poate 
face faţă unui astfel de proces de vindecare și poate depăși impedimentele 
și dificultățile unei acțiuni de o asemenea anvergură. 


Omul este, de regulă, incapabil să înțeleagă semnalele care însoțesc și 
anunţă procesul de purificare. Individul obișnuit citește aceste semnale de 
la coadă la cap sau de-a-ndoaselea și, în loc să le interpreteze ca pe indicii 
ale vindecării, crede că ele reprezintă simptomele unei boli grave. Durerea 
efortului care urmează este ceva ce nimeni nu-și dorește să îndure. lată 
de ce, spunea Lupelius, se întâmplă ca abstinenţa să fie curmată exact în 
momentul în care a început să dea roade. 


După ani de studiu încrâncenat și cercetare neobosită, de-a lungul 
călătoriilor sale lungi, Lupelius a ajuns să viziteze vechi școli și să întâlnească 
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oameni extraordinari, care aparţineau marilor tradiţii ascetice și mistice. 
În orice epocă și în toate civilizațiile, otium, arta de a nu face nimic, a 
constituit temeiul oricărei discipline și căutări lăuntrice, firul de aur ce a 
legat pe fiecare om de marea aventură și de călătoria inițiatică spre nivelurile 
superioare ale responsabilităţi. 


ltinerarul, după harta imaginară trasată de manuscris, abstinenţa 
asceţilor, solitudinea pustnicilor și cumpătarea călugărilor, păreau a fi 
expresia aceleiași Școli, diferite aspecte ale aceluiași gând și ale unei căutări 
milenare, care se înrudește cu artele marțiale și veghea războinicului. 


Când am analizat mai îndeaproape acest aspect, am descoperit că 
Arrian, unul din cei doi istorici din suita lui Alexandru cel Mare, cuprinsese 
în „Anabasis Alexandrov”, regulile alimentare și secretul energiei lui într-o 
singură propoziţie: 

„„„fusese instruit să fie cumpătat: la micul dejun, o alergare înainte de 
ivirea zorilor și apoi, la cină, o masă ușoară.” 

Războinicii macedoneni, consideraţi a fi modele inegalabile de bravură și 
tărie, erau de o cumpătare legendară. Ei obișnuiau să doarmă pe pământul 
gol și, chiar după eforturi maxime și acţiuni nebunești, mâncau doar un 
pumn de măsline. În orice caz, nu se simțeau niciodată obosiţi și erau 
socotiți drept cei mai de temut combatanți, un adevărat coșmar pentru 
dușmanii lor. 


Eliminarea voluntară a fiecărui grăunte de mâncare și abstinenţa de 
la somn aveau, în concepţia lui Lupelius, consecinţe atât de puternice, 
încât puteau să destrame întregul sistem al credințelor unui om și să-i 
spulbere toate speranţele deșarte. Școala lui pleda pentru înlăturarea bolii, 
a bătrâneții și a morţii, pentru recuperarea unui drept din naștere și a stării 
naturale a omului. 


Lin om fără de boală, vârstă și moarte. 


De-a lungul secolelor și în toate tradiţiile, căutarea autocontrolului 
a presupus necesitatea disciplinei și practicarea unor tehnici, menite 
să elimine ceea ce Lupelius numea „balast emoțional”. Era o operaţiune 
indispensabilă, care urmărea să deschidă rănile interioare și să alunge orice 
umbră din cutele ființei. 
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Într-o zi, în timp ce lucram la manuscris, am aflat incredibilul secret 
peste care dăduse Lupelius. Enunţul lui era manifestul unei revoluţii a 
gândirii și părea că nu se referă la contemporanii lui, ci la o adunare de 
savanţi ai viitorului: 

„a sosit clipa în care omenirea trebuie să se deștepte din somnul 
metafizic ancestral. .. A sosit vremea să suflăm colbul de pe sistemul ei de 
credinţe...” 


Documentul se sfârșea cu aceste cuvinte interzise: 


„hrana, somnul, sexul, boala, bătrâneţea și moartea sunt «obiceiuri 
mentale rele». Omul este dator să le înlăture.” 


În câteva fragmente din manuscris le numea „superstiţii” și „iluzii”. 


„Trupul este câmpul de luptă...”, susține Lupelius. „Fiecare gest de refuz 
al mâncării, fiecare clipă de nesomn, toate vor fi considerate drept o victorie 
asupra morţii... moartea fizică este imorală... nefirească... inutilă.” 


Lupelius credea că lipsa de cumpătare în hrană, somn și muncă este 
cauza principală pentru pierderea energiei și vitalităţii, cea care a făcut 
posibilul imposibil, până când a intervenit inevitabilul, moartea fizică. Există 
foarte puţini oameni în istorie, în toate civilizațiile și tradiţiile religioase, 
care s-au deșteptat din somnul hipnotic descris de Lupelius și au încercat să 
urmeze o disciplină, să așeze ideea de nemurire fizică în centrul sistemului 
lor de gândire și să o considere izvorul prosperității și longevității. 

Într-o zi, Visătorul îmi spusese că ideea de nemurire fizică este un 
element fundamental pentru psihologia noii umanităţi și chiar mai mult, 
pentru psihologia unui nou conducător. Omul care nu îndrăznește să 
treacă dincolo de Coloanele lui Hercule este, mai devreme sau mai târziu, 
năpădit de limitele lui și forțat să se întoarcă. Ideea că moartea poate fi 
înfrântă, risipește orice constrângere a psihologiei noastre și ne sporește 
responsabilitatea ce reprezintă o condiţie necesară atunci când se naște 
o acţiune vitală, prolifică și durabilă. După părerea Visătorului, filosofia 
nemuririi fizice trebuie predată în toate școlile, la toate treptele și nivelurile, 
în universități și în instituţii. Ideea unei vieți nesfârșite este cel mai puternic 
antidot împotriva pauperităţii, criminalităţii și morţii. 

Am părăsit Institutul de Manuscrise antice din Everan și m-am reîntors 
în New York, cu cel mai preţios odor, copia după manuscrisul „Școala 
Zeilor”, pe care o făcusem special pentru Visător. Din noianul de notițe 
pe care le luasem, doar la trei cuvinte am reflectat în mod deosebit, pe 
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durata călătoriei: mori mai puţin, un aforism recurent și probabil deviza 
lupelienilor. Ele reprezentau formula magică și sâmburele filosofiei Școlii. 


Mori mai puţin și trăiește pentru totdeauna. 


M-am gândit la descoperirea devastatoare care se ascundea în umbra 
simplităţii aparente a acestei formule. Omul moare lăuntric de mai multe 
ori pe zi. Gândurile, stările distructive și emoţiile negative ne învolbură în 
interior fiinţa și se perpetuează la nesfârșit, în timp ce distilează otrava grea 
care ne ucide. Probabil nu știm de unde să începem să trăim etern, însă, 
dacă vom urma aforismul milenar al lui Lupelius, cu siguranță vom putea 
să „murim mai puţin”. Am fredonat imnul lupelienilor de mai multe ori: 


Mănâncă mai puţin și Visează mai mult. 
Dormi mai puţin și Respiră mai mult. 
Mori mai puţin și Trăiește pentru totdeauna. 


16. „Nu vei reuși!” 


M-am ridicat de parcă făcusem o călătorie subterană. Am recunoscut 
camera și imensele pânze agăţate de perete. De data aceasta era dimineaţă 
și cu o oră mai târziu decât în lumea Visătorului, iar lumina era atât de 
clară, încât puteam distinge cu ușurință arhitectura acelei aripi a vilei. 
Mi-am ridicat ochii spre tavanul înalt și l-am urmărit până în punctul în care 
cobora brusc și forma o arcadă impresionantă, din cărămizi. Chiar în acel 
moment am simţit prezenţa cuiva. Am avut o tresărire. În capătul arcadei, 
două fiinţe goale se uitau la mine: un bărbat și o femeie, care semănau cu 
niște paznici împietriți. Un fior mi-a străbătut spinarea, înainte de a înţelege 
ce se întâmplă. Erau două statui, în mărime naturală, așezate una în faţa 
celeilalte. Trupurile lor erau atât de perfect sculptate, încât am crezut că 
erau copii după originale elenistice. Pieptul lui de războinic, înalt, neted 
și tare ca o armură, emana mândrie. Am înţepenit, așteptând o comandă 
marțială. Instinctiv, m-am dat la o parte, ca să ocolesc scara spiralată care 
ducea spre camera Visătorului și fără nicio ezitare m-am îndreptat în 
direcţia opusă, spre o ușă imensă de cristal și fier forjat, cu o formă ciudată. 
Lângă ea, o imensă pânză pictată ocupa întregul perete. M-am oprit să o 
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cercetez. Am recunoscut o versiune completă a mitului lui Narcis, surprins 
în momentul în care își privea chipul într-un eleșteu, înainte de a fi înghiţit 
de ape. L-am privit o vreme, cu admiraţie. Trebuie să fi făcut parte din seria 
capodoperelor din secolul al șaptesprezecelea, dintr-o renumită galerie de 
artă. Apoi, am deschis cu atenţie ușa de cristal și m-am oprit brusc în prag, 
vrăjit de splendoarea unui peisaj de basm. Privind uluit la acel peisaj, m-am 
aplecat să-mi dezleg șireturile de la pantofi și i-am lăsat acolo unde eram, 
așa cum procedasem și la prima vizită. Am mers precaut, cu picioarele 
goale, pe plăcile de teracotă de pe podea și am pătruns în ceea ce părea a 
fi o seră foarte spațioasă. Marea varietate de plante, majoritatea tropicale, 
şi arcadele de sticlă din care erau făcuţi pereții, mă copleșeau. În exterior, 
verdele crud al grădinii împresura vila, contrastând cu clădirea de lemn, ce 
părea o arcă ancorată la malul unei mări vegetale. Distincția fiecărui detaliu, 
a fiecărei piese de artă, pânze rare și statui elegante din marmură albă, 
asociată cu mirajul emanat de acel loc, m-au surprins plăcut. Prima rază 
de lumină a dimineţii picura prin două deschideri spre cer. Priveam grinzile 
groase care sprijineau acoperișul și gândul mă purta spre acel titan care le 
purtase și le așezase acolo. Am cercetat fiecare ungher de mai multe ori și 
tot nu am dat de urma Visătorului. Nu-l văzusem de aproape un an. La un 
moment dat, pe când înaintam, am zărit un șuvoi de apă pe podea, chiar în 
mijlocul holului. Mai degrabă decât un bazin, semăna cu o baltă albăstrie, 
săpată în plăcile de teracotă. O unduire regulată străbătea ușor suprafața 
apei, ca un fior. Mi-am aruncat privirea spre marginea apei și am văzut 
imaginea Lui reflectându-se în apă. 

Mi-am ridicat ochii, încetișor. Visătorul ducea spre buze un fluier de 
argint. S-a aplecat cu eleganţă, îndreptându-și chipul și instrumentul 
strălucitor spre lumină. În văzduh pluteau triluri, înșiruite unele după altele 
ca perlele pe un colier. Nu exista nicio urmă de vârstă sau timp în acea 
muzică, vilă, hol sau clipă. Am ascultat împietrit. 


Am simțit bucuria copilăriei, adierea brizei marine și fericirea ei 
trecătoare. Întrecerile nebunești de pe stânci, gustul homarilor și al crabilor 
proaspăt pescuiți, bătaia inimii înaintea celor mai nesăbuite plonjări de 
pe stâncile înalte, umbrele clare ale casei din Ischia, sărutările dulci ale 
Carmelei, când se întorcea de la piaţă, cu pungi grele în amândouă mâinile... 


În cele din urmă, o notă a rămas suspendată în văzduh mai mult decât 
celelalte, îngreunând suflul care îi dăduse viață, s-a jucat puţin cu moleculele 
aerului, înainte de a se elibera de muzică și a deveni o răsuflare sonoră și 
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sacadată. Brusc, a încetat. Pentru mai mult timp, fluierul a fost ţinut de-a 
curmezișul, lipit de buza inferioară, apoi luat și pus cu grijă pe o pernă. 

El era mai tânăr decât îmi aminteam și părea mai subţire. Și-a ridicat 
privirea spre mine și m-a analizat multă vreme. Desigur că știa de eforturile 
pe care le depusesem pentru a mă întoarce la El... despre timpul pe care 
îl petrecusem în căutarea manuscrisului, de reușita misiunii mele, de 
pasiunea care mă cuprinsese în timp ce-l studiasem și care mă apropriase 
de gândirea Școlii. După întâlnirea furtunoasă cu care începuse ucenicia 
mea și după călătoria plină de peripeții, înapoi în trecutul meu, am crezut 
că de data aceasta El îmi va adresa cel puţin câteva cuvinte de încurajare, 
dacă nu de laudă. Am făcut câțiva pași spre El. 

Visătorul continua să mă ţintuiască cu privirea, fără să spună niciun 
cuvânt. 

La început am avut un sentiment de disconfort, care s-a transformat mai 
apoi în durere. Sub privirea Lui, atenţia mea își schimba cursul. Mă uitam 
înăuntrul meu, pentru prima oară. Spectacolul nu era deloc plăcut: un nor 
de gânduri negre se abătuse asupra conștiinței mele, împreună cu un val de 
culpabilitate și alte sentimente înnodate ca într-un ghem emoţional, care 
nu se mai descâlcea. Privirea Lui săpa în adâncurile mele, răscolind noroiul 
psihic, pe care nu dorisem nicicând să-l văd sau să-l înfrunt. El s-a oprit 
chiar înainte ca durerea să depășească limitele suportabilului. Totuși, nu 
și-a slăbit strânsoarea. Ceea ce avea să urmeze era cu mult mai dureros. La 
sfârșitul analizei sale, ca și cum ar fi ajuns la decizia finală, a dat sentinţa: 

„Nu vei reuși!” 

Tăcerea care a urmat acestui verdict a invadat cu repeziciune întregul 
spaţiu și a cucerit fiecare ungher al serei. Melancolia, deziluzia, deprimarea 
și furia s-au întrepătruns și s-au scurs într-o durere surdă. M-am simţit 
golit de toată energia. Doream să fiu lăsat în pace și să cad la pământ. Cu 
respiraţia întretăiată a unui inculpat, am așteptat finalul judecății. Pauza era 
nemilos de lungă. 


În cele din urmă, pe tonul unui cercetător care a dat greș din nou, dar 
nu e deloc dezamăgit când observă că pentru a mia oară experimentul a 
eșuat, El a anunţat: 


„Nimeni nu poate reuși... Umanitatea nu poate reuși!” 


Mi se adresa de parcă eram reprezentantul unei rase învinse, în curs de 
dispariţie. 
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„Sunt prea multe legi care te obligă să rămâi neschimbat. Până și căutarea 
pe care ţi-am încredinţat-o s-a transformat în ceva care îţi hrănește orgoliul 
și egocentrismul.” 


Îi purtam o pică profundă, simțeam silă amestecată cu autocompătimirea 
pe care o simţi când ai fost jignit. După luni de zile de călătorie și căutare 
prin Statele Unite și Europa, după găsirea manuscrisului lui Lupelius, pe 
care cercetătorii, savanții și arheologii îl consideraseră pierdut pentru 
totdeauna și după ce îmi înfruntasem cu stoicism trecutul zbuciumat, nu 
meritam să fiu tratat într-o asemenea manieră. Voiam să ripostez într-un 
fel la cuvintele Visătorului, dar mușchii demnităţii mele erau prea slabi. În 
plus, știam în adâncul sufletului meu, că El avea dreptate. Am încercat să-mi 
ascund dispoziţia în spatele unui false docilităţi. 


„Nu mă pot schimba!” Asta a fost tot ce am putut articula. Dar vocea 
mi-a trădat ranchiuna datorată neputinței și obiceiului de a mă agăța și de 
a fi sprijinit. 

„Înceteazăăăăă! „a strigat Visătorul, prelungind la nesfârșit ă-ul final, 
cu o voce groaznică. Secundele care s-au scurs au fost pline de teroare, ca 
numărătoarea inversă a unui eveniment chinuitor. Și totuși, am simțit o 
liniște interioară, care se deschidea cu un urlet subuman, înspăimântător, ca 
un strigăt de luptă lansat printre zgomotele armelor și goarnelor, în mijlocul 
unei bătălii pe viaţă și pe moarte. O tresărire a fiinţei mele m-a îndemnat 
să-i dau mai multă ascultare. 

„Îti aduci aminte de vremea când obișnuiai să plângi ore în șir, până 
îți pierdeai vocea?', m-a întrebat Visătorul, vorbind, în mod surprinzător, 
cu o voce scăzută, care totuși își păstra toată ferocitatea. În mintea mea 
se succedau, secvență după secvenţă, se suprapuneau una peste alta, 
amestecându-se cu foșnetul cărţilor de joc în mâinile unui iluzionist, 
firimituri din trecutul meu îndepărtat. Firimiturile erau asemănătoare, aveau 
aceeași strălucire, precum și atmosfera magică a copilăriei mele napolitane, 
unde superstiţiilor vechi de când lumea le fuseseră atribuite nume antice de 
Lari și Penati. Am recunoscut casa cea veche, camera Carmelei și șifonierul 
cu oglinzi pe uși. Un băiat de vreo șase ani stătea pe podea și plângea cu 
disperare... fără oprire... Eram eu. 


„Esti încă în acel stadiu, nimic nu s-a schimbat. Capriciile tale copilărești 
s-au transformat într-o tendinţă permanentă de a te lamenta și compătimi.” 


El a tăcut pentru un timp care mi s-a părut nesfârșit... 
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„Nimeni nu se schimbă..... este imposibil să te schimbi”, a spus Visătorul 
în cele din urmă. „La vârsta de șapte ani, un băiat este deja un recrut în 
trista armată a adulților și, ca un mic spartan, ia cunoștință de panorama 
răsturnată a lumii; i se inculcă un set complet de convingeri, prejudecăţi, 
superstiții și idei care îi dau dreptul să adere la clubul universal de oameni 
nefericiţi pentru totdeauna. 


Gândul unui om, emoţiile și trupul sunt universuri concentrice... totul 
este în conexiune. Schimbarea deliberată a intonaţiei sau a inflexiunii vocii, 
îndreptarea spatelui cu un milimetru și modificarea celui mai mic obicei, ar 
însemna schimbarea întregii vieți. Este aproape imposibil.” 


El și-a aţintit privirea asupra chipului meu, pentru multă vreme, iar eu 
am îndurat examinarea. Știam că nu i-ar fi scăpat nici cea mai vagă tresărire 
a sufletului meu și nu exista nicio posibilitate de a trișa în acea partidă. 
Era totul sau nimic, pentru mine... Posibilităţile ca într-o bună zi să mă 
cuceresc, să fiu atins de „vis” sau să alunec și să mă pierd pe vecie, fără 
nicio cale de scăpare, erau acolo.... și se împleteau. Viaţa mea atârna de 
un fir subţire de aţă, plutea deasupra unei guri de prăpastie. Un cuvânt, o 
schimbare de intonaţie și durata unei pauze o puteau împinge să cadă în 
roiul destinului colectiv. 


Cu o mișcare rapidă, cu supleţea cuiva al cărui corp este bine antrenat, 
El s-a ridicat din poziţia de ghemuit și culoarea albăstruie a bolții i-a 
surprins mișcarea, precum reflectarea unui zbor, legănând-o pe suprafața 
ei unduitoare. S-a îndreptat încet spre mine. Am așteptat câteva clipe 
nesfârșite cu respiraţia întretăiată, apoi, cu o voce gravă dar de data aceasta 
fără asprime, El a spus: 


„Numai dacă îţi vei aminti de Mine, vei putea reuși!” 


17. „Răstoarnă-ţi credinţele!” 


Între timp, El s-a pregătit să se așeze și-a aranjat cu atenţie câteva perne 
în jurul trupului. Părea a fi cineva care făcea tot posibilul să îndeplinească 
o sarcină măreaţă, fără să obosească, chiar și atunci când bănuia că fusese 
deja încheiată. 


„Răstoarnă-ți credinţele!”, m-a îndemnat El cu hotărâre. 
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Ideea de a mă invita să iau loc nu i-a trecut deloc prin minte și m-a lăsat 
să stau în picioare, acolo unde stătusem de la începutul întâlnirii noastre. 
Am interpretat comportamentul Lui ca pe o lipsă de consideraţie faţă de 
mine și m-am simțit indignat și jignit. Îmi era imposibil, atunci, să cred că 
un om ar putea trăi, în fiecare moment, la fel de motivat ca Visătorul. El nici 
măcar nu clipea din ochi, fără ca acest lucru să nu servească scopurilor Lui. 
În timp ce reflectam la indignarea mea, am continuat să-l ascult, sprijinit de 
o placă de teracotă, lângă apele tremurătoare ale lacului Său. 


„Trecutul, prezentul și viitorul unui om... evenimentele, circumstanţele 
și experiențele pe care le întâlnește în calea lui sunt umbre proiectate 
de credinţele lui”, a continuat Visătorul. „Existenţa și destinul lui sunt 
materializarea convingerilor și iluziilor lui...” 

„Visibilia ex Invisibilibus.” Tot ceea ce percepi, vezi și atingi, izvorăște din 
invizibil. Viaţa unui om este umbra Visului său, materializarea principiilor 
lui și a credințelor sale... 


Invariabil, toată lumea îşi vede visurile devenite realitate... Omul 
întotdeauna creează. Obstacolele pe care le întâmpină, constituie 
materializarea propriilor lui limite, a gândirii sale contradictorii și a 
neputinței... 

Unii cred în paupertate, unii venerează boala... unii cred cu sfinţenie în 
limitare și puţinătate.... unii mizează totul pe infracțiuni... Omul întotdeauna 
creează, chiar și în cele mai înnegurate stări ale Fiinţei.” 


Potrivit spuselor Visătorului, nimeni nu are credinţe mai puternice decât 
alr altora. Fiecare om are de controlat și de cultivat propria lui bucăţică de 
credinţă... toată lumea deţine aceeași cantitate. 


„Ceea ce diferenţiază oamenii... ceea ce le oferă un destin diferit este 
sensul credințelor lor, calitatea diferită a scopurilor pe care ei intenționează 
să le atingă, conștient sau nu...” 


Aceste cuvinte mă tulburau foarte mult. Crezusem întotdeauna, cu 
fermitate, că credinţa era un lucru preţios și că diferenţa dintre oameni 
consta în modurile lor distincte de a crede. Unul din pilonii pe care 
se sprijinea viziunea mea asupra lumii era certitudinea că Mahomed, 
Alexandru, Socrate, Lao Tzu, Churchill și Napoleon erau diferiţi de ceilalți, 
prin tăria convingerilor lor. 


„Dacă toată lumea are credinţă... mai mult, aceeași cantitate de credinţă”, 
am întrebat, gândindu-mă la Sfintele Scripturi, pentru a-mi susține afirmaţia 


18 


ȘCOALA ZEILOR 


și a culege tăria din autoritatea lor „care este semnificaţia cuvintelor «dacă 
ai avea credință măcar cât o sămânță de muștar»?” 


Conversaţia care a urmat mi-a rămas întipărită pentru totdeauna în 
minte, nu doar din pricina cuvintelor memorabile pe care le-a rostit El, ci 
și a autorităţii pe care am simţit-o pulsând în spatele lor. Visătorul nu-mi 
oferea o interpretare a acelui pasaj din Biblie, El îl crea. Esenţa iluzorie a 
acelui mesaj milenar și cunoașterea din cochilia lui se risipeau chiar în acel 
moment. Ascultam acele cuvinte care păreau noi și vii. Ele nu mai fuseseră 
rostite niciodată, în întreaga istorie a lumii. 


„Dacă omul ar avea capacitatea de a schimba sensul credinţei sale măcar 
cu un milimetru, dacă ar putea schimba tăria convingerilor sale și le-ar 
trimite spre viaţă și nu spre moarte... ar putea strămuta munții, în lumea 
evenimentelor.” 


Ca un fulger, care străpunge întunericul și luminează pentru câteva 
clipe ceea ce fusese îngropat în umbre, m-a străbătut energia nestăvilită 
conținută într-un sâmbure de credință. Am înţeles că înlăturarea celui mai 
mic fragment de infern ar distruge sută la sută credinţa în moarte, cea mai 
adânc înrădăcinată dintre toate convingerile oamenilor. Am conștientizat 
amploarea unei asemenea fapte. Numai gândul la ea era echivalent cu tăria 
necesară unui titan pentru a purta în spinare cerul și pământul. 


Pentru prima oară, mă întrebam în ce crezusem, ce valorizasem, până la 
întrevederea mea cu Visătorul... 


Vocea Lui m-a întrerupt, chiar în momentul în care reflectam la acest 
lucru. Apoi m-a îndrumat, căci gândurile mele se întorseseră spre prăpastia 
întunecată a trecutului meu, deși eram conștient că era stânjenitor să mi se 
confirme din nou că eram ca o carte deschisă pentru El. 

„Până acum, scopul vieții tale, țelul existenţei tale, ca de altfel al tuturor 
oamenilor, era să-ţi ucizi sinele. Boala, Bătrâneţea, Moartea sunt zeii pe care 
omenirea i-a venerat de mii de ani... Astfel, oamenii au renunţat la viaţă, cu 
durere... au spulberat visul lor nemărginit! „ 

«Dacă ai avea credinţă cât o sămânță de muștar»... însemna că cea mai 
vagă elevare a viziunii, o minimă transformare, ar putea să ne îndepărteze 
de destinul nostru muritor. 


Visul este cel mai real lucru din câte există. 
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Să-ţi „vezi” propriile limite și să le circumscrii, înseamnă să te eliberezi 
de ele! Viaţa omului este guvernată de emoţii negative. Angoasa pe care el 
o poartă înăuntrul lui este cauza tuturor nenorocirilor și nefericirii sale. 
Visătorul s-a ridicat. Mi-a întors spatele și a trecut cu pași precauţi, pe lângă 
lacul întins, spre colţul opus al acelei minunate sere. De acolo mi-a vorbit, 
cu spatele spre mine, dar i-am auzit vocea tare și clară, lângă urechea mea. 


„Este doar o problemă de timp... „, mi-am notat conștiincios în carneţel, 
„până când fiecare dintre noi va atinge ţinta pe care și-a ales-o... în cele din 
urmă, toţi vom învinge... ne vom transforma în ceea ce am ales să devenim... 
tu, mizeria, perisabilitatea și moartea....iar Eu, desăvârșirea, nemărginirea și 
nemurirea.” 


18. Sindromul lui Narcis 


„Cea mai nezdruncinată credinţă a ta... cea mai vătămătoare convingere 
este să crezi că lumea există în afara ta, că există cineva sau ceva de care să 
depinzi, cineva sau ceva care poate să-ți dea sau să-ți ia, să te aleagă sau să 
te condamne”, a spus Visătorul. 


„Dacă un războinic s-ar baza pe ajutor din afară, chiar și pentru o 
fracțiune de secundă, și-ar pierde imediat invulnerabilitatea”, a spus El. 
Apoi a tăcut și a închis ochii. 

Mi-am făcut de lucru cu însemnarea ultimelor Lui cuvinte în carneţel. 
Pauza se prelungea. Am încercat să-mi depășesc stânjeneala, care se datora 
senzației mele de insignifianță, prin recitarea în gând a unor notițe. În cele 
din urmă, Visătorul a rupt tăcerea și, cu ochii închiși, a recitat: 


Nu există nimic acolo, afară... 
Nu vine niciun ajutor din altă parte... 


„Cea mai aprigă boală a omului este dependenţa”, a anunţat El, grav. 
Imediat am devenit foarte vigilent. Fără îndoială că am simţit importanţa 
acestei afirmaţii cu tot trupul meu și rolul central pe care ea trebuia să-l 
ocupe, în noul meu sistem de convingeri. 

„Nu există nimic mai josnic decât să depinzi de alții și de părerile lor... 
Ca să te eliberezi de asta, ai nevoie de multă pregătire...” 
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Ceea ce am observat ulterior, când mi-am analizat atitudinea din această 
ocazie și din altele, era că acceptam cu ușurință să mă las convins, atunci 
când se referea la umanitate în general, și îi opuneam rezistență când mă 
critica sau mi se adresa personal. 


„Oamenii de felul tău... se simt vii numai în prezenţa altora... preferă 
locurile aglomerate... își găsesc de lucru pe la guvern sau într-un mare 
centru de afaceri... oriunde pot simţi din plin prezenţa liniștitoare a 
mulțimii... Celebrează toate ritualurile dependenţei și se adună în templele 
ei: cinematografe, teatre, spitale, stadioane, tribunale, biserici, numai ca 
să fie alături de alţii, să fugă de povara insuportabilă a singurătăţii lor”, 
a subliniat Visătorul. 

O ostilitate de neoprit îmi întuneca Fiinţa, de parcă acele cuvinte 
ameninţaseră ceva vital sau tulburaseră un plan conceput de multă vreme. 
Am aliniat mental, într-un șir, toate comentariile dure pe care voiam să le fac, 
ca pe niște cărămizi. O introspecţie a încercat să înlăture acel conglomerat 
rușinos, dar nu a reușit decât să contureze o grimasă de durere pe chipul 
meu. Visătorul punea la încercare zidurile rezistenței mele. Știa cum să le 
fisureze. În zâmbetul Lui era o urmă de sălbăticie, de parcă urma să mă 
lovească și a spus, pe o voce scăzută: 


„Când un om ca tine se îmbolnăvește, dorește să fie vindecat de chirurgi, 
acești șamani ai unei științe încă primitive, doar pentru a atrage atenţia 
asupra sa...” Am avut o stare de leșin, de parcă cineva mă lovise cu pumnul 
în stomac. Visătorul a lăsat să treacă câteva secunde, ca și cum mă arbitra 
din dublă ipostază, de arbitru și rival, în același timp. 


„Îti aduci aminte de tablou?” m-a întrebat El din senin, schimbându-și 
total atitudinea și tonul. De fiecare dată când spunea ceva, mă tulbura peste 
măsură. Nu mă puteam obișnui cu aceste schimbări radicale, realizate 
cu bruscheţe și măiestrie, cum nu văzusem la nimeni altcineva, înainte. 
Capacitatea Lui de a se metamorfoza într-o cu totul altă ființă și de a 
trece la următorul moment fără a împrumuta nimic din cel anterior, mă 
uimea. Am înţeles de îndată că întrebarea lui se referea la tabloul pe care îl 
admirasem înainte de a pătrunde în sera unde ne aflam și în clipa de faţă. 
Am revăzut în minte imaginea lui Narcis, contemplându-și chipul reflectat 
în apele eleșteului, cu doar câteva clipe înainte de a se fi înecat. 


„Este povestea simbolică a omului pierdut și identificat cu lumea 
exterioară”, mi-a explicat Visătorul, fără să-și ascundă amuzamentul faţă de 
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eforturile mele zadarnice de a-mi adapta expresia facială la schimbarea Lui 
bruscă de subiect și dispoziţie. A făcut o pauză, pentru a-mi permite să-l 
ajung din urmă. 

Atâta vreme cât crezi într-o lume exterioară, atâta vreme cât crezi că 
politicienii au puterea de a-ți guverna viaţa, iar religiile pot să-ţi facă ordine 
în suflet, vei fi profund dezamăgit... Vezi lumea așa cum este, o creaţie 
simultană a fiinţei tale interioare. În rezonanţă cu stările și circumstanţele 
tale interioare, lumea apare și dispare la voință și poate deveni ceva straniu 
și violent atunci când uiţi că tu însuţi ești sursa care o naște. 


Mitul lui Narcis este metafora omului care devine victima unei lumi ce 
reprezintă propria lui proiecţie. De îndată ce conștientizezi că lumea este 
proiecția ta, te eliberezi de ea”, a conchis Visătorul. 


Eram șocat. Cum fusese posibil ca unul dintre cele mai importante mituri 
ale civilizaţiei noastre să fie interpretat eronat timp de milenii întregi? Cum 
fusese posibil să se rateze o explicaţie atât de simplă? 


Pe lângă vocea Visătorului, am auzit cu claritate și vocea acelei ere 
ancestrale, a giganţilor gândirii, care pusese bazele marilor idei filosofice și 
murise odată cu Socrate. Ecoul acelei cunoașteri încă mai traversa oceanul 
timpului, pentru a ajunge la noi, dar noi continuam să ignorăm sau să 
interpretăm pe dos miturile sale, care dezvăluie adevărata condiţie umană. 
Noi încă mai credem că Narcis este arhetipul deșertăciunii, când în realitate 
mitul lui este un strigăt de alarmă împotriva stupidităţii și a pericolului 
de a avea o viziune banală asupra lumii. Ceea ce Visătorul încercase de 
nenumărate ori să mă facă să înţeleg, mă sfredelea acum, până în adâncuri. 
Povestea lui Narcis era mesajul unei Școli a transformării, cea existase cu mii 
de ani înainte de Caravaggio și l-a inspirat pe acesta să picteze tablourile cu 
răstignirea lui Petru și convertirea lui Pavel, pe drumul Damascului. Narcis 
nu se făcea vinovat de vanitate, cum ni se spusese, ci de identificarea și 
capitularea în faţa propriei sale imagini despre lume. 


„Să te îndrăgostești de cineva din afara ta și să te uiţi pe tine însuți, 
înseamnă să te pierzi în labirintul lumii de care depinzi... să uiţi că ești 
singurul creator al realităţii tale interioare... „ 

„Nu există o lume în afara noastră”, a subliniat El, din nou „Tot ce întâlnim, 
vedem și atingem, ne reflectă. Alţi oameni, evenimentele și circumstanțele 
din viaţa unui om dezvăluie condiția acestuia.” Să învinovăţești lumea, să 
te lamentezi, să te justifici și să te ascunzi, toate sunt manifestările unei 
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omeniri căzute în dizgrație, simptomele evidente ale dependenţei, precum 
și absenţa unei voințe «autentice».” 


„Acesta nu este singurul mesaj care ni s-a transmis de-a lungul erelor; 
pe care omul l-a înţeles greșit, pentru a se sustrage conţinutului său 
insuportabil”, a spus El. 


„Ca și Adam, Narcis a mușcat din măr!"mi-a spus Visătorul, surprinzându- 
mă. Îmi era greu să-l urmăresc, căci străbătea prăpastia dintre timp și 
spațiu, dintre cuvinte îndepărtate, cu un singur pas; mai întâi s-a apropiat 
de povestea veche de patru mii de ani a Genezei, iar apoi a sărit la unul 
dintre cele mai vechi mituri ale Greciei clasice. 


„EI, ca și Adam, a crezut în existența unei lumi exterioare.” 


Narcis s-a înecat, victimă a iluziei că exista ceva în afara lui, iar Adam a 
fost izgonit din Rai și condamnat la moarte pentru că mușcase din măr și 
pentru credinţa într-o lume exterioară. 


În ambele tradiţii, care aparțin unor culturi diferite, mesajul este același: 
a crede că lumea se află în afara noastră înseamnă a deveni victima ei, a fi 
înghiţit de ea. 

„Tu creezi lumea, în fiecare clipă a existenţei tale!” a susţinut Visătorul. 
„Eleșteul în care Narcis și-a văzut reflectarea chipului este lumea exterioară. 
Să crezi că ea este reală, să te sprijini pe ea, înseamnă să depinzi de propria 
ta proiecție. Din creator devii creatură, din visător devii cel visat și din 
stăpân, devii sclav, până când ești sufocat de propria ta creaţie.” 

Am observat că mesajul pe care Visătorul mi-a permis să-l descopăr 
putea fi găsit în vechile povești ale Noului Testament și în cele mai noi ale 
lui Frankenstein, Alice în Țara Minunilor și Blade Runner. 


„Căderea lui Adam și a Evei are loc în fiecare clipă”, a precizat Visătorul. 


„Suntem izgoniți din Rai de fiecare dată când iluzia lumii ne învăluie... 
când uităm că noi suntem creatorii. Atunci, creația se revoltă și ripostează... 
Acesta este păcatul originar, păcatul mortal, de neiertat: să confunzi cauza 
cu efectul. Dacă un om este adevărat și vertical... este pentru că el se conduce 
singur... în ciuda dinamismului înșelător al evenimentelor și diversităţii 
situaţiilor, el știe că lumea este oglindirea lui. , 


„Indiferent dacă e bine sau rău, atrăgător sau dezgustător, corect sau 
eronat, tot ceea ce întâlnește omul este doar reflectarea lui și nicidecum 
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realitatea”, a spus Visătorul și, din tonul Lui, am înţeles că întrevederea 
noastră se apropria de sfârșit. Se pregătea să mă părăsească. 

„Dintotdeauna, fiecare om se are doar pe sine... Tu ești și sămânța și 
recolta... 


lată de ce toate revoluțiile din istorie au dat greș... au încercat să schimbe 
lumea din afară... au crezut că imaginea din eleșteu este reală. 


Să nu te mai bizui pe lume când ai nevoie de ajutor. Treci dincolo de limite! 
Numai aceia care pot transgresa limitele lumii pot să o facă mai bună.” 


Aici, El a făcut o pauză de câteva clipe. 
„Depășește-i limitele!”, mi-a ordonat El și apoi a tăcut din nou. 
A transcende, a transgresa limitele lumii! Ce ar putea însemna, oare, aceasta? 


„De mii de secole omul a zgâriat ecranul lumii, în speranţa că ar putea 
schimba secvențele filmului pe care el singur l-a proiectat.” 


Motivul pentru care nenumărate generaţii de oameni au eșuat în 
încercarea de a schimba cursul istoriei mi-a fost servit pe o tavă de 
argint. Acea viziune, de o batjocură cruntă, încheia povestea nesfârșită a 
atrocităților, încleștărilor și a faptelor eroice, cu o singură sintagmă: a fost o 
nebunie inutilă și nemărginită. 

„Tu... părăsește acea nebunie!"mi-a poruncit El, cu neașteptată amabilitate. 
„Uită de războaie, revoluţii și reforme sociale, politice și economice... ai grijă 
de adevărata cauză a tot ce se întâmplă, încetează să te mai gândești la 
vis și preocupă-te doar de visătorul din tine. Cea mai însemnată revoluţie, 
cea mai dificilă dintre toate, singura care are semnificaţie, este schimbarea 
propriului sine.” 


19. Omul nu se poate ascunde 


„Cei care depind de lume rămân înglodaţi în cele mai joase zone ale 
existenţei”, m-a avertizat Visătorul „Ai căutat toată viața siguranța și 
satisfacţiile efemere în afara ta... și ai stat suspendat mereu între teamă și 
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speranță... care reprezintă, amândouă, rădăcinile dependenţei. 


În timp ce vorbea, Visătorul și-a aţintit ochii asupra mea, cu o asemenea 
intensitate, încât abia puteam să clipesc și să respir, de parcă voia să-mi 
nimicească barierele și să pătrundă mai adânc, în fiinţa mea. 


124 


ȘCOALA ZEILOR 


„Viaţa ta, ca și tuturor celor dependenți, este oribilă. Este o viaţă de 
sclav... Ani de-a rândul petrecuți într-un birou, perpetuând mediocritatea și 
lipsurile, fără să-ţi treacă prin minte să evadezi din această carceră.” 


lmi notam ceea ce spunea, ca un reporter în bătaia gloanţelor. 


„Nu există nimic, acolo, afară... nu vine niciun ajutor; de nicăieri” a repetat 
Visătorul, ca să imprime această credinţă în convingerile mele „Nu voi înceta 
niciodată să-ţi repet: Nu există nimic în afara ta... Ceea ce tu numești «lume» 
este doar un efect... Ceea ce numești «realitate» este doar o materializare, 
imaginea din oglindă a viselor sau coșmarurilor tale...” 


Această viziune era chintesenţa tuturor învățăturilor sale și, în 
nenumărate rânduri, El o dezvoltase și o analizase, astfel încât să sporească 
capacitatea mea de a înţelege și a recepta forţa ei subversivă. Îmi aminteam 
că prima oară fusese un șoc pentru mine, o inversiune a tot ce crezusem 
până în acel moment. 


„Conștientizează că lumea este în tine și nu invers! Ceea ce se află în 
lume sau îi aparţine ei nu poate, nici să te ajute, nici să te salveze!” 


Apoi discursul Lui s-a transformat într-o chemare, un apel adresat nu 
numai mie, ci tuturor oamenilor. Cuvintele Lui erau umbrite de deziluzia 
celui care dă o avere imensă unei alte persoane, care nu știe, nici s-o 
aprecieze, nici s-o folosească. 


„Aspiră la libertate, înalță-te deasupra acestei mulțimi de disperaţi... 
Însușește-ţi un alt mod de a simţi. Cucerește nemărginirea din interiorul 
tău și galaxiile vor deveni fire de nisip... 


Lărgește-ţi viziunea și vei vedea că lumea se va micșora. Viziunea și 
realitatea sunt unul și același lucru... Caută integritatea și cele ce altora 
le par munţi insurmontabili, pentru tine vor fi doar niște mușuroaie de 
pământ.” 

Am interpretat pauza care a urmat ca pe o invitaţie de a face unele 
comentarii și m-am aventurat să fac câteva remarci. Am spus ceva despre 
dificultatea de a accepta ideea că noi suntem cauza fiecărei circumstanţe 
sau eveniment din viaţa noastră. Mi-am luat toate precauţiile pentru a 
evita polemicile de orice fel și mi-am însușit tonul nepărtinitor al celui ce 
vorbește cu o neutralitate înţeleaptă, în felul în care abordăm o conversaţie 
cu un străin. Asemenea unui orb, nu puteam percepe distanța de nepătruns 
care separa cuvintele Visătorului de mine, pe scara responsabilității. 
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„Este imposibil de crezut că orice i se întâmplă unui om, indiferent că e 
vorba de o banală răceală sau implicarea într-un accident de avion, reprezintă 
materializarea propriei psihologii, a stărilor Fiinţei lui”, am conchis eu. Eram 
fascinat, dar totodată și înspăimântat de viziunea Visătorului. Urmărindu-mi 
gândurile, am ajuns la originile civilizaţiei noastre, de unde izvorau cele 
două viziuni antinomice, care scindaseră mereu lumea, până în ziua de azi. 
Grecia clasică credea în zeița norocului, Fortuna, care acorda favoruri, legată 
la ochi. Vechii romani, la rândul lor, credeau în homo faber. Pentru romani, 
zeița norocului vedea perfect și respecta virtuțile indivizilor. După părerea 
mea, Visătorul era un susținător al concepţiei romane asupra lumii. Totuși, 
nu am avut timp să mă lămuresc, căci, așa cum se mai întâmplase înainte, 
vocea Lui a devenit un urlet, care mi-a îngheţat sângele în vene: 


„„„Crezi că ești aici pentru o discuţie de salon cu alți amărâţi de soiul 
tău?.... Ascultă cu atenţie”, a spus El și, pentru a întări acest ordin, și-a lovit 
ușor urechea dreaptă cu degetul arătător, împreunat cu cel mijlociu, într-o 
mișcare premeditată și înceată „Lumea este reflectarea stărilor Fiinţei tale, 
ceea ce înseamnă că Luisa nu a murit de cancer. Moartea ei este reprezentarea 
teatrală a dramei pe care o porți înăuntrul tău, a angoasei tale teribile... Acel 
eveniment, ca de altfel toate celelalte, este doar un semn al stărilor Fiinţei 
tale... Chiar dacă încerci să te ascunzi, prin negarea și lamentarea continuă, 
cântecul tău de jale este un ritual de fertilitate, răsturnat. A atras toate 
problemele și necazurile existenţei tale.” 


Deodată s-a așternut tăcerea. 


O anxietate stranie mă arunca pe un țărm întunecat. O parte solidă și 
rigidă din mine se năruia și o prăpastie se deschidea înăuntrul meu, mă 
înghiţea. Inima bătea cu putere în pereţii pieptului meu, respiraţia îmi era 
strangulată, deoarece plămânii mi se goliseră de aer. Am încercat ameţeala 
copleșitoare a unei căderi neîntrerupte și un strigăt mut de ajutor, disperare 
și rușine a izbucnit în cele mai tainice fibre din mine, de parcă toată durerea 
existenţei se localizase într-un singur focar. 


Numai în momentul în care El a început să vorbească, am fost capabil să 
respir din nou și atunci am înghiţit, cu lăcomie, cât aer am putut. 

„Omul nu se poate ascunde”, a șoptit Visătorul, ca și cum mi-ar fi 
transmis o învățătură secretă. Ascultam ca un copil, fără să-l întrerup sau 
să mă împotrivesc. 
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„Cele mai neînsemnate acțiuni, percepții, gânduri, gesturi și mimica feţei 
rămân întipărite în noi, pentru veșnicie.” Mi-a spus că modul în care trăim 
în fiecare clipă, ca pe o fotogramă dintr-un film, constituie o înălţare sau 
o scufundare înăuntrul Fiinţei și ne racordează la ceea ce urmează să ni se 
întâmple. 

„Omul nu se poate ascunde!.. aici, cu Mine de faţă, stai singur, dinaintea 
existenţei... în acest loc nu sunt partide politice sau sindicate. Când intri în 
această încăpere, nu poţi aduce nimic din trecutul tău, nici măcar minciuna 
numelui tău sau rolul pe care îl joci zi de zi. În acest loc, nu sunt balustrade 
de care să te agăţi... În acest loc ești singur cu tine însuţi...” 


A observat că tremuram vizibil, că dinţii îmi clănţăneau, de parcă aveam 
febră și a spus: 

„Pune capăt fricii și jocului de-a v-aţi ascunselea! O parte din tine 
trebuie să moară, deoarece este absurdă. Această moarte reprezintă marea 
ta șansă... Numai să o poți face...” 


Simţeam că Visătorul străpungea, fizic și dureros, strat după strat , 
ignoranţa și gunoaiele psihice care se acumulaseră în timp, în interiorul 
meu, devenind tari, ca stânca. 


„Dacă muncesti neistovit, tot atâţia ani cât ai pierdut rănindu-te”, a spus 
El cu o șoaptă dulce, ca o promisiune „într-o bună zi, timpul se va prăbuși și 
un tunel se va deschide dinaintea ta, conducându-te spre cea mai adevărată 
și reală parte din tine... o parte pe care fiecare om ar trebui să o regăsească, 
să se contopească cu ea: visul său!” 


Numai în acel moment, Visătorul și-a îndepărtat privirea de mine și mi-a 
lăsat un moment de răgaz. l-am văzut chipul unduindu-se, ca o reflectare în 
apă. Era pe cale să mă părăsească. Brusc, m-am simţit foarte epuizat, ca și 
cum aș fi parcurs mii de mile, dintr-o răsuflare. Picioarele mele nu mă mai 
susțineau, am îngenuncheat pe covor și am căzut la pământ, ca un mort. 
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Trupul 


1. „Tu ești lumea!” 


Trecuseră câteva luni de la ultima mea întâlnire cu Visătorul. Cuvintele 
pe care le auzisem în încântătoarea atmosferă din seră, lângă piscină, încă mă 
tulburau. Mai presus de toate, se înălța strigătul Lui nepământean, imposibil de 
uitat, „Renunţăăăăăă!”, care îmi tot revenea în minte și răsuna înăuntrul meu, 
dându-mi sentimentul că mă golește. Nu m-am putut gândi la nimic altceva, 
multă vreme. Deseori frunzăream notițele pe care le luasem și, de fiecare dată, 


esenţa cuvintelor Lui, puternică și viguroasă, se redeștepta în mine. 


Apoi, din ce mai intens, New York-ul m-a captivat. Viaţa mea se așeza 
din nou pe linia de plutire marcată de obligaţiile de afaceri la ACO, de 
obișnuința de a purta de grijă copiilor și a mă ocupa de menaj, împreună 
cu Jennifer. Preţioasa substanţă adunată cu sudoare în timpul întâlnirii 
mele cu Visătorul s-a evaporat și stările Fiinţei mele, gândurile, atitudinile 
și limbajul au revenit la stadiul de dinaintea întâlnirii cu El. Într-o seară, 
beam împreună cu câțiva colegi din echipa mea, în semiîntunericul unui 
bar din Madison Avenue, îndeplinind ritualul newyorkez inevitabil al 
terminării programului de lucru. Sărbătoream ziua cuiva. Deodată, barul 
și clienţii s-au cufundat într-o tăcere absolută, ca și cum lumea și-ar fi 
pierdut sunetele. Timpul nu se mai scurgea. Am observat feţele tumefiate 
de alcool ale tovarășilor mei și am „văzut” expresia îndurerată ascunsă în 
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umbra râsului lor tăcut. Fără niciun efort și cu o luciditate ironică, m-am 
întrebat cât de mult simţ al ridicolului ar trebui să aibă cineva pentru a 
numi acest ritual trist „clipa fericită”. Apoi, m-a străbătut senzaţia bruscă 
de a fi pierdut ceva, sentimentul acut de a fi neglijat ceva esenţial și de 
neînlocuit. Dorinţa arzătoare de a-L vedea alterna cu greața izvorâtă din 
acel vid interior, până când dorul mi-a umplut întreaga Fiinţă. L-am strigat 
cu o voce mută și disperată. Niciun SOS nu mai fusese lansat vreodată cu o 
asemenea acuratețe, pentru a salva un suflet. 


După câteva zile, Valerie, asistenta mea, mi-a adus nelipsita cafea de la 
începutul zilei și un plic misterios. A extras din el un bilet de avion, fără să 
spună vreun cuvânt, și mi l-a aruncat supărată în față, ostentativ, așa cum 
ar proceda o soţie cu dovada incontestabilă a unei infidelităţi. 


„Carevasăzică”, a spus ea, plină resentimente, „pleci la Barcelona și nu-mi 
spui nimic! Mulţumesc!” În acele cuvinte, precum și în tonul și atitudinea 
afectată a acelei femei, am revăzut povestea a mii de compromisuri care îmi 
pângăriseră viața. 

Am străbătut mai multe încăperi, înainte de a-L întâlni. Era cu spatele, 
întors spre mine și părea preocupat să înteţească flăcările focului într-un 
șemineu de piatră. Un blazonul frumos măiestrit pe ancadramentul 
căminului era bine pus în valoare, iar un tablou imens, în tonuri ce variau de 
la negru la cenușiu, reprezentând niște soldați ce se plimbau nestingheriţi, 
trona pe perete. Mi s-a părut că recunosc penelul lui Ortega. 


Puteam zări doar profilul feţei Visătorului, luminat de flăcări. Am avut 
senzaţia că acea strălucire nu se datora luminii focului, ci era răspândită de 
pielea Lui arămie. Purta un halat de mătase fină. Părea un aristocrat, a cărui 
nobleţe și statut îl obligau să ducă o existenţă de huzur. 


Firul tainic al dispoziţiei mele mă purta înapoi, la prima noastră întâlnire. 
Și cu acea ocazie stătuse întors cu spatele. Am observat similitudinea, cu o 
oarecare iritare. Încă mai simțeam cuvintele Lui arzându-mi pielea și mi-am 
spus că nu aș dori să trec din nou printr-o încercare asemănătoare. 


Tăcerea se prelungea și Visătorul nu dădea semne că mi-ar fi observat 
prezența. Am încercat să-mi omor timpul și anxietatea uitându-mă împrejur: 
o înșiruire de camere și coridoare, care adăposteau biblioteca vastă din 
Mas Anglada, conacul elegant unde fusesem adus. Pe coridorul unde stăteam 
se afla un noian incredibil de cărți, acoperind în întregime pereţii, de la podea 
la tavan. Podeaua era acoperită cu plăci lăcuite și ovale de teracotă și pe toată 
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suprafaţa ei se întindea o pictură multicoloră, de Chagall. Incercam să arunc 
o ocheadă la titlurile cărților de lângă mine, când vocea Lui a rupt tăcerea: 


„Când te îndepărtezi de Mine, decazi și te întorci la strategia ta de 
muritor”, a spus El și s-a întors, ca să mă privească drept în față. Am simțit 
cum privirea Lui de oțel mă străpungea ca o sabie. 


„Când uiţi de mine, cazi în rutina repetiţiei. De fiecare dată îţi parcurgi 
din nou viaţa și te agiti, uitând că ai trăit deja acele lucruri.” 

Era o mireasmă de eternitate în acele cuvinte, un semn uitat de aducere 
aminte a unei libertăţi nesfârșite, dincolo de tonul ameninţător și durerea 
insuportabilă. Visătorul își reluase discursul din punctul în care îl lăsase cu 
câteva luni în urmă, de parcă timpul se suspendase de atunci și numai în acea 
clipă își reluase derularea. Mi-am scos carneţelul și am notat fiecare cuvânt. 


„Nimic nu vine din afară!... Dar tu continui să cauţi încrederea în ochii 
celorlalți... cauţi fericirea și soluţiile într-o lume care suferă de aceeași boală 
ca și tine... Lumea este pielea ta... lumea ești tul... dacă ai putea vreodată să 
te întâlneşti cu tine însuţi.” 

„Și ceilalți?”, am întrebat. 

„Ceilalți sunt tu, din exteriorul tău! Ei sunt fragmente din tine, replicate 
în timp; reflecţii ale psihicului tău dezintegrat... , 

Am luat notite neîntrerupt pe toată durata acelei întâlniri, în special despre 
iluzia fatală care ne face să credem în neasemănare, în existența unei lumi din 
afară, independentă de voința noastră și de care destinul nostru depinde. 

„Acesta este păcatul tuturor păcatelor”, a concluzionat Visătorul. „Păcatul 
originar. Când dorești ceva și întinzi mâna să iei, chiar dacă e vorba de un 
măr, întregirea piere, paradisul este pierdut.” 


2. Piticii mentali 


Pentru Visător, „educaţia primară” ne învață să percepem lumea ca pe 
o entitate exterioară care are puterea de a decide și a acţiona, capabilă 
să-și impună propria voinţă. Din această cauză, omul se simte permanent 
ameninţat și este victima realității pe care o întâlnește... 
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„lată cum oamenii se transformă în pitici mentali.. mai mici decât 
o insectă... Hoinăresc prin lume, cu coada între picioare... își întrețin 
sentimentul de culpabilitate... se tem... 


De îndată ce atinge acest nivel de degradare, omul nu poate decât să 
trădeze, să acuze, să se lamenteze, să se auto-compătimească și să mintă... 
să se mintă pe sine, crezând că problema este neînsemnată... că viaţa lui este 
desăvârșită, cu excepția câtorva aspecte nesemnificative, o problemă izolată 
și o adversitate de moment. 


Este atât de orb, încât nu poate recunoaște că, în umbra unui aspect din 
viața lui care nu-i este pe plac, în umbra unui amănunt aparent nesemnificativ, 
există o boală a întregii Fiinţe. Ca să o schimbe, are nevoie să schimbe totul... 
să-și răstoarne modul de a gândi și ideile... viziunea asupra lumii!” 


La finalul discursului, Visătorul mi-a dezvăluit că cele cinci răni ale lui 
Isus simbolizează cele cinci simţuri ale omului orizontal, care îl ţintuiesc în 
cea mai joasă zonă a existenţei. 


„Când vei conștientiza că tu ești creatorul lumii exterioare, că tu conții 
lumea și nu invers... când îţi vei reaminti că tot ceea ce vezi, auzi, atingi este 
rodul creaţiei tale, nu o să-ţi mai fie teamă de ea.” 


„Lumea este o gumă de mestecat, care se mulează după forma dinților tăi”, 
a spus El. Mi-a plăcut atât de tare acea sintagmă, atât de insolită și originală, 
încât am notat-o imediat, laolaltă cu alte maxime memorabile ale Lui. 


„Nu uita că lumea, ceilalți, sunt expresia cea mai onestă, cea mai sinceră, 
a ceea ce suntem cu adevărat... Lumea este astfel, deoarece tu ești astfel.” 


La un semn al Lui, cortina grea s-a ridicat și a dezvelit un zid de sticlă. Am 
parcurs cu privirea dealurile îndepărtate, verdele intens al viilor și șanțurile 
întunecate ale unor brazde proaspăt săpate. Domeniul Mas Anglada părea 
că se întinde la infinit. Vocea Lui avea susurul dulce al unei promisiuni: 


„„„„Adu-ți aminte de Mine! Adu-ţi aminte de «vis»! Numai așa vei întâlni 
o lume desăvârșită, o lume vindecată... Paradisul terestru este proiecția 
stării Fiinţei tale, a unui „paradis portabil”. Pentru a-l menține intact și a-i 
păstra atomii strâns împletiţi, omul trebuie să vegheze tot timpul, trebuie 
să «intervină» mereu.” 


Umplusem paginile carnețelului. Cu greu puteam să ţin ritmul cu El. 
Am încercuit acel anume verb de mai multe ori, ca să-l pun în evidenţă și, 
de îndată ce am avut prilejul, l-am întrebat ce se înțelege prin „a interveni”. 
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„Înseamnă să știi cum să pătrunzi în întunecimea propriei Fiinţe și să 
duci acolo lumină”, a răspuns Visătorul, dând cuvintelor Lui o intensitate 
deosebită, ca și cum mi-ar fi transmis un secret vital. 


A făcut o pauză mai îndelungată, ezitând să-mi spună ceva ce ar fi 
întrecut capacitatea mea de înțelegere. Mi-am ţinut respiraţia și am sperat 
din tot sufletul că va avea încredere în mine. 


„Dacă aș permite fie și unei seminţe a iadului să intre în paradisul meu... 
toate acestea ar dispărea”, a spus El, însoţindu-și cuvintele cu o mișcare 
largă, care a învăluit mai întâi șemineul, apoi cărțile și operele de artă care ne 
înconjurau, și piscina, mare cât un lac, împrejmuită de verdele tremurător 
al parcului și de vila imensă. 


„Într-o bună zi, pentru a merita cu adevărat raiul și a putea să-l susţii, va 
trebui să știi să-l aperi de orice mediocritate, de orice neglijenţă... de mortile 
tale lăuntrice... Omul solar reflectă propria sa lumină, o lume strălucitoare 
și fericită, nepermițând să o înnegureze ceva...” 


În acel moment, am încercat să înțeleg pe deplin ceea ce Visătorul voia 
să spună prin „să veghezi”. 

„dacă aș permite fie şi unei singure seminţe a iadului..., Acele cuvinte 
au pătruns adânc înăuntrul meu. Când mi-au atins oasele, ceva a tresărit 
în conștiința mea. Am înţeles, dintr-o dată, ce însemna să fii un conducător 
desăvârșit și onest, ce imensă sarcină își asumau cei ce doreau să alunge 
și cea mai vagă umbră din Fiinţa lor. Am înţeles severitatea Lui și motivul 
pentru care chiar și o grimasă, o atitudine, cel mai mic semn de negativitate 
îi stârnea cele mai aspre mustrări. 


Visătorul a spus că gândurile și emoţiile oamenilor au o natură fizică 
alcătuită din culori și miresme, care se răspândesc chiar și la depărtare. 
M-am înroșit ca para focului, gândindu-mă de câte ori adusesem în lumea 
Visătorului miasmele îndoielii și mirosul înțepător al temerilor mele. 

M-am gândit la condiţia noastră de fiinţe nedesăvârșite, la oamenii 
care își duc viața fără să-și imagineze vreodată că cineva inspira duhoarea 
gunoaielor psihice, a gândurilor, a emoţiilor negative, care le marchează 
prezenţa, asemeni unei scurgeri de gaz și semnalează iminenţa dezastrului. 


„Lumea este reprezentarea perfectă a stărilor Fiinţei tale. 
Lumea este astfel, deoarece tu ești astfel și nu invers.” 
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3. Un cântec de jale 


Părăsisem Mas Anglada. Piscina, parcul, frumuseţea campestră a 
peisajului nu ne mai înconjurau. Mergeam acum, alături de Visător, pe 
străzile unui oraș necunoscut. Mirosul intens al portului șerpuia de-a 
lungul străduțelor, asemenea canalelor unui râu invizibil. Am înaintat pe 
jos în acel ţinut apos pe care Visătorul părea că-l cunoaște foarte bine și, 
în timp ce ne adânceam în materia lui lichidă, simțeam, printre reflexe și 
ecouri, o senzaţie de ușurătate, cum se înălța înăuntrul meu. Un trenuleț cu 
cremalieră se cățăra pe un deal, gâfâind. Ne întâmpina, cu bucurie, o terasă 
suspendată între stânci și mare, un colț prăfuit de lume, legănat în lichidul 
amniotic al acelor fabule și mituri atât de dragi, din copilăria umanităţii. 


„Se pare că omul își dorește doar aparent să aibă sănătate, prosperitate 
și bunăstare”, a spus Visătorul, cu gravitate, în vocea Lui simțindu-se 
solemnitatea unui discurs adresat celei mai autentice părți din orice om. 


„Dacă omul s-ar putea observa pe sine, dacă și-ar putea cunoaște propriul 
sine, ar putea auzi cântecul de jale dinăuntrul lui, nesfârșita incantaţie a 
unei rugăciuni a nenorocirii, rostită în așteptarea unor evenimente care se 
pot întâmpla sau nu...” 


La mică distanţă, era un bărbat ce purta un tricou negru și ochelari de 
soare întunecaţi și părea a fi cu totul absorbit de panorama atotcuprinzătoare 
a cerului și a mării. Avea un pântec extrem de proeminent și mâinile întoarse 
în interior, o caracteristică a oamenilor grași ale căror abdomene sunt prea 
umflate. Își vâra mâna, tot timpul, într-o pungă imensă de cartofi prăjiți, 
umplându-și pumnul, cu generozitate. Mânca și continua să privească în gol. 

„Vezi?”, mi-a spus El, arătându-mi-l, cu o mișcare ușoară a bărbiei „Acel 
om se sinucide. Un domn de pe vremuri sau cu un alt temperament, ar alege 
o armă. L-am vedea țintindu-și capul cu demnitate și spunând la revedere 
lumii, în timp ce ar arunca o ultimă privire acestui peisaj extraordinar.” 


Eram tulburat de un asemenea comentariu, făcut la adresa unui străin. 
Incercam să înţeleg ce mă atinsese din cuvintele Lui, când a adăugat: 


„Singura diferenţă dintre armă și mâncare este rapiditatea metodei alese 
pentru a comite suicidul!” 


Dacă acele cuvinte ar fi fost rostite de altcineva, le-aș fi considerat o 
butadă nefericită, o exagerare de prost gust. Dar Visătorul nu era genul care 
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glumea. Totuși, nu-mi puteam explica de ce cuvintele Lui mă tulburaseră 
și mă deranjaseră atât de mult. Am crezut că dispoziţia mea, între uimire 
și indignare, precum și acea durere pe care o simţeam, fuseseră induse de 
cinismul Visătorului. Eram departe de a ghici cauza reală a tulburării mele. 


Singura cale pe care am găsit-o pentru a mă elibera de acea dispoziție proastă 
și de-a o opri sau cel puţin a ascunde ostilitatea inextricabilă pe care o simțeam 
crescând nestăpânit înăuntrul meu era să recurg la o remarcă ironică. 


„În ambele cazuri ar trebui să cerem intervenţia poliţiei, ca să-i ia arma, 
încercând să-i salvăm viaţa, înainte de a fi prea târziu”, am spus, cu un 
zâmbet care deja se ofilise, când mi-a apărut pe buze. Ar fi trebuit să 
încetez, probabil aș fi putut, dar nu mai era cale de întoarcere, așa că am 
continuat, cu ironie: 


„În cazul nostru, ar trebui să anunțăm poliția că un om încearcă să-și ia 
viaţa cu... o pungă de cartofi prăjiţi.” 

Expresia feţei Lui, care deja era gravă, a devenit de oțel, înghețându-mi 
sângele în vene. 


„Și tu vrei să te sinucizi”, a spus El, cu răceală, după care, cu o voce 
scăzută, a șoptit: 
„Acel om ești tu!” 


A așteptat câteva secunde, până mi-am revenit, ca un boxer care fusese 
scos din luptă. A crezut că eram complet învins, așa că s-a oprit din numărat 
și a spus: 

„Viaţa unui om obișnuit este o stradă cu sens unic. El știe doar sensul 
spre limitări. Singura lui credință, devotamentul său absolut, este faţă de 
moarte. Singura sa libertate reală este alegerea modului în care se sinucide. 
Acest trup este indestructibil. Doar noi înșine permitem să fim distruși. 
Gândurile și sentimentele pe care noi i le impunem sunt cauza îmbătrânirii, 
a bolilor, a eșecului și a morții. Tot ceea ce se întâmplă corpului tău se 
întâmplă lumii. Lumea este ceea ce ești tu, iar tu ești Fiinţa de dincolo de 
naștere, de dincolo de moarte. 


Tu, la fel ca multe alte milioane de oameni, ai ales să-ţi folosesti temerile 
și gândurile distructive pentru a te sinucide.” 

„Dar ce putem face acum?”, a fost tot ce am putut să articulez. Am avut 
intenţia să pun întrebarea în numele întregii umanităţi sinucigașe. Am vrut 
să spun: „Ce putem face?”... însă, pentru aceasta, aveam nevoie de multă 
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energie, iar a mea fusese înghițită de o fisură neștiută din Fiinţa mea. Abia 
mă mai ţineau picioarele. 

„Încercarea de a-i opri, de a nimici planul lor morbid, nu ne transformă 
în salvatori sau binefăcători ai lor”, a spus Visătorul „Dimpotrivă, încercarea 
noastră îi va preschimba în dușmani de moarte și, în cele din urmă, doar le 
va amâna autosabotarea.” 


M-a privit cu atenţie, de parcă încerca să descopere cât de pregătit eram 
să port în spinare responsabilitatea a ceea ce urma să-mi spună, apoi a 
șoptit: 

„Există o latură întunecată a Fiinţei, pe care acel om a moștenit-o de la 
«educaţia primară», un gând autodistructiv, un impuls de a-și face rău mai 
întâi lui și apoi celorlalți.” 

Mi-a vorbit despre psihologia vechii omeniri, ale cărei caracteristici erau 
autosabotarea și devotamentul pentru moarte, ca o a doua natură care, în 
omul de rând, se manifestă ca un impuls sinucigaș, irezistibil. De îndată 
ce uită că el este ziditorul, creatorul și stăpânul absolut a tot și a toate, 
omul cade prizonier unei jalnice imagini asupra lumii. El trăiește viaţa unui 
cerșetor, torturat de sentimentul de vină și de o senzaţie permanentă de 
eșec, fiind o victimă a reflexelor și gândurilor sale distructive. 


„Observaţi-vă! Pătrundeţi în colțurile cele mai întunecate ale Fiinţei 
voastre! Controlaţi fiecare îndoială și teamă, de îndată ce răsar în voi! 
Fiţi neîndurători cu voi înșivă. Impuneți-vă fericirea, bucuria, odihna și 
prosperitatea. Nu condiţiile lumii vă fac nefericiți, ci nefericirea voastră 
creează toate nenorocirile din lume. Sărăcia este o boală mentală.” 


4. Trupul nu poate minţi 


„Uită-te la tine!”, a reluat brusc Visătorul „Doar ce ai împlinit treizeci 
de ani și trupul tău deja seamănă cu al unui bătrân.” Sângele mi-a năvălit 
în obraji și m-am simţit foarte rușinat, ca și cum El m-ar fi expus dezgolit, 
chiar acolo, în faţa tuturor oamenilor care se înghesuiau pe terasă. 

Apoi a continuat, nemilos. 

„Trupul dezvăluie Fiinţa. Ar trebui să freamăte de plăcere, bucurie, 
precum cel al unui copil... dar ai uitat... Trupul nu poate minţi!” 


135 


STEFANO ELIO D'ANNA 


Nu era nicio urmă de acuzaţie în vocea Lui, ci numai un rece anunţ al 
unui dezastru. Am simţit durerea unei înțepături, o durere reală, clară, dar 
fără resentimente sau acuzaţii. M-am adunat, mi-am îndreptat spatele și 
în acel moment am realizat cât de mult mă obișnuisem să stau cocoșat 
și cât de vinovat eram că nu-mi iubisem trupul și nu avusesem grijă de 
el. În acel moment, tendința mea naturală mă împingea spre vechiul meu 
obicei, de a mă auto-compătimi. Oricum, Visătorul nu mi-ar fi permis una 
ca asta. Șansa pe care mi-o oferea era prea mare. Ar fi trebuit s-o înșfac din 
zbor, dar nu eram pregătit. Astfel că am recurs la o atitudine defensivă, o 
reflectare a refuzului inconștient de a mă schimba. Am adunat, la repezeală, 
toate motivele plauzibile care mă împiedicaseră să am grijă de corpul meu: 
serviciu, călătorii interminabile, viața citadină, nevoile familiei, boala Luisei 
și, nu în ultimul rând, pietrele la rinichi care mă năpăstuiseră încă de pe 
vremea când eram foarte tânăr. 


Vocea Lui mi-a întrerupt scuza îndelung plănuită și a dat peste cap toate 
argumentele mele. Deodată, am fost catapultat în afara mea și m-am putut 
privi prin ochii Visătorului. Am avut viziunea umilitoare a acelui omuleţ 
preocupat să se scuze, să caute motive convingătoare pentru a se eschiva, 
dorind să-și nege responsabilitatea și să rămână neschimbat. Voiam să 
persist în acea viziune care, oricât de dureroasă, avea puritatea detașării și 
limpezimea vindecătoare a integrităţii. Dar nu a durat decât câteva clipe. 

„Trupul tău, faţa ta palidă, ochii tăi umflaţi și mimica ta, arată că ai 
încetat să mai trăiești, că ești deja o ruină. Cu excepția ta, toată lumea știe 
de planul tău de a-ţi grăbi moartea! 


Ca să se reducă la o asemenea stare, un om trebuie mai întâi să se 
profaneze pe sine ...El este asemenea unui animal rănit, care lasă o dâră de 
sânge în urma lui, ca să fie prins și omorât de prădători. 

Legile existenţei în afara junglei nu sunt diferite. 

Fiinţa, trupul și lumea sunt unul și același lucru!” 

Ultima afirmaţie m-a împietrit. În vreme ce eram pe cale să conștientizez 
posibilitatea că fiinţa și corpul constituiau o singură realitate, ideea că există 
o relaţie cauză-efect între corp și lume mi-a depășit limita de acceptare. 

„Orice vezi și atingi reprezintă lumină solidificată, orice percepi nu este 
nimic altceva decât proiecția organelor tale”, mi-a confirmat Visătorul. „Ele 
nu sunt numai ziditorii, întemeietorii și creatorii reali ai lumii, dar și partea 
din tine care este cea mai apropiată de lume.” 
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Apoi, cu ochii închiși, așa cum stătea deseori, Visătorul mi-a recitat 
câteva rânduri pe care le-am notat fidel: 


Trupul este adevăratul Visător.. 
Trupul visează, celulele și organele lui visează. 
Trupul este adevăratul ziditor al lumii tale personale. 


Visătorul mi-a explicat cum ceea ce omul vede din el însuși, prin ochii 
lui fizici, se numește trup, pe când ceea ce nu vede, deoarece vibrează cu o 
frecvenţă mai înaltă, se numește Sine. 


„De fapt, trupul este Sinele sau Fiinţa... este Sinele întrupat”, a spus El și 
mi-a analizat din nou chipul, ca și cum mi-ar fi evaluat starea. Apoi tonul 
Lui a redevenit aspru. 


„Credinţa într-o divinitate din afara voastră, ideea că există o entitate 
dincolo de trup, este cea mai larg acceptată superstiție din lume și unul 
dintre cei mai mari criminali ai umanităţii.” 

În majoritatea tradiţiilor religioase, această zeitate exterioară a fost 
înlocuită de credinţa într-un ghid spiritual, un suflet, o entitate invizibilă 
dinăuntrul omului. După părerea Visătorului, această credinţă este și ea un 
criminal. Dintr-un motiv sau altul, am fost învăţaţi să ne separăm de corp și 
să reducem viaţa la o serie nesfârșită de tentative de a o ucide. 


„Astfel, omul a căzut în nedreptatea, în imoralitatea morţii.” 


Gândurile mele se roteau în jurul conceptelor revoluţionare pe care le 
aflam de la El. 


„Trupul nu poate minţi”, a repetat El, ridicând vocea, cu un accent aspru, 
care mi-a atras imediat atenţia. „Trupul este cea mai onestă și sinceră parte 
din Fiinţa noastră. Trupul dezvăluie ceea ce suntem cu adevărat... În starea 
noastră actuală, el reflectă natura noastră, incompletă și conflictuală.” 


Mi-am limpezit vocea și am tușit ușor. Visătorul a redus încet, cu câţiva 
milimetri, distanţa dintre noi; în ochii Lui puteam citi o ferocitate inocentă 
și lipsa de îndurare a unei creaturi sălbatice. Atmosfera se întunecase. Era 
ca și cum întâmplarea mă pusese față în faţă cu un dușman de moarte... M-a 
cuprins o neliniște de nestăpânit. 


„Tușitul este modul tău de a spune nu... de a te înfige cu călcâiele în 
pământ și de a-mi opune rezistență”, a spus El cu o voce teribilă „Eu sunt 
ceea ce te împiedică să îmbătrânești și te protejează de boală și moarte. 
Eu sunt ceea ce te împiedică să revii la vulgaritatea trecutului tău... 
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la repetitivitate... la întâmplare... Alături de Mine nu poți să mai decazi... 
lată de ce mă consideri cel mai de temut dușman al tău... Este mai simplu să 
urmezi, ca sub hipnoză, vechiul mod de a te degrada și a suferi, decât să te 
înalți și să înoți contra curentului, să te revolți împotriva sărăciei, a tiraniei 
bătrâneții, a bolii și a imoralității morții.” 

Mi-a lăsat o clipă de răgaz, pe care am înghiţit-o cu lăcomia unui 
naufragiat care ia gură de aer. Acele cuvinte mă aruncaseră pradă disperării 
și mă goliseră de toată energia. Nimeni nu-mi mai vorbise vreodată așa, nici 
nu mă făcuse să mă simt astfel. Cine era acea Fiinţă? Ce era cu acea iubire 
a Lui, atât de ascuţită și nemiloasă, care tăia în carnea mea, ca un bisturiu? 


„Alături de Mine nu vei putea îmbătrâni... nu te vei putea îmbolnăvi... 
nici muri”, a spus El și eu îi ascultam uimit acele vorbe, de dincolo de timp. 

„Învățaţi cum să vă ridicaţi vibraţiile corpului pe un nivel superior și veţi 
dispărea din orizontul unei lumi amenințătoare, înșelătoare și muritoare. 
Câmpul de luptă este trupul.” 


„Oricum, pentru aceia dintre voi care au ales moartea drept ghid, lumina 
și viaţa apar ca niște orori.... de aceea aici se poartă o luptă deschisă, între 
voi și Mine...” 

Când a pronunţat „aceia dintre voi”, a extins acel mesaj extraordinar, pentru 
a cuprinde toate fiinţele umane din lume. Nu mai eram singurul care stătea în 
picioare în faţa Visătorului. Pe terasa acelui oraș necunoscut, înconjurată de 
acea panoramă ce-ţi tăia respirația, întreaga umanitate îl asculta. 


5. Fii cumpătat! 


„Această încleștare dintre noi se va sfârși numai când te vei schimba 
pentru totdeauna”, a spus Visătorul cu un calm rece. „Chiar dacă îți par 
aspru... nemilos... chiar dacă te va durea... chiar dacă mă vei vedea ca pe 
un monstru, cu ochii roșii de sânge, aceasta va fi doar reflectarea opacității 
tale, a rezistenţei tale la schimbare... Alături de Mine, dacă dorești, îți poți 
schimba destinul inevitabil, al tău și al altor mii de bărbaţi și fermei...” 

O nouă hotărâre, o certitudine își croia drum în Fiinţa mea, asemenea 
unei mâini care se strânge încet, în pumn: nu mai voiam să depind de lume 
și de ceilalți, așa cum constatam, cu oroare, că se întâmplase până atunci. 
Nu mai doream să fiu o umbră, o marionetă biochimică, mânuită de sforile 
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îngrozitoare ale uitării și întâmplării. Mi-am jurat mie însumi că voi face 
orice pentru a urma cu sfinţenie principiile pe care Visătorul se străduia să 
mi le transmită. 


„Folosește-ţi toată puterea să-ți înfrunţi propria profeție, pe cale să 
se împlinească, până mai ai timp. Te-ai programat pentru înfrângere și 
dependență, întreaga viaţă. Răstoarnă-ţi viziunea și eliberează-te de imaginea 
lumii pe care ai moștenit-o de la adulții nesinceri, maeștri ai nenorocului pe 
care i-ai întâlnit în timpul vieţii. Renunţă să mai crezi în boală și bătrânețe. 
Încetează să mai minţi!... Revoltă-te împotriva a toate acestea și scutură-te 
de toate aceste rămășițe... Îndreaptă-ți spatele, gâtul, ridică-ți capul... Scapă 
de această povară inutilă, de grăsime și minciuni.” 

Îmi vorbea de parcă eram un om obez. Insulta mă sfredelea, iar asta 
mă făcea să-i port o pică ascunsă, ca și cum îmi făcea o nedreptate 
insuportabilă. De fapt, treceam puţin de optzeci și cinci de kilograme și 
nu consideram că eram supraponderal, la înălțimea mea. Această mică 
distanţă care se crease între Visător și mine s-a transformat într-o durere 
fizică inexprimabilă. Opinii distincte și diferite moduri de gândire, care nu 
erau doar firești și unanim acceptate de oameni, dar și considerate chiar a 
fi un semn al independenţei intelectuale și al unui caracter puternic, erau 
percepute drept intolerabile și străine în prezenţa Visătorului. 


Mi-am dat seama că eram conectat cu El, prin niște sfori invizibile. Într-o 
străfulgerare, am văzut fiinţele noastre depășind distanţele interstelare și 
contopindu-se încet. O ființă mititică născută din invizibil a apărut și a 
luat forma unui centaur care galopa în imaginaţia mea. Pentru o fracțiune 
de secundă, creatura a străbătut un orizont ancestral, ca o amintire vie a 
viitorului și am recunoscut-o ca fiind o nouă Fiinţă, arhetipul unei noi specii: 
jumătate om, jumătate vis. Nu știu de ce, dar am simţit deodată ca trebuia 
să scutur acea imagine din mintea mea. Un soi de modestie, un inexplicabil 
sentiment de culpabilitate, m-au făcut să mă simt ca și cum o furasem sau 
o iscodisem fără voie, ca Acteon care a văzut ceea ce unui om nu-i este dat 
să vadă. Mi-era teamă să nu fi fost prins asupra faptului. Totuși, Visătorul 
părea să mă lase în voia imaginaţiei mele. Pauza care a urmat mi-a dat timp 
să-mi adun gândurile și să culeg fragmente din vechile mele certitudini. 


De îndată ce, privindu-mă insistent, a constatat că îmi notam fiecare 
cuvânt al Lui, a făcut o remarcă ce mi-a tăiat tot avântul. 


„Hrana înseamnă moarte”, a anunţat El cu fermitate. 
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Și, chiar înainte de a putea să-mi revin din uimirea de a auzi o asemenea 
afirmaţie, a adăugat: 

„Trupul tău dovedește că ești șantajat de hrană. Îmbătrânirea ta 
prematură dezvăluie lipsa de cumpătare, inteligență și iubire.” În timp ce- 
mi vorbea, ochii Lui îmi examinau fiecare parte a corpului meu. Dintr-o 
dată, L-am văzut râzând de expresia mea comic patetică, de spaimă. 


„Atașamentul omenirii pentru hrană este egalat doar de loialitatea ei 
față de moarte”, a remarcat El, sarcastic. Apoi m-a îndemnat: 


„Alungă aceste superstiții!” 


Până în acel moment nu mai auzisem niciodată pe cineva să se refere la 
mâncare și cu atât mai puţin la moarte, ca fiind o superstiție. Citisem ceva 
referitor la acest subiect în manuscrisul lui Lupelius, dar una era să citești 
despre el și alta era să-l auzi de la Visător. Numai simplul fapt de a-l asculta 
constituia o ameninţare la adresa a tot ceea ce crezusem mereu, un atac 
asupra celor mai de neclintit convingeri ale mele. M-a copleșit o ameţeală, 
ca în faţa unei prăpăstii. Pierdeam apartenenţa la toate categoriile umane 
din care crezusem că fac parte. Am simțit răceala de neconsolat a celui 
izgonit din mulțime sau catapultat în afara naturii lui. 


Visătorul părea încă amuzat de confuzia în care mă aruncase. Cu 
p 

siguranță că o considera un semn bun și, în orice caz, o stare mult mai 
prolifică și avansată decât „normalitatea” mea sterilă. Apoi, expresia de pe 
chipul Lui a devenit mult mai intensă. 


„Mănâncă o singură dată pe zi”, a repetat El, „și fii cumpătat.” 


Cererea Lui părea a fi atât de absurdă și chiar subversivă ordinii firești, 
încât am început să mă întreb dacă nu eram în faţa unei personalități 
diabolice sau a Diavolului însuși. Părintele Giuseppe îmi spusese mai multe 
ori că, în timpul anilor de război, el mânca doar o dată pe zi. Cu toate 
acestea, se referea la acea experienţă, asociind-o cu vremurile de restriște. 
Cunoșteam practicile și perioadele ritualice de asceză, de post religios, ce 
sunt legate de tradiţiile și culturile trecute. Nu mă gândisem niciodată și 
nici nu-mi imaginasem că o asemenea disciplină putea fi practicată de un 
om activ, invadat de ritmurile și obligațiile afacerilor moderne. Și pentru 
ce? Chiar și atunci când Ramadanul din religia islamică este urmat în forma 
cea mai strictă, durează doar o lună, a noua din calendarul islamic. Mi se 
părea nejust, crud și chiar periculos pentru sănătatea cuiva și nedrept din 
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partea Lui, să aibă o asemenea pretenţie de la mine. Am simțit o repulsie 
stringentă și imediată faţă de cererea Lui. 


„Intr-o bună zi, când vei fi mai avansat, îţi vei da seama că și o singură 
masă este un exces. Organele umane nu au fost zămislite pentru a depozita 
mâncare.” 


„Dar care este rolul lor?”, am întrebat, în timp ce de abia îmi puteam 
controla vocea sugrumată de emoție. 


„Organele unui om... în totalitate... sunt zămislite pentru a visa! Aceasta 
este funcţia lor firească”, a spus El, cu o blândă insistență. „Când trupul nu 
este plin de mâncare, trăsăturile noastre devin mai rafinate... mintea este 
mai limpede, sprintenă... rapidă... celulele sunt sănătoase și se regenerează. 
Astfel începe procesul de vindecare, începe renașterea Fiinţei, care se 
manifestă mai întâi la nivelul trupului și apoi în lumea evenimentelor”, a 
adăugat Visătorul. 


Am ascultat cu uimire poveștile pe care El mi le spunea, despre școlile 
antice ale invulnerabilităţii, care cunoșteau taina unei hrăniri mult mai subtile 
decât mâncarea. Obiceiurile luptătorilor macedoneni erau considerate, 
chiar cu secole înainte de cuceririle lui Alexandru, ca numărându-se printre 
cele mai cumpătate. În același timp, ei erau renumiţi pentru curajul lor și 
pentru valoarea lor inegalabilă. Alexandru însuși, care a îndurat aceleași 
osteneli ca și oamenii lui, ba chiar mai aspre, abia se atingea de mâncare și 
lua doar o masă pe zi. Invulnerabilitatea lui era legendară: putea să treacă 
printr-o ploaie de săgeți, fără să se rănească, în timp ce însoțitorii lui cădeau 
răpuși în juru-i. 

„Secretul este că, atunci când organele nu primesc mâncare, ele încep 
să-și reactiveze funcţia lor firească și reală: visează... și, prin puterea de a 
visa, ele produc în fiecare zi tot ce îşi dorește un om. 


Atâta timp cat tu consideri că fiecare părticică din tine merită mai puțin 
decât eternitatea, îţi condamni întregul organism la moarte.” 

Umbra amenințătoare, cea care îmi întunecase fiecare fibră a Fiinţei la 
începutul discursului său, a început să se risipească. 

„Fii atent!” a spus El, când și-a dat seama că se deschisese o falie în 
înţelegerea mea „a te abține de la mâncare nu înseamnă să postești. Eu mă 
refer la înlocuire...” 
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6. O lume fără foame 


„De îndată ce vei înceta să mai crezi în lumea exterioară ca sursă a 
subzistenţei tale, nu vei mai putea să te hrănești până la saturație, nu vei mai 
putea să te hrănești cu grosolănie... Când calitatea Fiinţei se va ridica spre 
un nou mod de a gândi, a simţi, a respira și a acţiona, o umanitate mult mai 
responsabilă va descoperi o sursă alternativă de hrănire. Această hrană, care 
este alimentul nostru real, își are originea în noi înșine și devine accesibilă 
din nou, atunci când viețile noastre nu mai sunt dirijate de panorama lumii, 
ci de propria noastră voinţă.” 

Deodată, chiar înainte ca explicaţia să devină limpede, dialogul din 
interiorul meu a încetat, rămânând doar un fel de scâncet, un capriciu 
copilăresc, care apoi s-a stins și el. 


M-am gândit iar la miturile clasice și la credinţa vechilor greci, conform 
căreia mesele zeilor nu erau încărcate din belșug, cu hrana muritorilor, ci 
cu ambrozie și nectar. Mi-am adus aminte că, în timpul exodului, evreii 
fuseseră hrăniţi, în fuga lor spre libertate, cu mană căzută din cer. 


Mi-am imaginat inimaginabilul: o civilizaţie fără mâncare, o lume care 
nu cunoaște foamea. Am realizat apoi că, în viaţa noastră, timpul și spaţiul 
dedicate mâncării sunt enorme. Ne consuma prea multe resurse. Suntem 
convinși că fără să mâncăm nu putem supravieţui, suntem vânaţi de spectrul 
foamei și, fără să conștientizăm, ne concentrăm viețile pe mâncare, care s-a 
transformat într-un gând obsesiv și o activitate supărătoare, de dimensiuni 
planetare. M-a copleșit gândul a mii de fiinţe umane preocupate să cultive, 
să producă, să crească, să cumpere, să gătească, să distribuie, să consume... 
să digere. 

Mă întrebam cum ar arăta orașele fără aprozare, restaurante și super- 
marketuri. Aveam o viziune apocaliptică a vieţii, cu cămări pustii, frigidere 
goale, mese strânse, fără prânzuri de afaceri, cine romantice la lumina 
lumânării sau familii ce-și organizează viaţa după ora mesei și unde tatăl 
nu mai stă în capul mesei. Ce, în lume, ar putea umple prăpastia timpului 
și spaţiului deschisă de această absenţă? 

„Priveste din alt unghi”, a sugerat Visătorul, „Gândește-te cât de 
multe resurse ar putea fi închinate frumuseţii, artei, muzicii, distracţiei, 
căutării adevărului și autocunoașterii... O societate eliberată de mâncare 
ar fi o societate eliberată de boală, bătrâneţe și moarte... Într-o lume fără 


142 


ȘCOALA ZEILOR 


măcelării și ferme nu vor mai exista criminalitate și paupertate... nici 
ghetouri, războaie și conflicte... și chiar nici muncitori cu ziua. O lume fără 
mâncare, ar fi o lume fără sciziuni ideologice, superstiții și religii. Nu ar 
mai exista niciun copil înfometat, nici ospicii, nici tribunale, spitale sau 
cimitire. O lume unde resursele ar putea fi investite în cel mai înălțător 
vis al umanităţii... De îndată ce omenirea reușește să înfrângă moartea și 
să reducă dezastrele, care reprezintă materializarea spaimelor ei, fiinţele 
umane pot să-și recâștige dreptul dobândit prin naștere și să atingă țelul 
suprem al existenţei lor: nemurirea fizică.” 

Acum puteam să-mi ridic ochii. L-am privit pe Visător. Am realizat că, 
în timp ce comparam viziunea Lui cu cea din interiorul meu, corpul îmi 
rămăsese tensionat și îmi ţinusem capul plecat, ca și cum aș fi respins fizic 
ceva, cu toată forţa. 


„O societate care a renunțat să mai creadă în mâncare, eliberată de 
nevoia de a mânca, ar părăsi obsesia ancestrală a foamei și toate senzațiile 
ei înspăimântătoare, ar înfrunta un dușman și mai implacabil”, a spus 
Visătorul, „plictiseala de a nu mânca.” 


Chiar dacă fiinţele umane ar conștientiza că obiceiul de a mânca este 
vătămător și ar fi convinse să renunţe la mâncare, dată fiind starea lor 
actuală, ele ar trebui să umple prăpastia timpului creată de eliminarea 
mâncării. 

M-am gândit că aceasta era cheia de a înţelege de ce, dintre toate 
disciplinele și austerităţile, cea privind mâncarea era cea mai insuportabilă 
și ocolită. Astfel, de-a lungul istoriei, doar sfinţii și asceţii au fost capabili 
să reziste mâncării, dar aceasta era deseori o victorie temporară și parţială. 
l-am spus Visătorului acest lucru. 


„Este nevoie de multă pregătire și de o nouă educaţie”, a spus El. „O 
umanitate zoologică, încă înspăimântată de spectrul morţii și convinsă 
de inevitabilitatea ei, nu are altă opțiune decât să depindă de mâncare... 
nu ar putea supravieţui fără o hrană abundentă. Hrana interioară este o 
consecinţă firească a unui mod diferit de a gândi și a respira, trecerea de la 
omul contradictoriu, guvernat de emoții negative, la cel vertical.” 


„Şi ce se întâmplă cu economia?” am întrebat eu. „Cum putem compensa 
ierderea unei părţi atât de importante din activitatea noastră?” 
d rți atât d rtante d tivitat tră? 


„Ceea ce tu numești economie nu este de fapt nimic altceva decât 
supravieţuire, chiar și în ţările cele mai bogate. Oricum, costurile sale sunt 
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inacceptabile... O societate care recunoaște puterea creatoare a gândului 
și capacitatea lui de a hrăni, va furniza mărfuri și servicii de o calitate mai 
bună, atât pentru un singur individ, cât și pentru întreaga omenire”, a 
rostit El, profetic. „O societate ușoară și flexibilă, care visează, se va dedica 
educaţiei fiecărui individ și îmbunătăţirii tuturor celulelor lui.” 


Mi-am imaginat o armată de femei și bărbaţi devotați reeducării 
umanităţii, care a uitat de originea și scopul său. 


„O revoluţie ca aceasta nu poate fi condusă de mulţime”, a susţinut 
Visătorul. „Umanitatea trebuie educată pe bază individuală, om cu om, 
celulă cu celulă, să se deschidă unei noi viziuni... pentru ca ea să se revolte 
împotriva propriului destin și să lupte împotriva rădăcinii reale a tuturor 
relelor: credinţa că lumea exterioară ne poate hrăni și că ceva din afară ne 
poate vindeca.” 


Aceste superstiții se întrupează în industriile alimentare și farmaceutice. 
Deoarece a uitat jocul, omul s-a transformat în ultima verigă a unui ciclu 
infernal de producţie. Ca într-o poveste sinistră sau un film de groază, 
oamenii, sub vraja care încă mai trebuie exorcizată, sunt forțați să-și 
petreacă jumătate din vieţile lor mâncând și cealaltă jumătate tratându- 
se și luând medicamente. Sarcina supremă a omenirii este să transceandă, 
prin arta de a visa. De aceea fiinţele umane trebuie să reducă aproape de tot 
necesitatea și nevoia de a se hrăni. 


„Este un proces care se întâmplă din interior spre exterior. Numai o nouă 
educație va compensa o asemenea enormă neînțelegere...” 


În viziunea Visătorului, odată cu disiparea graduală a mâncării, boala, 
bătrâneţea și moartea ar dispărea și ele. 


„Să nu te temi să răspândești aceste cunoștințe!”, m-a încurajat El, când 
a observat ezitarea mea în timp ce notam revelaţiile Lui nonconformiste 
în carneţel. „Trecerea se va face gradual și are deja loc, în ţările cele mai 
bogate. Omenirea va mânca din ce în ce mai puțin, atâta vreme cât femeile 
și bărbaţii nu vor descoperi că înoată într-o mare plină de plancton, că sunt 
înconjurați de o cantitate inepuizabilă de mâncare care le aparţine și este 
suficientă pentru fiecare, fără să trudească sau să lupte pentru ea.” 


„Este posibil ca un om să trăiască fără mâncare?” 


„Nu spun să trăiască fără mâncare, ci să o înlocuiască. Atunci când omul 
va reuși să-și inverseze viziunea, când îşi va răsturna tot ce a crezut până 
acum, ca întoarcerea unei noi file, atunci o umanitate mult mai evoluată, va 
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înlocui mâncarea cu un substitut mai inteligent. De îndată ce se va elibera 
de această nevoie, de această dependenţă de mâncare, omul poate alege să 
mănânce sau nu, actul hrănirii devenind opțional.” 


Cuvintele Visătorului m-au dus cu gândul la zeitățile lui Homer, care 
uneori alegeau să se înjosească și să coboare din Olimp, pentru a deveni 
animale sau muritori și a încerca plăcerile și supărările omului. 


Mi-am amintit că atunci când m-am îndrăgostit de Luisella și parfumul 
tinereţii ei mi se infiltra în fiecare moleculă a vieţii, trăiam zile întregi 
fără a simţi nevoia să mănânc. l-am vorbit Visătorului despre îngrijorarea 
caraghioasă a mamei mele, Carmela, în faţa refuzului meu de a mânca 
felurile preferate, chiar și când era vorba de struftoli, mici bucățele de 
paste prăjite, înecate în miere, un fel de mâncare tradiţional de Crăciun și 
pastiera, plăcinta tradiţională de Paști, umplută cu ricotta, grâu și muguri 
de portocali. Deși ambele cereau o lungă preparare, nu lipseau niciodată de 
pe mesele noastre sărbătorești. 


„Pui în loc o alimentaţie mai subtilă și interioară în locul celei de muritor”, 
mi-a spus El. „Și acest lucru va fi posibil pentru toți oamenii, în momentul 
în care ei nu vor mai fi conduși de atracțiile lumii, ci de propria lor voință, 
Fiinţă și de propria voinţă... de «vis».” 

„Dar anorecticii?” 


„Anorecticii nu sunt oameni bolnavi, ci premergătorii unei omeniri mult 
mai trainice și mai avansate. Ei sunt adevărații rebeli ai industriei morții.” 

„Dar cei care mor de anorexie?” 

„Oamenii nu mor de anorexie, ei sunt doar victimele unor practici 
medicale primitive și ale unui mediu familial care nu este pregătit să-i 
recunoască drept precursorii omului nou.” 


De data aceasta, ca și în multe altele, Visătorul mi-a vorbit despre tineri: 
strigătul lor de ajutor, tentativele lor zadarnice și disperate de a vesti noua 
direcție, noul exod, umanităţii desuete și fetișiste a adulților. 


„Tu, lasă deoparte «năravurile rele»”, a spus El. „Fii cumpătat!” 


„Dar ține minte”, m-a avertizat, „până nu ești pregătit pentru o asernenea 
acțiune, să nu cumva să îndrăznești să postești sau să stai treaz noaptea. Eu 
voi fi acela care-ţi va spune când vei putea să renunți la o gură de mâncare 
sau la un minut de somn... Îți va lua ani buni de muncă...” 
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De fapt, în tot timpul petrecut cu Visătorul, nu fusese nevoie să postesc 
sau să recurg la abstinenţă și nici El nu menţionase vreodată nevoia vreunei 
reţineri. Dimpotrivă, l-am văzut mereu înconjurat de prosperitate și 
abundență. Dobândirea cumpătării fusese pentru mine un proces lent și 
o consecință firească a prezenţei Lui. În ciuda faptului că eram de acord 
cu filosofia Lui, mi-a luat ani de zile și eforturi mari pentru a înţelege că 
mâncarea, în viziunea Visătorului, era doar un simbol, cea mai evidentă 
expresie a dependenţei omului de lume. 


„Nu mâncarea otrăvește omul, ci dependenţa lui de ea, credinţa lui că 
este esențială pentru el. Sfinţii și asceţii au ratat și ei scopul real al disciplinei 
cumpătării, nu este vorba despre înlăturarea mâncării, ci de depășirea nevoii 
de a mânca.” 


La finalul discuţiei aveam unele rezerve cu privire la faptul că hrănirea 
interioară poate fi și ea o formă de dependenţă. 


„Să depinzi de sinele tău, de tine însuţi, nu este dependenţă!”, a continuat 
El. „Asta înseamnă să te conduci singur!” 


După părerea Visătorului, numai aceia care nu au pus sub semnul 
întrebării ideea  inevitabilității morţii sunt capabili să-și ascundă 
autosabotarea îndărătul regimurilor de perfecţionare, diete, posturi și 
exerciții drastice de tot felul. În spatele perdelei de ceață a disciplinelor 
spirituale și religioase legate de mâncare și somn, omul își ascunde adesea 
autodistrugerea, dorinţa de a se extermina pe sine. 


„Vei descoperi că templele științifice, organizaţiile umanitare, laboratoarele 
farmaceutice, industria alimentară, sectele ascetice, saloanele de înfrumusețare, 
școlile de moravuri și tehnici ale vânzării slujesc în mod inconștient moartea, 
hrănesc și sunt hrănite de economia dezastrelor, iar mesajul lor de bunăstare, 
fericire și trăinicie ascunde inconștient o fidelitate neștirbită faţă de moarte și 
față de cea mai intensă și devotată activitate din subordinea ei.” 


„Nu este posibil ca toate aceste instituţii să fie sincer dedicate omenirii? 
Oare nu există nicio ființă umană capabilă să stârnească o revoltă împotriva 
oricărei forme de dependenţă?”, am întrebat îngrijorat. Eram asemenea 
unei creaturi exilate din mediul ei natural și expuse ostilității unui ţinut 
neospitalier și necunoscut. 

„Dar ce-mi poţi spune despre acei mântuitori, eroi și sfinţi din timpuri 
imemoriale?” 
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„Aceste instituţii, aceste fiinţe umane se află în slujba omenirii, dar ele 
slujesc omenirea așa cum este ea acum”, mi-a răspuns Visătorul. „Într-o 
societate mult mai avansată, ele ar fi considerate proscrise, din cauza 
altruismului lor denaturat și a falsei filantropii, care continuă să dea naștere 
la sărăcie și boală. Să vindeci lumea, înseamnă să te vindeci pe tine însuţi... 
Viziunea ta asupra lumii creează lumea... 


S-ar putea să-ţi sune absurd, complet ilogic, dar lumea este de fapt 
așa cum o visezi. Tu o pângărești. Tu ești singurul vinovat de conflictele, 
dezastrele, foametea și criminalitatea care o răvășesc. 


De îndată ce tu redevii o Fiinţă întreagă, lumea se va vindeca pe vecie!” 


7. Lumea e așa cum o visezi 


De aici încolo, Visătorul m-a invitat să iau aminte la principiile și practicile, 
precum și la activităţile și tehnicile, aparent eterogene și diversificate care, 
luate ca un întreg, formau o disciplină desăvârșită, un sistem. Asemenea 
conturului unui continent necunoscut, am văzut cum se înălța desenul unei 
cosmogonii fascinante și unice. Am petrecut zile întregi de studiu asiduu în 
biblioteca impresionantă din Mas Anglada, unde am găsit și am consultat 
cărți nepreţuite, care păstrau cheia de înţelegere a „Școlii Zeilor”. În secret, 
l-am întrebat pe El despre semnificaţia desenelor și formulelor pe care 
le-am întâlnit în manuscris. Lupelius considera spiritul și trupul ca pe o 
unică realitate indivizibilă și recunoștea „trupul” ca fiind creatorul lumii 
fenomenale, de la microb până la Dumnezeu. Trebuie să lămuresc de la 
început faptul că termenii de genul „suflet” sau „spirit” îmi aparţin. Eu îi 
folosesc pentru a da un sens mai clar cititorului. 


Cu cât mă adânceam în teoriile lui Lupelius referitoare la trup și mâncare, 
eram tot mai șocat. Toate acestea mă determinau să pun sub semnul 
întrebării implicaţiile drastice ale postulatelor lui. Una dintre afirmaţiile 
cele mai neobișnuite ale călugărilor-războinici, ca o lamă a iraţionalului, 
se înfipsese în creierul meu și mă tulbura. Voiam neapărat să vorbesc cu 
Visătorul despre ea. Am avut această oportunitate în a treia noapte, când 
El m-a invitat să vizitez pivniţa de vinuri din minunata lui reședință. Modul 
în care își aranjase vinurile, după ţară, calitate și an, era chiar surprinzător. 
Nu-mi imaginasem niciodată că ar putea exista o asemenea colecţie completă 
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de vinuri. Lângă șemineu, Visătorul își savura una dintre cele mai preţioase 
licori, în timp ce mă întreba cum mergea studiul meu și dacă descoperisem 
ceva relevant. l-am vorbit despre cele mai inadmisibile și arzătoare puncte 
din teoriile lui Lupelius, privind trupul și, mai mult, despre dialogul dintre 
Lupelius și unul dintre discipolii săi, care mă deconcertase în mod special 
și al cărui subiect se referea la modul în care trupul și organele lui ar putea 
crea lumea. 


De îndată ce am menţionat această temă, am conștientizat cât de 
nepregătit eram să ascult ce urma să-mi spună El. Aș fi vrut să dispar! 
Când am înţeles că era prea târziu și nu mai puteam să scap, inima mea s-a 
aprins și a început să bată cu putere, de parcă eram în pericol, și un inel 
de fier începea să-mi încleșteze tâmplele. Nu puteam să accept o astfel de 
viziune bizară dar nici să o refuz și, drept urmare, am eludat ceea ce îmi 
spunea Visătorul, cu autoritate. Gândurile mele se clătinau pe marginea 
unei prăpastii. 

„Între vis și realitate nu există nici distanţă, nici sciziune. De asemenea, 
nu există distanţă nici între a fi și a avea sau între a crede și a vedea”, a spus 
Visătorul. „Orice visează omul, se adeverește imediat. Durează doar foarte 
putin înainte să se materializeze...” 


Vis + Timp =Realitate 


„Visul se manifestă în timp dar, din cauza percepţiei noastre limitate, 
avem nevoie de timp pentru a-l vedea. Timpul, pentru om, este ca o pulbere 
magică: dezvăluie ceea ce în mod normal este ascuns ochilor lui. Visul este 
cel mai real lucru care există... în umbra fiecărei realităţi se ascunde un 
vis, fără de care realitatea nu ar putea să existe... și în umbra visului se află 
trupul... 

Celulele noastre, organele noastre... visează!”, a concluzionat Visătorul. 

„Dacă e posibil ca trupul nostru să viseze și să creeze lumea, de ce nu 
pot schimba niciun singur atom în direcţia care mi-ar plăcea?”, am întrebat, 
dând frâu liber frustrărilor mele și dispoziţiei firești de a-i învinovăţi pe alții. 

Privirea Lui a zburat dincolo de pâlpâirile candelabrelor masive de 
argint, dincolo de zidurile vechi de secole din Mas Anglada. Pentru mai 
multă vreme, a rămas cufundat în gândurile Lui, cu bărbia sprijinită în 
palma mâinii stângi, apoi a spus: 

„Orice vezi sau atingi a fost visat de tine! Deși ai uitat asta... Lumea este 
așa cum o visezi... și chiar ceea ce apare ca fiind negativ și distructiv este așa, 
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deoarece tu poţi visa doar o lume scindată. O lume fixă, obiectivă nu există, 
este aceeași pentru toţi... Când începi să armonizezi opoziția dinăuntrul 
tău, lumea ţi se va părea complet diferită.” 

„Şi cum putem schimba lucrurile care sunt eronate?” 

„Dacă nu-ţi place viaţa ta, schimbă-ți visul! Este imposibil să escaladezi 
ritualurile repetitive și recurente fără să-ţi schimbi visul. 

Trebuie să-ţi abandonezi felul distructiv de a visa. 

Trebuie să visezi un vis nou, trebuie să înveți un fel nou de a visa, unde 
intenția conduce, unde puterea iubirii creează, unde puterea credinţei 
învinge. 

Fii mai sincer și mai onest cu tine însuţi și vei realiza că în spatele 
credințelor tale false că dorești să-ţi schimbi viaţa este un plan secret de a o 
continua exact în același fel. 


Lumea este așa cum este, deoarece tu ești așa cum ești.” 


8. Dacă nu duci un război interior, nu vei duce nici 


în afară 


„Lumea este materializarea «visului». Gândurile tale creează realitatea ta 
personală.” 


Visătorul vorbea cu mine în timp ce făcea o serie de exerciţii pe care le 
întrerupea din când în când și apoi trecea la alte aparate, mai sofisticate, 
din sala de gimnastică. Această încăpere se afla în vârful unui turn. Prin 
ferestrele de sticlă, șiruri de copaci și câmpii se întindeau peste ţinutul vast 
din Mas Anglada, atâta cât puteai cuprinde cu ochii. Verdele mucegăit de 
secole al dealurilor și viilor îndepărtate, care ne înconjurau din toate părțile, 
pătrundea în timpul și spaţiul camerei și contrasta cu interiorul sălii, al 
cărei echipament de oţel, solid și tăcut și ale cărei greutăţi aveau o strălucire 
metalică. Luminatorul acoperișului lat, reflecta un cer albastru străbătut de 
raze de lumină și nori pufoși, ca într-o frescă italiană. 


„Așadar... toți oamenii visează și creează lumea.” 
„Exact! Propria lor lume.” 


„Şi poluarea pământului?....conflictele și infracțiunile?” 
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„Și ele aparțin realităţii tale personale... Lumea este la fel de sănătoasă 
sau de bolnavă ca și tine! Numai tu o poți polua... dacă îţi sufoci și sleiești 
organele! Chiar și aceia care îşi poluează trupurile creează!... Ei inventează 
o lume ale cărei evenimente și circumstanţe sunt reflectarea fizicului lor, 
dar și, cel mai important, reflectarea propriilor gânduri și stări ale Fiinţei. 

Gândurile sunt mereu creative. 


Cugetarea este factorul esenţial în modelarea destinului tău!” 


„Dar sărăcia și războaiele?”, am întrebat, speriat de o asemenea 
responsabilitate enormă. 


„Suferința, sărăcia și toate conflictele din lume, persecuțiile și măcelul, 
au fost visate, au fost dorite în secret de o umanitate care și-a poluat grav 
Fiinţa și care nu se cunoaște pe sine.” 


„În timp ce noi vorbim, sute de fabrici, din toată lumea, produc și 
depozitează armament pentru a hrăni conflictele și chiar pentru a distruge 
umanitatea. Cum ne putem proteja de o asemenea putere distructivă?” 


„Elimină din tine orice formă de hipnotism, dependență, superstiție. Nu 
te baza pe cunoașterea, imaginaţia sau profețiile nimănui. Realizează că nu 
există nicio putere exterioară care să te distrugă. Nimic din afară nu te poate 
afecta fără acceptul tău. 

Lumea evenimentelor și circumstanțelor este total dependentă de tine. 
Dacă tu te integrezi pe tine însuţi, dacă devii unitar, lumea este salvată. 

Așa că, nu-ţi face griji din pricina lumii, fă-ți griji din pricina ta! Este 
singurul mod în care poți fi de folos. Dacă nu porţi niciun război interior; 

. . “A v ” 
nu vei purta nici în afară. Asta este legea. 

Visătorul a ales un prosop dintr-un teanc elegant aranjat, s-a şters pe 
față și l-a drapat în jurul gâtului, ca pe o mantie prețioasă, peste piept, cu 
un gest studiat. 

„Dacă omul învață să-și controleze propriul corp, atunci poate să 
stăpânească întreg universul”, a spus El. 

În acel moment și-a ridicat ochii și m-a privit insistent, fără să clipească, 
mai mult timp. Gândurile mele se ștergeau, unul câte unul, cu o viteză 
uimitoare, până când mintea mea a rămas complet goală. 

„Iti aduci aminte de California... de acel prieten al tău, din San Francisco?”, 
m-a întrebat El, continuând să mă fixeze. 
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Nu trebuia să aud nimic altceva. Știam perfect la cine se referea. Era 
surprinzător cât de repede mi-a revenit acel nume, Corrado, fără cea mai 
mică ezitare. 


Fusesem prieteni buni, pe vremea când locuiam în San Francisco. Era 
un muzician renumit și foarte tânăr când s-a îndrăgostit nebunește de o 
dansatoare din buric și s-a căsătorit cu ea. Nu-mi mai aduceam aminte 
nimic altceva despre prietenul meu care putea fi conectat la ceea ce îmi 
spunea Visătorul: fiecare om este inventatorul propriei lumi, creatorul 
absolut al fiecărui eveniment care are loc în viaţa lui. 


Apoi, conturul unui episod îndepărtat a devenit din ce în ce mai vizibil 
și o poveste ciudată s-a înfiripat printre amintirile din acei ani. Corrado 
avusese întotdeauna o slăbiciune pentru oamenii de culoare. El obișnuia să 
imite modul în care ei vorbesc și se comportă, precum și mersul lor legănat. 
Venera muzica lor, o considera superioară celorlalte și adora toată cultura 
lor. Frecventa localurile lor și chiar se ducea la bisericile lor. De câte ori 
întâlnea pe stradă o persoană de culoare, nu pierdea ocazia să-i arate cât de 
apropiat se simţea de rasa lor, printr-o clipire din ochi, salut sau o remarcă 
plină de umor. Și-a târât și soţia în această manie ciudată, așa că aveau 
prieteni de culoare, cupluri cu care ieșeau și socializau. 


Într-o noapte, în San Francisco, el și soția lui mergeau spre casă, când o 
bandă de negri i-a atacat și i-a bătut cu bestialitate, fără niciun motiv și fără 
să-i jefuiască. Fuseseră atât de rău bătuţi, încât au trebuit să stea câteva zile 
în spital. Mi-l amintesc pe Corrado, cum plângea în timp ce îmi povestea 
această grozăvie. 


Visătorul mă măsura cu privirea, în așteptarea unor semne de înţelegere, 
dar secundele treceau cu repeziciune și nicio licărire nu-mi trecea prin 
minte. Ştiam că El considera muzicienii și artiștii în general, ca având un 
nivel scăzut de responsabilitate. După părerea Visătorului, lumea boemă 
era neputincioasă și responsabilă. Cei mai faimoși artiști, chiar și aceia care 
sunt consideraţi de către omenire a fi genii, erau de fapt dependenţi de 
propria lor artă ca niște ființe umane înfricoșate. În loc să-și folosească arta 
ca pe un pod pe care să-l treacă pentru a câștiga autocunoașterea și a-și 
depăși mediocritatea, ei se agăţau de ea ca și cum ar fi fost o zeitate și își 
înrăutăţeau și mai mult starea de dependenţă, care deja le făcuse viaţa un 
dezastru. 
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Omul care a atins un grad de integritate, în drumul lui spre desăvârșirea 
Fiinţei, nu mai poate fi un artist. În opinia Visătorului, eliberarea de orice 
dependenţă sau sclavie constituia sensul vieţii înseși. Rolurile, toate rolurile, 
nu sunt decât carcere care trebuie depășite și abandonate. Oricum, aceste 
consideraţii nu mă duceau nicăieri. Corrado era muzician și, cu siguranţă, 
depindea de muzica lui și de femeia lui. Tot nu înțelegeam motivul pentru 
care Visătorul îmi reîmprospăta această amintire. 


„Acel accident demonstrează că viaţa vine cu violență și în același timp cu 
compasiune, să-ți arate ce tu nu vrei să vezi și să te facă să atingi ce nu vrei 
să atingi din Fiinţa ta. Nu există criminalitate în exterior cu excepţia celei pe 
care noi o proiectăm”, a spus Visătorul, întrerupându-mi gândurile în acel 
punct și crezând că era o pierdere de vreme să mai aștepte să-mi limpezesc 
gândurile „Acel incident i-a permis prietenului tău să vadă minciuna lui, 
rasismul lui latent, dependenţa lui, violenţa pe care o purta în el... pentru a 
se elibera, în final, de ele.” 


Visătorul a extras și alte aspecte importante din viaţa lui Corrado, care 
prezentau câteva episoade ca manifestări diferite ale aceleiași boli: ipocrizia 
și minciuna de Sine. Chiar și mariajul lui pripit fusese determinat nu de un 
sentiment față de acea femeie, ci mai mult de dorinţa lui de a rămâne în 
Statele Unite și a deveni cetățean american. 


S-a oprit. Apoi a schimbat greutățile la unul dintre aparate și a alternat 
programul cu un sistem computerizat, pentru a face mai multe exerciţii. 
Eram uimit. Eram sigur că nu-i pomenisem nimic despre prietenul meu. 
Mă întrebam cum de știa asemenea lucruri din viața prietenului meu, pe 
care nu-l mai văzusem și de la care nu mai primisem vești de ani de zile. 
Între timp Visătorul a încetat să mai facă exerciții. 

„Aici!”, a spus El, potrivindu-și cureaua la kimono cu mândrie și graţie, 
ca într-un ritual războinic. „Acest «lucru» care se ascunde în faldurile Fiinţei, 
aceste minciuni ce învăluie și ascund egoismul, prejudiciul, deșertăciunea și 
ura rasială, întărește acel eveniment și este cauza reală a tuturor atrocităților 
din lume.” Tonul Lui se apropia de acela al unui savant care anunţă 
descoperirea unui virus pe care îl urmărise până la capătul existenţei. 


„Suferința, sărăcia și toate grozăviile... sunt visate, dorite în taină și 
protejate inconștient... Ele sunt umbrele și monștrii, măriţi de un pantograf, 
care sunt ancoraţi în întunericul Fiinţei.” 
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„In prezent, dacă ființele umane înţeleg lecţia, atunci evident că ele vor 
fi mai sincere și mai libere”, a conchis Visătorul. „Cu timpul, ele își vor 
recunoaște minciuna... și, într-o bună zi, vor fi capabile să o vindece.” 


Mi-am amintit cântecul de jale pe care omenirea îl fredonează neîncetat, 
ruga de nenoroc pe care Visătorul m-a determinat să o ascult și să o recunosc 
în mine. În cele din urmă, am înţeles importanţa vitală pe care El o acorda 
autoanalizei, faptului de a fi vigilent și neîndurător de atent la propriile stări 
și în special auto-observării, care, asemeni unei raze de lumină, împiedică 
orice monstruozitate să se ascundă în ființă. 


Auto-observarea înseamnă auto-corectare. 


Mi-am reamintit aforismul Lui: „Stările și realitatea sunt unul și același 
lucru... Cugetarea e Destin... Lumea este astfel, deoarece tu ești astfel... „ și, 
printre cele mai surprinzătoare: „viața este ca o lamă de gumă de mestecat, 
se modelează după forma dinţilor tăi.” Și am observat firul de aur care le 
lega: toate erau expresii diferite ale aceluiași mesaj. Un mesaj care înglobează 
toate învățăturile lui și în același timp ajunge în punctul final până la care 
inteligența umană îndrăznise să meargă. 

Într-o clipă de luciditate, adevărul, puternic și orbitor, mi-a răsărit în 
minte, ca vestirea unui zeu pantocrator: lumea este oglinda Fiinţei! 

Un laser a despicat straturile sedimentare ale panoramei lumii... Am 


„văzut” că fiecare moleculă este perfect conectată la tot și acel „tot” este o 
entitate subiectivă și personală. 


„Tu ești singurul obstacol care împiedică lumea să se schimbe. Schimbă- 
te pe tine însuţi și vei vedea că lumea se schimbă sub ochii tăi! Fiecare atom 
pur, liber și nemuritor. se va întrupa în lume și o va elibera de orice rău.” 


Am înţeles din punct de vedere științific, fără înflorituri metafizice sau 
morale, importanţa autocunoașterii și truda neobosită de a eleva propria 
Fiinţă. 

„Fiecare călătorie pe care omul o face, indiferent că este istorică sau 
mitică, fiecare exod pe care îl întreprinde, fie el real sau imaginar, toate duc 
către un singur ţel: autocunoașterea! Auto-cunoașterea te transformă în 
stăpânul tău și al lumii.” 
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9. Felul în care gândești este destinul tău 


„Dacă omul ar putea recunoaște forţa creatoare a propriei gândiri și s-ar 
putea dărui frumuseţii și armoniei cu același devotament cu care se dedică 
sărăciei și suferinţei, atunci lumea ar fi un paradis terestru.” 


Simţeam cum pulsează veșnicia în acele cuvinte. De îndată ce timpul 
este extras din ecuaţia stărilor și evenimentelor, apare o nouă ființă umană, 
înzestrată cu voinţă și stăpână a vieţii ei, deoarece își stăpânește gândurile 
și emoțiile. 

„Dacă gândurile unui om sunt cele care creează universul său, realitatea 
sa personală, cum le poate el schimba?” 


„Poţi doar să îmbunătăţești sau să controlezi calitatea gândurilor tale, 
dacă știi cum să ridici calitatea Fiinţei tale. Pentru a face asta, va fi nevoie 
să muncești și să înveți într-o Școală specială și să aplici tehnicile și ideile 
sale asupra ta. 

Omul, aşa cum este, nu o poate face până când nu-și recunoaște și 
înfruntă violenţa interioară, prin mari eforturi. Omul nu poate face nimic 
mai mult, până nu înţelege că relele planetare și mizeria individuală nu 
sunt altceva decât rezultatele dramatice ale stărilor sale distructive și ale 
atitudinilor negative. 


Atâta timp cât credinţele omului sunt guvernate de circumstanțe exterioare, 
el nu va fi niciodată în stare să vadă de unde vine toată violența lumii. 


Lumea este oglinda ta. Tot ce vine din lumea exterioară respiră cu 
respiraţia ta și este tot atât de viu, pe cât ești tu. 


Nu există nimic în univers care să nu fie tu. 
Gândirea este Destin.” 


Sunetul acestor cuvinte, sălbatice și neașteptate, răsunau înăuntrul meu 
ca un strigăt; erau mai puternice decât imnul a o sută de revoluţii. Nicio 
schimbare socială, economică sau politică, nicio revoluţie sau război nu 
păruse vreodată la fel de măreaţă ca transcenderea acelei linii subțiri, pragul 
spre umanizare, care se deschidea în faţa mea. Urmăream cu propriii-mi 
ochi exodul unei specii, în evoluţia ei de la stadiul primitiv al conștiinței, 
la antropoidul înzestrat cu o psihologie reală, eliberat de conflicte, îndoială 
sau teamă. 


„Există un basm pe care oricine îl știe drept „Frumoasa adormita”, a afirmat. 
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Eram surprins de acea schimbare bruscă de subiect și, în pauza care a 
urmat, atenţia mea a crescut până la durere. Apoi, în șoaptă, El mi-a spus: 
„Totuși, titlul lui adevărat este Frumoasa din pădurea adormită”. 


Într-o bună zi, El îmi va încredința o misiune a cărei morală era zăvorâtă 
în acest amănunt neînsemnat. Pădurea adormită reprezintă lumea, așa cum 
ne este descrisă, mistuită de sărăcie și conflicte, învăluită într-un somn 
hipnotic, iar frumoasa este trezirea voinţei, trezirea Fiinţei, visul. 


Școala pe care în curând o voi înființa, va permite unei generaţii de tineri 
să răstoarne vechile paradigme și să pătrundă într-o nouă viziune a realităţii. 

„Singura cale prin care îi poţi ajuta pe ceilalți este să te destepti tu însuţi 
din acel vis”, a spus Visătorul în acea seară. Tonul Lui era neobișnuit de 
calm, cuvintele Lui erau moi, ca niște curmale lăsate la soare. Am gustat 
dulceaţa lor de pădure cu toată fiinţa mea. 


Timpul petrecut cu El, nesperat de lung, se apropia de sfârșit. Ultima 
pâlpâire a unuia dintre candelabre tremura. Sala splendidă din Mas Anglada, 
cu mobila ei rafinată, cu opere de artă și obiecte de argint strălucitor, se 
afunda în întuneric. Cu Visătorul mă simţisem, timp de câteva zile, de parcă 
fusesem singura verigă slabă dintre lumea desăvârșirii și omul comun. În 
acea clipă, în tăcere, îl urmăream. A stat nemișcat o vreme. Ochii îi erau pe 
jumătate deschiși și trupul îi era întins. 

Când a început să vorbească, cuvintele Lui mă invadau cu farmecul unei 
viziuni premonitorii. 

„Încetul cu încetul, omenirea își schimbă pielea... într-o zi, va înceta 
să mai orbecăie, va renunţa să venereze mâncarea, medicamentele, sexul, 
somnul, munca... Valoarea cumpătării va crește în conștiință, până când 
va întregi Fiinţa și va vesti sfârșitul sărăciei, grozăviilor și conflictelor. Va 
dura ceva timp... deoarece umanitatea este timp. De acum cercetează-te, 
observă-te și cunoaște-te pe tine însuţi! Și astfel vei face parte din marele 
spectacol al lumii: propria ta integritate!” 


De îndată ce îl părăsisem pe Visător, nimic nu mă mai reținea în Barcelona. 
În acea noapte am luat primul avion înapoi spre New York. Pe durata 
călătoriei am rememorat tot ce aflasem de la El în acele zile minunate. În 
corpul meu mai vibra încă o senzaţie pe care nu o mai simţisem niciodată, 
o stare de desăvârșire, ordine și sărbătoare. 

Întregul univers respira odată cu mine. 


Totul era conectat la întreg și nimic nu rămăsese separat. 
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Legea adversarului 


1. Alergarea 


„Trupul nu poate minţi... trupul tău arată deja precum acela al unui bătrân...” 


Cuvintele Visătorului îmi răsunau încă în minte și îmi trezeau din nou 
durerea primului impact. 


„Nu am nevoie de moșnegi în preajmă...” 


Acele cuvinte crude săpaseră un șanț în crusta solidă a apărărilor mele 
și apoi mi se strecuraseră în ţesuturi. Am simţit cum forța lor explozivă 
mă schimbă și îmi îndepărtează convingerile și atitudinile. Mai cu seamă 
lucrurile pe care El mi le dezvăluise la finalul întâlnirii noastre, mă 
străpunseseră ca niște lănci: 


„Organele sunt create pentru a visa... Trupul creează lumea... Chiar și cei 
care-și poluează trupul creează prin el; doar că ei creează o lume poluată... 
Lumea este reflectarea ta; ea este tot atât de bolnavă, pe cât ești și tu. Totul 
este conectat, nimic nu este separat., 


Visătorul m-a învăţat că destinul fiinţei umane și a tot ce ea deţine este 
strâns legat de sănătatea corpului ei. Pe viitor, urmărind aceste revelații, 
aș dori să fac cercetări în domeniile economiei și afacerilor, pentru a afla 
dacă și destinul financiar al fiinţei umane depinde de bunăstarea ei fizică, 
de desăvârșirea ei trupească. Marile companii, averile financiare și imperiile 


156 


ȘCOALA ZEILOR 


industriale, ca și națiunile, civilizaţii întregi se dezvoltă și prosperă sau, 
dimpotrivă, se îmbolnăvesc și mor împreună cu fondatorul și conducătorul lor. 

„O piramidă organizaţională se sprijină pe respirația conducătorului ei. 
Un fir aurit leagă imaginea lui și destinul său personal de organizaţia sa și de 
adepții ei. Statura lui corporală concordă cu identitatea ei economică, cum 
se întâmpla pe vremea vechilor regi. Regele este pământul, iar pământul 
este regele.” 


Nu mai puteam să eludez un asemenea mesaj semnificativ și direct. 
Prin urmare, am decis să mă îndrept în direcţia arătată de Visător și să 
lupt împotriva propriei mele decăderi fizice. Imediat am descifrat secretul 
pregătirii corpului meu, de la dietă și respiraţie, la sex și somn, după 
sfaturile pe care le primisem la ultima noastră întâlnire din Mas Anglada. 
Am cercetat toate opţiunile pe care le aveam la dispoziţie și am urmat un 
regim care mi-a schimbat viaţa complet, în schimb dificultăţile au devenit 
insuportabile. Simpla idee de a renunţa la obiceiurile mele, de a face efort 
fizic și orice alte sacrificii era suficientă pentru a simţi cum crește înăuntrul 
meu o rezistenţă de o forță nemaiîntâlnită până atunci, până se transformă 
într-un sentiment de repulsie. Ideea de a lua acele măsuri drastice a făcut ca 
stările mele interioare să devină contradictorii, alungându-se și urmărindu- 
se unele pe altele, ca niște rândunici. 


Atenţia pe care am acordat-o reacţiilor mele, urmărindu-le ca pe un 
ecran de radar, a conturat un peisaj lăuntric auster: munți ai rigidităţii, 
pante abrupte ale îndoielii, prăpastia nemărginită a timpului, deșerturile 
solitudinii și incomprehensibilității mele. Numai atunci când m-am cercetat 
și observat pe mine însumi am găsit partea conflictuală din mine, pe care 
o rănea ideea de schimbare. Chiar acolo, în locul în care am simţit nodul, 
am împlântat sabia voinţei. Din acea zi, o încleștare... o provocare fatală, un 
război sfânt, a început între mine și Sinele meu și a continuat ani de zile. 


Acea iarnă a fost printre cele mai aspre din istoria meteorologică a 
New York-ului. Orașul era acoperit cu o pătură groasă de zăpadă, spulberată 
de vânturi polare, care o duceau spre metropolă, transformând orașul, ca 
printr-o vrajă, într-un ţinut arctic, unde zgârie-norii deveniseră zmeie de 
zăpadă, pentru niște copii gigantici. Dimineaţa devreme, înainte de a-mi 
aduna curajul să ies, făceam un mic orificiu în transperantele venețiene și 
mă uitam cum e vremea. Mă număram printre cei norocoși. De la etajul al 
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șaisprezecelea, cu vedere spre East River și oraș, puteam distinge cu ușurință 
care erau condiţiile meteorologice. Majoritatea newyorkezilor trebuiau să 
deschidă televizorul, ca pe un fel de fereastră electronică, dacă voiau să 
iscodească și să hotărască cu ce anume să se îmbrace. 


Manhattanul fusese închis într-un glob de cristal de câteva săptămâni 
și semăna cu un alb univers gotic, graţie siluetei turnuleţelor și turlelor 
învăluite de zăpadă. La vederea acelui peisaj, toate intenţiile mele slăbeau. 
În fiecare dimineață trebuia să trec printr-o bătălie crâncenă. Când 
suna ceasul, ideea de a face o călătorie în acele ţinuturi polare aprindea 
o încleștare epopeică între mine și corpul meu degradat și leneș, care nu 
știa cum să se schimbe. Corpul meu, resemnat de atâţia ani de abuz și 
neglijenţă, refuza orice încercare de a reduce sau reteza propria degradare. 
Înspăimântat de perspectiva excursiei, el și-a deconspirat adevărata stare. 
Numai azi, uitându-mă înapoi, am văzut cât de disperată era încercarea 
mea, la fel de imposibilă ca încercarea baronului Münchhausen care, pentru 
a se ridica din mlaștină, se trăgea de perucă. Doar sunetul vocii Visătorului 
și amintirea cuvintelor Lui îmi mai susțineau ambiția și îmi dădeau curaj. 


Dacă dorim să înaintăm măcar un milimetru spre integritate, 
trebuie să ne răsturnăm viziunea asupra lumii cu susul în jos. 
E nevoie de un efort supraomenesc. 

Dar nu există binecuvântare mai mare. 

Acel milimetru, cucerit din Eternitatea Fiinţei tale, 
poate înghiţi oceane ale lumii evenimentelor. 


Programul pe care mi-l stabilisem, care includea alergarea unei ture în 
jurul insulei, îmi dădea suficient timp să mă pregătesc și să schimb câteva 
cuvinte cu Giorgia și Luca la micul dejun, înainte ca ei să plece la școală, 
însă eram mereu tentat să lenevesc în pat și să o las pe Giuseppona să aibă 
grijă de copii. 

De multe ori m-am întrebat de unde izvora vocea aceea care încerca, 
în fiecare dimineaţă, să mă convingă să nu alerg. În definitiv, îmi spunea 
ea, pe o asemenea vreme, cine te-ar învinovăţi dacă te-ai întoarce în pat? 
Ce contează dacă nu alergi într-o singură zi? Și continua tot așa. Cu alte 
ocazii, dacă mă duceam la culcare prea târziu sau trebuia să plec cu avionul 
dimineața devreme, aceste modificări de program deveneau pretextele zilei, 
pentru a evita efortul. Astfel, fiecare circumstanţă încerca să-și infiltreze 
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așchiile în motivarea mea sau să devină o scuză plauzibilă pentru a ceda 
și abandona disciplina pe care mi-o impusesem. Indiferent de originea ei, 
acea voce interioară mă exaspera. Voiam să sufoc acea prezenţă care mă 
aștepta la cotitură, întotdeauna gata să-mi saboteze planurile. În orice caz, 
ajunsesem la paroxism. Dacă îmi respectam disciplina de a alerga, dacă 
luptam cu rezistenţa mea și îmi sfidam obiceiurile, atunci se înălța cea mai 
obscură și neștiută parte din Fiinţa mea. 


„Ține minte... Nimic nu este exterior.. Tu ești singurul obstacol în 
calea evoluţiei tale!”, îmi spusese Visătorul, de nenumărate ori. „Nu există 
dificultăţi sau limite ale căror origini să nu le descoperi în tine însuţi.” 
Dar mi-au trebuit ani de zile pentru a „înţelege” aceste cuvinte, pentru 
a le considera fluidul vital al corpului meu. A trebuit să cobor, să cad și 
să mă ridic de mii de ori... să mor și să renasc, înainte de a recunoaște 
că singurul adversar se află înăuntru, înainte de a învăţa să binecuvântez 


fiecare provocare ce-mi ieșea în cale. 


Pentru a-și justifica destinul muritor și viaţa infestată cu evenimente 
dezastruoase, omul încearcă să se convingă că există forţe care lucrează din 
afara sa, pentru a-i pune piedici și crede că acestea sunt responsabile pentru 
tot ce i se întâmplă rău. El se lamentează, se justifică și acuză evenimentele, 
circumstanţele externe, fără să bănuiască faptul că lumea este reflectarea 
lui, fără să-și dea seama că, pentru a schimba reflectarea din oglindă, el 
trebuie mai întâi să se schimbe pe sine. 


Niciun ajutor nu vine din afară. 
Tu singur trebuie să provoci propria revoltă, 
A cărei reușită depinde doar pe tine. 


Dacă ar fi posibil să se cuprindă toate învățăturile Visătorului într-o metodă, 
să se contureze o doctrină sau un nou sistem filosofic, cele la care Visătorul se 
referă ca la niște incursiuni în comportamentul mecanic ar trebui să ocupe 
un capitol aparte. În opinia Visătorului, o incursiune în comportamentul 
mecanic este o ambuscadă creată de noi înșine, prin repetitivitate, este o 
autoamăgire, un truc care vine să confirme credinţele noastre, în spatele 
cărora se ascund tiparele mentale vechi și pietrificate. 


Odată cu trecerea timpului, în evoluţia uceniciei mele, mi-am dat seama 
că avantajul de a alerga nu consta în exerciţiul fizic sau în efortul cerut, 
ci chiar în natura lui, asemănător unei călătorii iniţiatice sau stratageme 
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menite să tulbure tiparele mecanice, repetitive și apatice. Alergarea mă 
ajuta să opresc, fie și preţ de câteva clipe, fluxul întunecat al gândurilor 
mele; ea contraria și spărgea acea panoramă meschină și mohorâtă a lumii, 
pe care oamenii o numesc realitate. Alergarea încălca acea rutină de carceră. 
Prin efortul fizic, o adiere de libertate pătrundea în carcera timpului și 
îmi slăbea cătușele. Ca un ocean, gata să inunde fiecare scobitură, fără 
să lase niciun spaţiu gol, lumea stârnea și alinia o armată de evenimente 
gata să sufoce acele mici fisuri ce constituiau dușmanul ei de moarte: un 
fel de transgresare intolerabilă a legii naturale a planetei. Doar amintirea 
Visătorului, conștientizarea prezenţei Lui mă susțineau și mă încărcau cu o 
energie bogată. 

Pe acea vreme, eram ajutat, dacă nu de voinţă, atunci de o supradoză de 
încăpățânare. Mă obligam să cred în necesitatea absolută a acelui efort așa 
încât, fără o explicaţie logică, mi-am așezat alergarea de dimineaţă înaintea 
oricărei alte priorități, ca și cum viaţa mea depindea de ea. Visătorul numea 
„prima între primele” aptitudinea de a stabili priorităţi, de a menţine 
direcţia, amintindu-ne mereu ce primează. Acum știu că acel ceas al 
dimineţii, intenţionat scos din rutina mea zilnică, era un ceas al puterii, un 
loc de unde puteam să înalt lumea și să o schimb. 


Ființa umană care țintește sus 
și se dedică impecabil procesului său de evoluţie, 
poate strămuta munții din loc, 
poate găsi soluţii la situaţii aparent fără ieșire 
și poate da adversităţii valenţe superioare. 


2. Portarii din Main Street 


Când dau timpul înapoi spre acea perioadă, mă văd trecând din nou, 
încotoșmănit și înfofolit, ca Bibendum, mascota Michelin, prin fața cămăruţei 
portarului-șef din clădirea unde locuiam, în Roosevelt Island. Zâmbetele 
prefăcute ale portarilor, luminate de reflectarea vie a monitoarelor, mișcarea 
capetelor lor în semn de salut erau primele reacţii ale lumii la îndrăzneața 
mea acţiune matinală. Numai în acest moment sunt capabil să conștientizez 
că atitudinea lor nu era nimic altceva decât o reflectare a rezistenţei și a 
neputinței mele de a înţelege la acea vreme. Printre învăţăturile Visătorului, 
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una singură îmi asediase convingerile și zdrobise meterezele certitudinilor 
mele ca și sub loviturile unui berbec redutabil. 


Lumea este astfel, deoarece tu ești astfel. 


Lumea constituie o imagine exactă a stărilor tale. Acei portari mă 
reflectau pe mine! În spatele zâmbetelor lor ironice, în spatele scepticismului 
lui Jennifer, a comentariilor colegilor și reacţiilor tuturor acelora care știau 
despre exercițiul meu matinal, se așternea propria mea slăbiciune. În 
spatele tuturor atitudinilor, lipsa mea de determinare respira împreună cu 
îndoielile și minciunile pe care ceilalți mi le trimiteau înapoi ca și cum m-aș 
fi schimonosit la mine, în oglinda care reflecta lumea. 


Să nu uiţi niciodată! Nimic nu se află în afara ta... 
Lumea pe care o vezi și o atingi este doar o reflectare. 
Ea împărtășește respiraţia ta... 
ea trăiește atunci când tu ești viu și moare atunci când tu mori. 


Fără învățăturile Visătorului, aș fi continuat să cred că portarii erau 
gardieni publici, diavoli amărâţi, care doar își câștigau existenţa. Plecând și 
întorcându-mă, m-aș fi salutat cu ei în fiecare zi, m-aș fi reflectat în ironia și 
scepticismul lor, fără să-mi imaginez vreodată că ei nu erau gardieni și nici 
oameni. Ei erau terminaţii nervoase, aparate extrem de receptive, organe 
senzoriale ale lumii. 


Omul nu se poate ascunde... Lumea știe! Te deconspiră! 


Idei ca acestea mi-au pătruns adânc în minte și m-au schimbat, în cursul anilor. 


Poţi să te înalţi sau să cobori în orice clipă! Depinde de tine. 
Fiecare din gândurile, atitudinile, cuvintele și privirile tale, 
chiar și cele mai fine contractii musculare de pe chipul tău 

vestesc universului cât de înalt este nivelul tău de responsabilitate, 
cât de liber ești. 
Acesta este lucrul care, într-un mod extraordinar, 
te plasează exact pe locul tău, 
îţi decide destinul, 
statusul financiar și rolul în teatrul existenţei... 
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Mi-am imaginat un univers care știa totul despre mine, o aparatură 
alcătuită din nenumărați senzori, actualizată în timp real de cea mai 
imperceptibilă mișcare a fiinţei noastre, de calitatea gândurile și de stările 
pe care le trăim. Dacă am da atenţie acestor indicii, ca și cum am citi o 
profeție antică, am ști cine suntem, ce ni se permite să cunoaștem, ce putem 
și ce nu putem face, ce putem deţine și ce la ar trebui să renunţăm. 


Zi de zi, fără a uita niciodată întâlnirea cu alergarea și cu mine însumi, 
amintindu-mi și întărindu-mi mereu motivaţia, mă despovăram de toate 
reziduurile adunate în viaţă. Gongul existenţei mele trimitea mesaje noi 
universului. Bătăile lui răspândeau vestea că încă un om a cutezat să se 
elibereze. Încercarea lui îndrăzneață de a evada din ororile vieţii obișnuite 
își urma cursul. 


3. Zidurile 


Primele mele încercări de a alerga în jurul insulei cereau un efort eroic. 
Mai târziu însă, după ce făcusem mai mult antrenament, depășirea oboselii 
a devenit un fenomen constant, pe care trebuia să-l stăpânesc, mai ales în 
anumite momente. Am sesizat că dificultatea și străduinţa cerută nu creșteau 
conform unei progresii geometrice, lineare, după cum mă așteptasem, ci 
se ridicau și coborau după o mișcare curbilinie. La fiecare cursă simţeam 
momente de calm, în care niciun efort nu părea necesar, alternând cu 
momente de durere cumplită. În acele faze cruciale, mi se părea că în cale 
îmi apar „ziduri” reale, bariere care puteau fi depășite numai cu un efort 
supraomenesc. 


O parte esenţială a uceniciei mele cu Visătorul mă antrenase să 
îndeplinesc sarcina unei auto-observări amănunțite: o vigilenţă constantă 
asupra minţii, gândurilor, sentimentelor, emoţiilor și a tot ce părea să mă 
atragă și să mă respingă. Dacă mă auto-observam, în acele momente în care 
nu mai aveam energie, sesizam că fazele critice erau întotdeauna urmate de 
ridicarea unui „zid” psihologic, de o umbră care oculta Fiinţa: pesimismul și 
neîncrederea preluau controlul și vocea Adversarului interior se făcea iarăși 
auzită, cu noi argumente pentru a abandona activitatea. 

Numai datorită alergării am învăţat să scrâșnesc din dinţi și să 
conștientizez că în acele momente trebuia să merg mai departe, ca să-mi 
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recâștig starea de fluiditate. De îndată ce mi-am înfrânat tentaţia de a mă 
lăsa dus de val, de a renunţa, noi rezervoare de energie s-au deschis. Mi-ar 
fi fost imposibil să mă apropii de ele sau numai să aflu că ele există, fără a 
mă învinge pe mine și a dărâma acele „ziduri” care, de fiecare dată, păreau 
insurmontabile. 


Cu cât mai mult studiam mecanismul care le genera, cu atât alergarea 
devenea un instrument prețios, un model conceptual de explicare a lumii. În 
mișcarea mereu schimbătoare, am recunoscut elementul esenţial, principiul 
dinamic al fiecărei realităţi fizice. De la nucleul atomului, până la limitele 
universului, totul se mișcă și se risipește conform mișcării ondulatorii pe 
care o descoperisem și în corpul meu. Până și viaţa urmează mișcarea fără 
început și sfârșit a valurilor. 


Alergarea, care în anumite momente dezvăluia „zidurile” și efortul 
extraordinar depus pentru a le depăși m-au făcut conștient de existența 
unei paradigme recurente în viaţă. De multe ori a fost suficient să ţin 
frâiele puţin mai strâns, înainte să pot depăși limitele, să le înving și să 
merg mai departe. Totuși, întotdeauna exista ceva care mă convingea 
să cedez și să renunţ. Înfrângerea, despre care crezusem mereu că este 
efectul evenimentelor exterioare, s-a dovedit a fi un proces întors pe dos, 
un mecanism care asculta o comandă interioară, o acţiune de autosabotare. 
O umbră se năștea și se risipea în Fiinţă, găsind apoi momentul prielnic 
de a se întrupa și a lua forma întâlnirilor, circumstanțelor și evenimentelor 
nefavorabile. Să fii conștient de acest mecanism, să fii atent la apariţia 
acestei umbre în interiorul Fiinţei, ca un preludiu al fiecărei înfrângeri, era 
cea mai bună cale de a o defini și înlătura, nu numai din alergarea mea, ci 
din întreaga mea existenţă. 


Alergarea era o activitate solitară pentru mine. Pescărușii care-mi zburau 
deasupra capului sau un bac care urca pe East River erau însoțitorii mei și 
înaintau odată cu mine, părăsindu-mă apoi cu un fluierat, ca salut. 


În timp ce alergam, visam adesea. Îmi plăcea să cred că, mai târziu 
sau mai devreme, voi întâlni alţi alergători, alţi nesăbuiţi care, ca și mine, 
deciseseră să evadeze dintr-o existență mediocră. Odată, m-am alăturat 
unui grup format din cinci bărbaţi și două femei. Am început să alergăm 
cu entuziasm. Era o dimineaţă însorită și silueta Manhattanului se proiecta 
fermă pe cer. Alergam unul lângă altul, în jurul insulei. Nu-i mai văzusem 
înainte, dar am simţit imediat o legătură cu ei și aveam impresia că ei 
formează deja un grup sudat. 
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Un bărbat, în costum strălucitor, ca de mătase, cu teniși negru cu alb, a 
încetinit pasul, pentru o vreme. Brusc, apoi, a accelerat. Incapabili să mai 
ţinem ritmul, am cedat toţi, unul câte unul. Corpurile noastre, greoaie și 
vlăguite, își atinseseră limitele. Pe scurt, i-am pierdut urma. Acest incident 
mi-a arătat, dureros de clar, cât de mult mai aveam încă de făcut fiecare 
dintre noi. 


Am continuat să alergăm în grup, până am ajuns în parc, unde ne-am 
așezat pe bănci ca să ne tragem sufletul. Nu foarte departe era parcată 
o splendidă mașină de pompieri, care acum reprezintă o atracţie pentru 
puţinii copii care locuiesc pe insulă. Soarta acelui vehicul, un simbol al 
faptelor eroice trecute, părea a fi un monument jenant al declinului fizic și 
neputinței întregii civilizaţii. Mi-am promis tacit să-mi sporesc eforturile, 
astfel încât să depășesc starea actuală a corpului meu. Nimeni nu vorbea. Nu 
era necesar. În tăcere, purificaţi de strădania noastră, ne-am împărtășit din 
soarele palid ca dintr-o lipie nedospită și ne-am bucurat de complicitatea 
specială a solidarităţii noastre improvizate. Apoi, câteva secunde mai târziu, 
unul dintre noi ne-a părăsit, cu o încuviinţare din cap, și a pornit spre un duș 
fierbinte și spre treburile cotidiene ale unui newyorkez veritabil. Era încă 
devreme. M-am jucat cu o rază de soare care se ascundea printre pleoapele 
mele pe jumătate închise. Am aruncat o ocheadă la grăbitele vaporașe roșii 
care se încrucișau în cursele lor regulate dintre Manhattan și Queens. 


4. Legea Adversarului 


„Nu te teme de Adversar! În umbra măștii lui violente se află cel mai 
important aliat al nostru, cel mai loial slujitor.” 


Am avut o tresărire la auzul acestor cuvinte. Cu ochii încă închiși, am 
rămas suspendat între speranţă și neîncredere. 


„Este imposibil!”, m-am gândit, nu-mi venea să cred. Totuși, acea voce 
era inconfundabilă... erau cuvintele Lui. 


Încetișor, mi-am întors capul și am deschis ochii. Visătorul stătea lângă 
mine. Un fior de irealitate mi-a străbătut spatele și s-a risipit pe sub piele, 
până la rădăcina părului. Acolo, s-a cuibărit ca o vibraţie persistentă, dar 
delicată. El era cel care purta costumul futuristic, lucind ca mătasea, și 
pantofii de jogging pe care îi văzusem în acea zi. El era bărbatul cu care 
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începusem alergarea. Făcusem aproape întreg turul insulei fără să bănuiesc 
măcar că era Visătorul! Am înţeles că femeile și bărbaţii din grup erau 
elevii Lui. După ce mi-am depășit uimirea, i-am vorbit despre intenţiile 
mele. l-am povestit cât de atent fusesem la corpul meu în ultima vreme și 
despre rezultatele pe care le obţinusem în experimentele mele incipiente 
cu mâncarea, somnul și respiraţia... l-am vorbit despre alergare, despre 
descoperirea „zidurilor” și despre misterul acestei voci interioare care mă 
îndemna constant să cedez, să mă retrag și să renunţ la scopul meu. 


„Vocea pe care o auzi este Adversarul pe care îl porți înăuntru”, a afirmat 
Visătorul, începând o discuţie care a devenit una dintre cele mai solicitante 
din ucenicia mea. El a însoţit aceste cuvinte cu un zâmbet care l-a făcut 
să pară mult mai tânăr decât era. Această expresie binevoitoare era atât 
de rară pentru El, încât, în loc să-mi dea curaj, a avut efectul contrar. Am 
devenit temător. O răscruce îmi apărea în faţă. Am inspirat adânc: indiferent 
de obstacol, voi folosi fiecare picătură de forță de care dispun pentru a-l 
depăși. Visătorul a recapitulat evenimentele emblematice din istoria noastră, 
dezastrele care au tulburat omul și societatea de-a lungul secolelor. După 
ce a analizat motivele, pătrunzând în rădăcinile lor, El mi-a vorbit în detaliu 
despre forţa planetară care este echivalentul psihologic al fricțiunii. Omul 
simte, în fiecare clipă, la fel ca orice corp aflat în mișcare, o forţă care i se 
opune cu o intensitate egală cu cea a voinţei sale. De data aceasta, Visătorul 
mi-a prezentat un sistem de teoreme, o structură de principii pe care El le-a 
numit „legea Adversarului”. 


„Fiecare lucru, de la cel mai simplu până la cel mai complicat, de la viaţa 
unui om la acea a unei întregi civilizaţii, orice organism întâlnește pe scara 
evoluţiei sale o forţă aparent opusă, un Adversar, a cărui putere și abilitate 
sunt egale cu dimensiunile propriului său proiect.” 


Cu timpul, analizând tot mai în profunzime, suma acelor idei a dezvăluit 
conturul unei „teorii generale a fricţiunii”, capabilă să descâlcească secole 
de istorie și să dea sens seriei nesfârșite de dificultăți și dezastre care au 
lezat omenirea. Privind în jos, spre condiţia umană, la durerea vieţii, cu o 
privire panoramică, la trei sute șaizeci de grade, am văzut cât de plină de 
suferință a fost existența umană mereu. Mi-am ţinut răsuflarea, de parcă 
eram pe marginea unei prăpăstii fără sfârșit. 

Surprinzător, carneţelul mi-a căzut în mână. L-am ridicat ca pe ultima mea 
speranţă. Am notat cu atenţie cuvintele Lui și am reținut fiecare fragment 
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din acea lecţie unică. Banca din parc pe care stăteam se învelise într-o bulă 
de aer proaspăt din afara timpului și părea că lumea din Roosevelt Island 
se transformase într-o navă spaţială, gata să-și ia zborul cu viteza gândului. 
Manhattanul și viaţa lui agitată nu putea fi mai îndepărtat. 


Visătorul îmi spusese că fiecare om este un visător, iar ca visător devine 
o intersecție dintre bine și rău, este creatorul propriei realități personale și 
propriului destin. Cu timpul, el va vedea că fiecare vis, fiecare gând și tot ce 
izvorăște din Fiinţa lui se adeverește. 


„Lumea este un efect... o proiecţie, nu doar a «visurilor» tale, ci și a 
coșmarurilor tale. Poate fi paradisul sau infernul. Tu singur decizi.” 


5. lubește-ţi dușmanul 


„În umbra măștii Adversarului, dincolo de aparenţe, se află chipul celui 
mai mare aliat al nostru”, mi-a explicat El, adăugând apoi: 


„Contrar a ceea ce cred ființele umane, nu e posibil să ţi se opună ceva 
ale cărui forţe sunt mai mari decât ale tale... Adversarul nu este niciodată 
mai puternic decât noi!” 


„Dar David și Goliat?” am întrebat, aducând în discuţie cea mai cunoscută 
poveste, cel mai simbolic episod al unei răfuieli nedrepte. Mintea mea a 
dezgropat sute de episoade în care, de-a lungul mileniilor, s-a reluat lupta 
dintre giganticul filistin, înarmat până în dinţi și tânărul păstor, ce purta 
doar o praștie în buzunar... 

„O praștie ... și «visul» de a deveni rege!” m-a corectat Visătorul, intuind 
șirul de imagini la care mă refeream „în ciuda aparenţelor, încleștarea este 
întotdeauna dreaptă!...” 


„Nimeni nu poate înfrunta vreodată un oponent care este mai puternic 
decât el sau care este superior ca forţă... răfuiala dintre David și Goliat, 
dincolo de aparenta inegalitate de forţe, respectă legile universale ale 
duelului” a spus Visătorul, cu tonul cuiva care încheie explicarea unei 
demonstraţii matematice. „Singurul și unicul scop al Adversarului, cuprins 
în neîndurarea lui, este victoria ta... Adversarul deține toate instrumentele și 
metodele care să-ți permită realizarea «visului»... El este acela care îţi arată 
cea mai rapidă cale spre succes.” 
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Indiferent cât de paradoxale păreau aceste afirmaţii, mă gândeam, era 
adevărat că nicio strategie sau aliat nu ar fi putut să-l ajute pe David să-și 
realizeze visul mai repede. Visătorul s-a cufundat în tăcere pentru a încuraja 
aceste prime semne de comprehensiune, cu o încuviinţare din cap. Apoi a 
conchis: 


„Nimeni pe pământ nu te poate iubi mai mult decât Adversarul.” 


Am rămas fără cuvinte. 


Mi-am simţit tâmplele zbătându-se, ca într-un acces de febră. Culmea 
înţelepciunii umane exprimată de îndemnul creștin „iubește-ţi dușmanul” 
era acum, două milenii mai târziu, depășită de afirmaţia Visătorului, mult 
mai simplă și revoluționară: dușmanul este acela care te iubește! 


Omul n-ar trebui să se oblige să-și iubească dușmanul (așa ceva este acum 
impracticabil sau imposibil, după două mii de ani de căutare a răzbunării și 
represaliilor). Pentru noua umanitate ar fi suficientă recunoașterea faptului 
că dușmanul, Adversarul, este acela care ne iubește. 


Cu cât mă gândeam mai mult la acest lucru, cu atât mai măreț mi se 
părea mesajul rostit de Visător. Porunca milenară „lubește-ţi dușmanul!” 
piatra de temelie a învăţăturii creștine, își demonstra rigiditatea. Credinţa 
creștină, ca de altfel toate religiile din lume, subţiate de trecerea secolelor și 
împărțirea bisericilor, uitase că adevărul nu este static și nu poate rămâne 
împietrit. Adevărul de ieri, dacă nu transcende, se degradează și devine 
minciuna de azi. 


Între timp, a trebuit să părăsim banca din parc și, întorcând spatele 
vechii caroserii a mașinii de pompieri, am pornit spre nord, pe esplanada 
de pe malul râului. Mergeam alături de Visător și-L ascultam, în timp ce El 
adăuga ultimul element la teoria Lui uimitoare. 


„Să-l ierti pe dușmanul din afară înseamnă să-ţi manifești vanitatea și 
neputința milenară de a înțelege. Dușmanul se află înăuntrul tău. În afara ta 
nu există niciun rău care să te rănească și niciun dușman pe care să-l ierți... 
Adversarul este cel mai de nădejde aliat al tău: un instrument prin care te 
modelezi, te desăvârșești și te reunești cu tine însuţi; cheia unică de acces, 
care-ţi permite să pătrunzi pe nivelurile superioare ale Fiinţei.” 
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Am trecut pe lângă Capela Bunului Păstor, biserică gotică veche, acum 
în ruină. Doar un bust de piatră al lui Isus pătimind se mai înălța, în tăcerea 
relicvelor. 

„Acea «școală» antică a eșuat și ea” a spus Visătorul și am perceput o 
picătură de durere în acest epilog, al unei drame încă neterminate. 


„Până și Creștinismul și-a ratat scopul...” 
Adversarul 


Adversarul, dușmanul, este un factor motivator aparte. 
Cu cât suntem mai responsabili, 
Cu atât mai neîndurător va ataca Adversarul. 


Adversarul ne măsoară, ne dezvăluie și ne completează... 
Cu cât este mai mare gradul nostru de libertate, 
cu atât mai insidioase vor fi acţiunile lui. 


Nu te teme de Adversar! 
În umbra măștii lui feroce, se ascunde cel mai mare aliat, 


cel mai credincios servitor al tău. 


Singurul și unicul scop al Adversarului 
Este victoria ta... 


Adversarul recurge la unealtă, la orice strategie, 
Să-și atingă scopul: integritatea ta. 


Nimeni în lume nu te poate iubi mai mult decât Adversarul, 
Deoarece tu ești singura lui rațiune de a exista. 


Nu te teme de Adversar! 
Desăvârșirea ta va spori odată cu neînduplecarea lui, 


Nemurirea ta, odată cu imoralitatea lui înșelătoare. 


Inteligența ta va crește cu puterea lui. 
Puterea ta, cu inteligența lui. 


Deoarece Adversarul ești tu! 
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6. Învață să zâmbești lăuntric 


M-a uimit măreţia acestei revelații: dacă omenirea ar fi acceptat acest 
adevăr, el ar fi revoluţionat și schimbat modul nostru de a gândi și simţi 
pentru totdeauna. Într-o zi, am dăruit puterea acestei viziuni studenţilor 
mei: cu cât mai neînduplecate sunt atacurile Adversarului, cu cât mai gravă 
insulta, cu atât mai mare șansa noastră de a înainta. 


Învață să zâmbești lăuntric, atunci când atacul se declanșează 
Și ofensa se manifestă nemiloasă. 
Adversarul trebuie înfruntat în afară 
și în același timp iertat în interior! 
Iertarea poate avea loc doar înăuntrul tău. 
Poartă impecabil cea mai crâncenă luptă... 
Fără însă a crede în ea! 


Finalmente, o falie s-a despicat, luminând paradoxul inexplicabil și 
milenar: dacă îl iubești, el nu-ţi mai este dușman, iar dacă îţi este dușman, 
cum îl poţi iubi? 


„lubește-ţi dușmanul” este ideea ce vine 
de pe un nivel superior al inteligenţei. 

Doar un om integru o poate înţelege și pune în aplicare. 
Doar cel care a extirpat din sine conflictul și scindarea 
se poate lipsi de Adversar. 

Pentru cei care mai au încă o logică duală, 
care încă văd și gândesc într-un sistem de polarităţi, 
vindecarea poate apărea doar purtând masca feroce 
a Adversarului. 


„Aceasta ar trebui să fie atitudinea unui conducător în faţa obstacolelor” 
a spus Visătorul, reprezentând conceptul prin mimă, frecându-și mâinile cu 
frenezie, asemenea cuiva care vede în cele din urmă realizat ceva ce a dorit 
și așteptat atâta amar de vreme. 


„Un conducător știe că, indiferent cât de înspăimântător ar putea apărea 
Adversarul, confruntarea este întotdeauna dreaptă, iar dificultățile doar 
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iluzorii. În umbra măștii Adversarului și a brutalităţii lui aparente se aşterne 
calea spre nivelurile superioare ale responsabilități.” 


„Nimeni nu ţi-a explicat vreodată jocul atât de clar!” decretă Visătorul, 
de parcă se adresa unui public nevăzut, vast cât planeta. 


A adăugat că majoritatea oamenilor, fără să cunoască această înţelegere 
și fără să fi primit învățătura Școlii, se opresc în pragul trecerii pe următorul 
nivel, deoarece refuză să plătească preţul. Noi mereu dăm peste obstacole 
și voci interioare care ne împiedică să mergem înainte: oponenți psihici 
sau fizici, care pun la încercare tăria aspirațiilor noastre, claritatea scopului 
nostru, pregătirea și hotărârea noastră. 


Imposibilul deschide întotdeauna poarta viitoarei posibilități. 


Cu cât mă adânceam în viziunea Visătorului, cu atât mai mult mă simţeam 
de parcă aș fi trecut printr-un antrenament neobișnuit. El mă iniţia în arta 
marțială care putea să schimbe fiecare atac și toate adversitățile întâlnite în 
viaţă, într-o forţă propulsoare. Dușmanii și obstacolele îmi apăreau, acum, 
într-o nouă lumină. 


Adversarul, he că este om sau eveniment, 
are sarcina neplăcută de a dezvălui orice vid, 
orice deficiență, slăbiciune sau teamă pe care o porți înăuntru, 
de a denunța fără reținere lipsa ta de pregătire, 
păcatele, carențele, greșelile și limitele pe care ți le-ai impus. 
Odată ce ai recunoscut Adversarul în interiorul tău, 
el va dispărea din exterior. 


Visătorul a subliniat, malițios, că în schimbul serviciilor lui, Adversarul 
primește de la noi doar ranchiună și ură. 


Mi-a venit în minte figura Părintelui Nuzzo, dominând un grup restrâns 
de Adversari, pe care-i întâlnisem la Colegiul Bianchi al barnabiţilor, în 
copilăria mea. Am simţit o melancolie înţepătoare și un vag regret faţă de 
toată răutatea pe care i-o arătasem. Numai acum, cu Visătorul alături, eram 
capabil să „văd” dincolo de neînduplecarea și severitatea acestui profesor, 
zâmbetul și dragostea cuiva care înţelesese „jocul”. 
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„Profesorii pe care i-am urât cel mai tare sunt aceia care ne-au dăruit 
cel mai mult”, a afirmat Visătorul categoric. Intervenţia Lui mi-a spulberat 
gândurile și a alungat umbrele și fantomele generate de aceste sentimente 
inutile. 


Din expozeul Visătorului am observat cum se conturează un sistem, un 
model cosmic recurent, care ar putea fi aplicat tuturor acțiunilor umane, 
individuale sau sociale, un fel de lege universală, perceptibilă la orice nivel. 
Ceea ce m-a zdruncinat cel mai mult era sugestia Lui, conform căreia 
era posibil să scapi de legea Adversarului. În acel punct, mi-am exprimat 
neputinţa de a concepe o lume fără fricţiune, unde puteai să alegi și să 
reușești în orice misiune, fără să ai nevoie de ajutorul neîndurător și 
nepreţuit al oponentului. 


„Cum putem face asta?” am întrebat, fascinat de perspectiva de a 
transforma viaţa într-un paradis terestru, unde Adversarul nu ar fi putut 
pătrunde niciodată. 


„Este ca și cum te-ai aștepta să locuiești pe această planetă sfidând legea 
gravitaţiei”, a răspuns Visătorul, pe tonul aspru al cuiva care a rezolvat 
problema. Apoi, cu o voce scăzută, pentru a păstra informaţia secretă, a 
adăugat: 

„Omul poate alege sub influenţa cui trăiește și se poate încredința pe 
sine unei puteri superioare, dar va trăi în suferință și astfel nu va cunoaște 
Arta de a visa! El suferă, pentru că nu visează.” 


"Prin Arta de a visa, omul își poate opri suferinţa... moartea”, a spus El 
enigmatic. „Doar aceia care au încetat să-și ucidă sinele «au dreptul» să 
cunoască revelaţiile inefabile ale Adversarului.” 


A luat o pauză îndelungată, părând furat de peisajul din Roosevelt Island 
și de pescărușii care brăzdau văzduhul. Apoi a vorbit din nou: 


„În momentul de faţă, învaţă să privești Adversarul ca pe cel mai apropiat 
aliat al tău... și dorește-ţi să fie tot mai puternic și mai brutal. Cu cât este 
mai înalt gradul nostru de responsabilitate, cu atât mai neîndurător va fi 
atacul Adversarului. Încearcă să privești situaţia din această perspectivă. 
Odată cu trecerea timpului, această nouă perspectivă îţi va răsturna viaţa și 
va crea lumea după care ai tânjit mereu!” 


Visătorul a observat că așteptam încă un răspuns, referitor la înlăturarea 
tuturor amenințărilor și atacurilor din viaţa mea. 
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„Ceea ce aparent ţi se opune este doar un semnal, o săgeată luminoasă 
care îți arată cauza reală a tuturor necazurilor și problemelor tale. Tu ești 
Adversarul! Dacă ai fi capabil să înţelegi toate acestea, «jocul» ar fi relevat 
și ar dispărea, iar Adversarul și-ar pierde conturul, cruzimea aparentă și 
puterea. În realitate, Adversarul apare în viaţa ta pentru a-ţi arăta tot ce ar 
trebui să schimbi în interior, tot ce nu vrei să vezi, să atingi sau să simți în 
tine însuţi...” 


Deoarece păream incapabil să înţeleg ce spunea, El a decis că nu eram 
pregătit să mă confrunt cu această temă. A spus că ar trebui să consider 
legea Adversarului drept un principiu ineluctabil și universal. 


„Omul, în starea lui actuală, nu poate să scape de legea care guvernează 
lumea polarităților, unde totul se întâmplă și se creează prin conflict și 
prin jocul contrastelor”, a spus pe un ton decisiv. M-am trezit reflectând la 
caracterul inexorabil al destinului nostru și la faptul că salvarea unui singur 
om s-ar extinde, prin extrapolare, la salvarea întregii omeniri. 


„Ce are a face salvarea lumii, cu tine?”, a spus Visătorul năvălind în 
gândurile mele cu o voce teribilă „când tot ce-i trebuie lumii este să se 
salveze de tine!” 


„Pentru moment, înfruntă-ţi durerea și suferința”, mi-a ordonat El „Și 
rămâi acolo. Nu da bir cu fugiţii. Analizează-le și află unde sunt rădăcinile 
lor. Numai când vei scăpa de viziunea superficială asupra lumii, vei putea să o 
eliberezi! Întreaga lume, felul în care ea gândește și acţionează, efemeritatea 
și pericolele ei, oglindesc fidel fragmentarea ta interioară.” 


„Doar tu, trăind permanent în Aici și Acum, poți elibera lumea de toate 
polarităţile. Numai tu, renunțând la conflicte”, a subliniat El, trăgând o 
concluzie definitivă pentru acel capitol al întâlnirii noastre. 


A trebuit să aştept câteva luni până ca El să se întoarcă la acea discuţie. 
Într-o seară, la Londra, în timp ce luam cina cu niște oaspeți selecți, mi-a 
dezvăluit secretul pro-activităţii. 

La sfârșitul unei lecţii peripatetice, în timp ce îl ascultam și mergeam 
alături de El, m-am trezit în parc, lângă banca de unde plecaserăm. Visătorul 
s-a așezat, iar eu am luat loc lângă El, păstrând o distanţă respectabilă. 
Deodată, soarele s-a ivit dintre nori și o rază de lumină m-a făcut să închid 
ochii pentru o clipă. Era plăcut, așa că am stat acolo, să savurez momentul. 
Cuvintele liniștitoare ale Visătorului păreau să vină dintr-o altă lume. 
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„Omul a uitat că este creatorul propriei realități personale, și acest 
lucru face acțiunile oponentului indispensabile și simbiotice...Răstoarnă- 
ți viziunea! Fii liber!”, a spus El. Tonul Lui era părintesc dar avea și tăria 
severă, aspră, a unui ordin. În acea clipă m-am cutremurat, apoi ameţeala 
m-a năpădit, alterând toate facultăţile mele. Am avut, totuși, suficient timp 
să-l aud spunând: 


„Devin-o, în acest moment, omul care visează, creează și iubește!... Doar 
acela care a hotărât să se învingă pe sine îl poate întâlni pe Adversar. Cel 
care cade, nu are Adversar. Căderea este liberă, ușoară și fără durere.” 


7. Apartamentul din St. James 


Mi-am așezat geanta pe mocheta groasă și am privit în jur. Apartamentul 
luxos, cu opulenţa austeră a brocartului și a mobilei, m-a tulburat. Mă 
întrebam ce avea Visătorul în minte când mi-a cerut să mă mut într-un 
asemenea hotel exclusivist. Dar, cu El nimic nu era întâmplător și în același 
timp nimic nu era plănuit. Chiar cea mai imperceptibilă mișcare, pentru 
Visător făcea parte dintr-o stratagemă. În anii de ucenicie cu El, îl întâlnisem 
în cele mai îndepărtate ţări și în cele mai faimoase capitale din lume. De 
fiecare dată, fără să bag de seamă, fără să am nevoie de programare sau 
planificare. Fiecare întâlnire fusese o experienţă nepreţuită, un pas luminos 
din ascensiunea care îmi transformase viaţa într-o aventură minunată. 


De data aceasta, primisem mesajul Lui la hotelul modest, unde stăteam 
de obicei, la Londra. Urma să ne întâlnim la restaurantul Veronica. Pe 
lângă faptul că făcuse rezervarea pentru acea seară, Visătorul mi-a cerut 
să părăsesc Eaton Place și să mă mut într-un apartament din St. James, în 
Mayfair. Și acolo mă aflam acum, încercând să omor clipele nesfârșite care 
mă mai separau de întâlnirea noastră. Flori, un platou de fructe, șampanie, 
două băi... un studio cu birou, o sofa elegantă... Gândul la cât de mult au 
costat toate acestea m-a îngrijorat, așa că am început să mă simt rău. 


Știam că orice avea Visătorul în minte și orice îmi ceruse să fac, inclusiv 
instalarea mea la unul dintre cele mai luxoase hoteluri din Londra era, 
fără îndoială, o parte dintr-o strategie. Totuși, eram incapabil să trec peste 
acea greață. Mi-am imaginat faţa domnului Lyford, de la departamentul 
administrativ, când va da peste nota de plată emisă pe numele meu, la un 
hotel de lux... 
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Trebuia s-o plătesc din buzunarul propriu, cu siguranţă. Era absurd 
să cred că ACO mi-ar fi acceptat acel decont. Câteva nopţi petrecute în 
Saint James mi-ar devora tot salariul încasat la New York. Acel gând s-a 
transformat, dintr-o durere psihică, în una fizică. La acea vreme, convingerea 
că circumstanţele și evenimentele domină fiecare aspect din viaţa mea era 
încă prea adânc înrădăcinată în mine. Îi acuzam pe alții și lumea exterioară 
pentru dispoziţia și nefericirea mea. 


„Ai fi simţit aceeași ură și ranchiună dacă ţi s-ar fi cerut să te muţi 
într-o cocioabă din cea mai săracă parte a Londrei”, mi-a spus Visătorul. 
„Ceea ce tu înfruntai atunci nu avea nicio legătură cu exteriorul și nici cu 
evenimentele sau circumstanţele trăite. Era ceva ce te însoțește mereu, ceva 
ce porți înlăuntru și care constituie cauza adevărată a tuturor dificultăților 
și existenței tale infernale.” 


M-am rușinat când am văzut cum acele gânduri pendulau în mintea mea, 
ca niște spânzurați. O ameţeală irepresibilă îmi copleșea fiinţa și îmi invada 
fiecare celulă. Ca să-mi recapăt suflul, a trebuit să mă așez. Am căutat peste 
tot lista de preţuri dar nu am dat de urma ei. Am ridicat receptorul și am 
cerut la recepţie prețul apartamentului. Probabil mai era destul timp să 
anulez rezervarea. Aș fi spus orice, doar să găsesc o ieșire din acea situaţie, 
din acea disperare. Instantaneele unei vieţi fragile, fără sens și direcție, mi- 
au trecut prin minte, precum imaginile zilelor trecute dinaintea ochilor 
unui muribund. Pentru câteva secunde, am rămas împietrit, paralizat. Apoi, 
încetișor, am pus jos receptorul. O nouă luciditate pusese stăpânire pe mine 
și m-a îndepărtat de nisipurile înșelătoare ale acelei anxietăți. 


Mi-am amintit de sintagma minunată pe care mi-o șoptise odată și pe 
care reușisem să o prind din zbor, să o transcriu. 


„Stilul este conștiința... Pune pariu pe ce ai... și pe ce nu ai cu tine... 
mereu! Și vei vedea că viaţa ta va deveni bogată și plină, din toate punctele 
de vedere. Dacă pariezi pe tine însuți, viaţa va paria pe tine. 

Nu îţi face griji din pricina banilor. Fă-ţi griji din pricina ta, a integrităţii 
tale. Când vei avea nevoie de bani, ei vor fi acolo. Ai încredere în tine; ai 
încredere în visele tale și vei avea toţi banii de care ai nevoie pentru a trăi o 
viaţă frumoasă. Capodopera viselor tale ești tu însuți. 


Lumea exterioară este doar o umbră palidă a creativității tale interioare, 
o foarte firavă manifestare a unicităţii tale.” 
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8. Înainte să cânte cocoșul 


Am simţit cum mi se schimbă dispoziţia. Am simţit euforia unui 
condamnat la moarte, în faţa căruia se deschide, pe neașteptate, ușa 
închisorii. Am reflectat cât de ușor îi fusese să mă sperie, să mă epuizeze 
și să mă dărâme. Aceasta era măsura fiinţei mele, cauza reală a tuturor 
dificultăţilor din viața mea. Totuși, dacă mă conectam la El, dacă îl priveam 
sau doar dacă mă gândeam la El, îmi era de-ajuns ca să mă schimb și să văd 
cum apare o soluţie. Apartamentul din St. James, care era ca și în multe alte 
ocazii, creat de metoda Sa pedagogică inepuizabilă, s-a transformat într-o 
clasă a Școlii, în care studiam și învăţam principiile Artei de a visa, pe care 
Visătorul o numea deseori „știința de a face”. 


Visătorul mă pregătea pentru o acțiune extraordinară, deși nu aveam 
nicio idee despre ce era vorba. Eram sigur că, într-o zi, ceea ce urma să-mi 
încredinţeze El cerea o „răsturnare” completă de paradigmă: un nivel al 
responsabilității pe care, în starea actuală, nu eram în stare să îl ating nici 
cu vârful degetului. 


Recunoștinţa mea sporea și în același timp devenea mai intensă. Am absorbit 
fiecare detaliu al mediului, opulenta și splendoarea lui, cu ochii închiși. 


Nimic nu se află în afara noastră. 


Prezenţa Visătorului îmi revela aspecte care îmi erau complet 
necunoscute. S-a întâmplat un lucru fabulos în apartamentul din St. James. 
Eonii timpului s-au comprimat și atomii prosperității au invadat fiinţa 
eternității. Doar pentru câteva clipe am încetat să mai fiu un om înfrânt, 
plin de îndoieli și temeri, o victimă, și am devenit, în schimb, arhitectul, 
artistul care proiectase acel hotel. 


Am realizat că era o distanţă eternă între visător și visat, între omul liber 
și cel dependent. Lumea este o proiecţie a Fiinţei. Fiinţa este sursa! 

Am căutat Biblia. Am găsit-o într-unul dintre sertarele noptierei. Am 
deschis-o „la întâmplare” și am citit pasajul în care Isus îl întreba de trei 
ori pe Petru: „Mă iubeşti?” Și Petru, la început jenat și apoi chiar și puţin 
deranjat, a răspuns: „Da, te iubesc!” 


„Nu, ar fi trebuit el să răspundă. „Nu încă!” 
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Dacă el ar fi fost mai cinstit, mai sincer, dacă s-ar fi cunoscut mai bine pe 
sine, ar fi trebuit să răspundă: „Incerc să te iubesc!” 


Cu acea întrebare, repetată de trei ori, Isus de fapt l-a întrebat: 


"Te cunoşti pe tine însuţi? Știi cine ești cu adevărat?... Te iubești pe tine 
mai mult decât orice? Ai încetat să-ți mai ucizi sinele?” 


El îi cerea lui Petru să transfere învăţăturile Sale în partea cea mai ascunsă 
a fiinţei lui, să-și răstoarne viziunea, să-și schimbe modul de a gândi, să- 
și îndulcească severitatea. Și probabil de aceea Isus l-a numit Petru, adică 
piatră. Petru reprezintă omul care refuză să se schimbe, care crede că poate 
minţi și se poate ascunde. Eu eram acel om. 


Când am citit pasajul, am plâns. Lui Petru i s-a dat ocazia de trei ori să 
evite să-l trădeze pe Isus și, de asemenea, să ocolească să dezvăluie partea 
superioară din sinele lui. Trădarea aceea se găsea deja în fiinţa lui și aștepta 
doar condiţiile prielnice pentru a se manifesta. Săracul Petru! Dacă s-ar fi 
putut observa pe sine ... ar fi înţeles că cererea nu venea din afară, ci din 
propria lui ființă: „Petru, te iubeşti pe tine? Ai înlăturat orice fisură, orice 
moarte lăuntrică?” El ar fi descoperit minciunile, teama și îndoiala, le-ar fi 
alungat, întocmai cum facem când vedem un hoţ. 


Să-ţi iubești sinele este un act de voinţă, 
înseamnă „să te cunoști pe tine însuţi”. 
Să-ţi iubești sinele înseamnă să sărbătorești viața 
în plenitudinea ei. 


Mi-am amintit cuvintele Visătorului și am înţeles că, dacă Petru ar fi 
acceptat să privească înăuntrul lui, să se cunoască și să se iubească pe sine, 
și-ar fi schimbat destinul muritor. Dacă și-ar fi răsturnat convingerile, el nu 
ar mai fi fost crucificat, cu capul în jos... așa cum el însuși le ceruse călăilor 
lui, oferindu-se ca un simbol al tardivei, dar autenticei înţelegeri a naturii 
subversive a învăţăturii lui Isus. 


Din acest moment, de la mesajul transmis de marea școală a 
paleo-creștinismului, mă întorceam la măreţia învățăturii Visătorului. Fiinţa 
este sursa a tot ce întâlnim în lumea evenimentelor. 


Priveşte înăuntrul tău și îți vei cunoaște destinul! 
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Cei trei „da” sunt minciuna pe care Petru nu dorea s-o vadă și care s-a 
întrupat în lumea evenimentelor prin martiriului său. 


Dacă vrem să schimbăm ceva, 

o putem face doar elevându-ne Fiinţa. 
Destinul unui om, ca și cel al unei organizații, 
națiuni sau a întregii civilizaţii și a economiei sale 
este proiecția Fiinţei și a viziunii lui. 

Cu cât este mai vastă viziunea unui om, 
cu atât mai bogată este realitatea lui. 


N-am fi putut, niciodată, să învăţăm o astfel de lege atotcuprinzătoare 
într-o școală de studii economice. Acestea reprezentau pentru mine cele 
mai grozave lecţii de „adevărată” economie, de management, finanţe și 
pedagogie. Azi, pot recunoaște pilonii de rezistență a unei noi educații 
în aceste învățături, axate pe Fiinţă: o revoluţie psihologică capabilă să 
schimbe paradigmele mentale ale vechii omeniri, să răstoarne viziunea ei și 
s-o elibereze pentru totdeauna de conflicte, îndoială, teamă și durere, care 
sunt adevăratele cauze ale sărăciei și criminalităţii din lume. 


9. La cină cu Visătorul 


Trebuia să-mi controlez nerăbdarea și să nu ajung prea devreme la 
Veronica. Încăperea era tiesită. Visătorul, așezat la o masă elegant aranjată, 
era înconjurat de toată consideraţia proprietarului și de sârguinţa plină de 
solicitudine a unei mulțimi de chelneri. De fiecare dată ei se opreau, la 
unison, ca un stol de păsări, să asculte cu religiozitate comenzile Visătorului 
și recomandările Lui amănunțite. Apoi, laolaltă, își începeau dansul grijuliu. 
El purta un costum negru, pe care timpul nu-și pusese amprenta iar părul 
Său lung era strâns la ceafă. Sub piepţii costumului de satin strălucea 
cămașa, cu panglici de catifea neagră la manșete și guler. Eram surprins de 
faptul că nu era singur. Patru bărbați și trei femei stăteau alături de El. După 
cum am aflat mai târziu, ei erau: Bruno W., patron al unei agenţii renumite 
de publicitate din Zürich și Rebecca, soţia lui; Klaus E., din Frankfurt, 
fondatorul Robotronic și președintele unei fundaţii internaţionale, ce activa 
în cercetarea biologică; Ben F., decan la o universitate britanică și care mi s-a 
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părut a fi cea mai neobișnuită persoană din grup, în costumul său cu tentă 
orientală și cu fizicul atletic impresionant, care nu era nici pe departe cel al 
intelectualului obișnuit. Alături de el, o femeie, Linda, atrăgătoare, dar cu o 
privire tăioasă, expertă în resurse umane, fondatoarea și proprietara a două 
agenţii faimoase de recrutare pentru poziţii de conducere, din Londra și 
New York. În cele din urmă, un cuplu tânăr de irlandezi, Peter C. și soția lui, 
Susan, discreţi și amabili, care păreau timizi și pe care i-am plăcut imediat. 
El era catolic, în timp ce ea era fiica unui predicator protestant și lucrau la 
un proiect iniţiat de un colegiu istoric din Regent's Park. 


Visătorul era centrul atenţiei și toată lumea i se adresa într-un mod care 
sugera deferenţă și în același timp familiaritate. Prezenţa acelor oameni a 
dat curs unui sentiment pe care nu-l mai simţisem de multă vreme și pe 
care-l consideram anihilat pentru totdeauna în fiinţa mea. Nu numai că îmi 
era ciudă pe ceea ce socoteam a fi o intruziune, dar eram gelos și invidios 
pe înfățișarea lor și pe aura orbitoare, de succes, care îi învăluia. Evident, 
mă gândisem mereu că Visătorul avea și alţi „elevi” și nu doar o dată îmi 
închipuisem că o să-i întâlnesc. Dar întâlnirea neașteptată și neanunţată 
cu ei mă luase pe nepregătite. M-am rușinat de reacţiile și emoțiile pe care 
le încercam, iar asta se adăuga durerii și stării mele conflictuale. Pentru 
a parcurge distanţa infinită care mă separa de Visător, deși în realitate 
era la câţiva pași de mine, m-am simţit obligat să mă schimb. Mi-am 
schimbat direcţia atenţiei, îndreptând-o spre interior. În clipa în care mi-am 
observat emoțiile negative, ele s-au risipit și au dispărut. La final, fascinația 
descoperirii era ceea ce mi-a rămas. Am recunoscut valoarea oportunității 
de a întâlni alţi bărbaţi și femei care descoperiseră, ca și mine, Școala zeilor. 


Am avut senzaţia de a fi trecut printr-o experienţă teatrală virtuală, 
unde spaţiul scenic, graniţa dintre actori și spectatori oscila constant și 
era mereu transgresată, rămânând supărător de incertă, pe toată durata 
spectacolului. 


Un teatru al absurdului își trăgea cortina invizibilă și dezvăluia conturul 
unei realități necunoscute, care începea să prindă viaţă din nevăzut, 
adăugând straturi după straturi de culoare, pe o pictură splendidă. Eram 
paginile vii ale unui scenariu neștiut, petele unei acuarele pe care nimeni 
nu putea să o vadă ... Ne aflam în faţa Artistului-Autor-Creator. Mă copleșea 
vertijul provocat de această descoperire bruscă. 
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Mi-am concentrat atenţia asupra oaspeţilor din acea seară și i-am analizat 
cu atenţie. Fiecare dintre acei bărbaţi și femei era o autoritate recunoscută 
în domeniul lui. Bruno W. era un zdrahon de vârstă mijlocie, iar manierele 
lui și felul de a vorbi păreau simple, dar hotărâte și constructive. Avea o 
barbă cenușie, voit zburlită, care îi conferea un aer relaxat și reflecta partea 
copilăroasă a caracterului lui: un bărbat imatur și simplu. Soţia lui, Rebecca, 
părea fragilă, chiar delicată, dar avea toate atuurile unei femei de afaceri de 
talie internaţională. Ea își petrecea o bună parte de timp în Toscana, unde 
conducea o fabrică de vinuri și administra o imensă proprietate familială. 
Energia lui Klaus E. m-a impresionat în mod special. Semăna cu un dandy, 
iar manierele lui elegante erau cosmopolite și vioaie, deopotrivă. În umbra 
conduitei frivole și conversaţiei simpliste, se ascundea o inteligenţă ascuţită, 
ca o sabie ascunsă în teaca unei ambiţii de fier. Peter C. părea a fi un 
simpatizant al lui Andre Chenier, prin modul rafinat de a vorbi și ideile 
vizionare. Tânăra lui soţie, Susan, îl privea fermecată și-i sorbea fiecare 
cuvânt. 


În faţa Visătorului, toți eram transparenți. El cunoștea abilitățile și 
limitele noastre, precum și locul nostru în economia unei lucrări perfecte. 
Împreună, alcătuiam un fel de claviatură, pe care El crea și compunea 
capodoperele izvorâte din ingeniozitatea Lui. Era singurul care cunoștea 
Proiectul. Știa că fiecare dintre noi reprezentam o piesă importantă, unică 
și de neînlocuit în marele puzzle din mintea Lui. 


Nimeni nu dădea semne că ar fi observat venirea mea. Nu fuseseră 
ceremonii de introducere sau prezentări. M-am alăturat lor, în tăcere, m-am 
așezat pe locul care fusese lăsat liber și mi-am concentrat atenţia asupra 
cuvintelor Visătorului. Când m-am așezat, am prins acest fragment din 
conversaţia care își urma cursul: 


„Omul real nu aparține niciunei filosofii, ideologii sau religii. Un Visător 
real nu are nevoie de etichete. El nu poate aparține și nici nu poate fi inclus în 
ceva... El știe că Adversarul apare și numai astfel ne putem depăși limitele... 
De aceea el binecuvântează ceea ce pare a fi un obstacol... ceea ce pare a 
fi o dificultate... Dacă într-o zi, în timp ce vă plimbaţi prin grădină, călcaţi 

p o ; SI ARE ta : pă 
pe un ghimpe”, a conchis El „nu uitaţi niciodată să spuneţi «mulțumesc». 
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10. Vătaful necinstit 


Această maximă și trimiterile la Adversar serveau drept preambul 
la o istorisire și comentariu asupra unei parabole — ininteligibile și cu 
o semnificație obscură: povestea unui vătaf necinstit. Visătorul ne-a 
prezentat-o, drapată în misterul ce-o învăluia de două milenii. 


Un om bogat a descoperit că vătaful de la fermă îi risipea averea. El i-a 
cerut vătafului să se înfăţișeze dinaintea lui, ca să vadă cum stau lucrurile 
și apoi să-l elibereze din funcţie. „Ce mă fac?”, s-a întrebat vătaful, cu 
disperare. „Nu pot să cad în genunchi și mi-e rușine să implor clemenţă.” 
Așa că le-a cerut plătitorilor de dări ai stăpânului să se prezinte în faţa lui, 
unul câte unul, și a modificat cifrele de pe documente, pentru a reduce 
minusurile. O sută de sticle de ulei au devenit cincizeci, o sută de baniţe de 
porumb au devenit optzeci și așa mai departe. Dacă proceda astfel, spera să 
obţină laude și să fie reprimit cu bucurie, în cazul în care ar fi fost înlăturat 
din funcţie. Stăpânul a aflat despre aceste practici necinstite și.....l-a lăudat. 


„De-a lungul secolelor, comportamentul stăpânului a uluit și pe cei mai 
destoinici cercetători ai Bibliei și a tulburat generații de înţelepţi, teologi și 
comentatori”, a conchis Visătorul, după care a tăcut. 

Unii dintre noi au preluat provocarea și au încercat să ofere explicații 
plauzibile, dar acestea erau incorecte și au fost imediat respinse de ceilalți. 
Există o mare enigmă în această parabolă. În cele din urmă, toți ne-am întors 
spre Visător, cu resemnare. Știam că până și nodul gordian putea fi slăbit de 
degetele Lui abile. El ilustrase atât de exemplar acea povestire biblică, încât nu 
numai că o demonstrase, dar adusese lumină în întunericul ei milenar. 


Ne-a explicat că acest răspuns, aparent abscons, al stăpânului are, 
pentru omenire, importanţa și puterea unui fenomen cosmic: trecerea 
pragului spre umanizare, care apare în evoluţia psihică a omului. În evoluţia 
psihicului uman, acest salt cuantic a fost la fel de important ca abilitatea de 
a sta vertical sau pierderea cozii ancestrale, în evoluţia sa în plan fizic. Acea 
reacţie, reprezintă nașterea lui homo sapiens sapiens, începutul exodului 
care va îndepărta specia umană de condiţia sa primară, animalică. 

„Omul a descoperit cooperarea, controlul asupra unui moment și 
transformarea fiecărei ofense într-un avantaj, a fiecărei insulte într-un 
carburant pentru călătoria lui... Și a îngropat harta care duce spre comoară, 
într-o mică poveste, de o profunzime inimaginabilă.” 
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„Simţiţi ofensa, adânc înăuntrul vostru!” Acest ordin neașteptat, lansat 
cu o voce piţigăiată, aproape ca un țipăt, m-a făcut să tresar și să ascult mai 
atent. 

„Acolo este câmpul de luptă... acolo se decide victoria... Secretul este să 
învingi, înainte ca lupta să înceapă!” 

Am luat carneţelul și am scris fiecare cuvânt pe care El îl rostea: 


„Lăudarea vătafului necinstit este ca strigătul unei omeniri care și-a 
tămăduit rănile interioare, care și-a iertat sinele și care învinge fără să mai 
lupte... deoarece nu mai are nevoie de un binefăcător și nici de intervenţia 
neîndurătoare a Adversarului.” 


El ne-a spus că un bărbat matur, pe scena vieţii și sub lumina reflectoarelor, 
după ce a atins marele final, ar trebui să mulțumească din toată inima, 
tuturor acelora care i-au pus piedici, l-au tiranizat și ofensat, și mai puţin 
acelora care l-au învăluit cu prietenia și afecțiunea lor. 


În acest punct, Visătorul și-a întrerupt discursul și, cu o încuviințare a 
capului, a deschis calea pentru sosirea primului fel de mâncare. A părăsit 
comentariul privitor la parabola obscură și a trecut, cu simplitate, dar 
cu aceeași autoritate, la platourile care începeau să-și facă apariţia. După 
digresiunea Lui istorică și gastronomică, a sosit o înșiruire de feluri de 
mâncare tradiţionale, englezești, care-mi erau total necunoscute: de la cele 
pe bază de muștar, din secolul șaisprezece, la rețete mai moderne, însă 
niciuna postbelică. 


Visătorul, după cum îi era obiceiul, nu s-a atins de mâncare. Porţia Lui 
se întorcea la bucătărie aproape intactă. Deși era un conviv rafinat, o gazdă 
atentă și generoasă care aprecia mâncarea și vinul de calitate, Visătorul era 
cumpătarea întruchipată. Era atent la toate ritualurile privind mâncarea: 
lua și înmâna diferite porţii, se servea pe sine și apoi oferea felul din care 
se servise, făcea comentarii pentru fiecare dintre ele, însă abia dacă atingea 
ceva. De multe ori, El luase o gură, dar nu o înghiţise. Visătorul părea că 
se hrănește cu atenţia pe care o acorda constant fiecărui detaliu, fiecărui 
amănunt din ceremonie. Gestul unui chelner, prezentarea decoraţiei unui 
fel, culoarea mâncării, mireasma ei, mobilierul restaurantului și orice aspect 
al ambianţei păreau să se transforme, în viziunea Visătorului, într-un 
plancton luxuriant de emoţii, percepții și senzaţii, într-o hrană fină care îi 
aparținea numai lui și pe care organele noastre nu știau să o recunoască și 
să o asimileze. 
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11. Victima este întotdeauna vinovată 


„Aparent, totul pe această planetă este păstrat în echilibru de «legea 
contrariilor»: pentru fiecare lucru, există o forţă contrară, prin care el există 
e » . sal a i ee 
ȘI careia 1 se opune , a recitat Visătorul cu voce joasa. , Viața unul individ, 
ca de altfel a națiilor și tuturor civilizațiilor, «pare» a fi condusă cu tărie de 

legea contrariilor.” 


Conversația asupra acestui subiect s-a încins, ca prin farmec. Fiecare 
persoană era invitată de Visător să spună cine și ce era oponentul său în 
acea clipă. Visătorul asculta cu atenţie, pe fiecare în parte. Din nou, eram 
incapabil să disting motivul pentru care folosise adverbul „aparent” la 
începutul frazei și sintagma „pare a fi”, la sfârșitul ei. 


Între timp, El a reluat discuţia. Mi-am lăsat deoparte reflecţiile, pentru 
a asculta. Secretul pro-activităţii, care fusese abia punctat în New York, era 
pe punctul de a fi reactualizat. 


„Fiecare persoană simte existenţa unei puteri care intervine între dorinţa 
ei și realizarea acesteia... prezenţa unui fel de fricțiune universală”, a spus 
Visătorul și a adăugat că, prin prisma istoriei și a tuturor dificultăților pe 
care omul trebuie să le depășească, oponentul ar putea fi considerat drept 
motorul evoluţiei lui. 

„Dacă vreţi să faceți ceva în viață, trebuie să întâlniți forța opusă, pe care 
oamenii o numesc «Adversarul». 

A făcut o pauză, ca și cum și-ar fi căutat prin aer cuvintele potrivite și 
a spus: 

„Totuși, există unele secrete despre Adversar pe care doar câţiva oameni 
le cunosc”. Acest misterios preambul ne-a captat atenţia și ne-a pregătit să 
ascultăm. 


„Oponentul ne testează. El evaluează Scopul, amploarea «visului» nostru. 
Țelul este anagrama Eului: 

Tel=Eul 

Nimeni nu-și alege o țintă mai mare decât el însuși”, a relevat El și a 
adăugat: „Lin om obișnuit poare visa un apartament, un altul poate visa o 


vilă, însă numai un rege poate visa Versailles-ul.” 


Eram complet fascinat de egalitatea pe care Visătorul tocmai o conturase 
între ceea ce un om își dorește și ceea ce este. Toate acestea, credeam eu, 
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se împotriveau credinţei încetățenite, care spunea că dorinţele omului nu 
cunosc limite. Ideea era că un om poate ţinti la orice, dacă bunul-simţ și 
cunoașterea resurselor limitate de care dispune nu-l înfrânează. Fără aceste 
restricţii, oricine poate să-și alimenteze cele mai grandioase vise sau să-și 
ancoreze cele mai îndrăzneţe aspirații. 


Visătorul a continuat să demonstreze cât de slab fundamentată era acea 
credinţă generală: 


„Amploarea Fiinţei este cea care stabilește limita maximă la care omul 
poate aspira, în viață, culmea tuturor dorințelor lui. În același timp, tot ea 
este limita a tot ce poate el deţine și primi.” 


Era o descoperire minunată. Fragmentele din învăţătura Lui, care 
până atunci fuseseră risipite, începeau să se adune. Brusc, am perceput 
grandoarea revelaţiilor pe care le auzisem. Când m-am eliberat de aceste 
gânduri, mi-am dat seama că zăbovisem asupra lor prea multă vreme. Fără 
să observ, am rămas în urmă cu discuţia. M-am grăbit să-i prind pe ceilalți 
și să mă alătur lor, exact așa cum făceam când eram mai mic: obișnuiam să 
alerg pe coridoarele Colegiului Bianchi, ca să-mi prind din urmă colegii de 
clasă, deja aliniaţi, în vreme ce eu mă oprisem să visez în faţa unui animal 
împăiat sau a unui simbol ascuns într-o ramă obscură. 


„„„„Adversarul este cea mai precisă măsură a amplorii gândurilor. și 
sentimentelor noastre.” a subliniat Visătorul, lăsându-ne câteva secunde, 
ca fiecare dintre noi să tragă propriile concluzii. Apoi a adăugat: 


„De aceea, el nu este niciodată mai puternic decât noi. Deși ar putea să 
apară crud, ameninţător și imbatabil, competiția cu Adversarul este ca un 
duel și ambele părţi sunt întotdeauna egale.” 


În acest punct, El și-a coborât vocea, până a devenit un șuier de luptă, 
care ne-a făcut să tremurăm și să ne îngrămădim în jurul Lui, ca și cum am 
fi fost un singur trup. 


„Aparent, doar omul înfruntă obstacole, dușmani și dificultăţi în exterior. 
Adversarul este de fapt materializarea umbrei, a părții întunecate din noi, pe 
care nu o cunoaștem și pe care nici nu vrem să o cunoaștem. ”, a continuat 
Visătorul „Când apare, sub forma unui atac, dificultate sau problemă, 
suntem luaţi prin surprindere. în realitate, fusese dintotdeauna acolo, în 
noi. Datorită neatenţiei noastre, un simptom minor a avut suficient timp să 
se înrăutățească și, din pricina incapacității de a-l identifica și a lua măsuri, 
simptomul s-a transformat într-o ameninţare reală. lată de ce o omenire 
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mai conștientă va scrie cu litere îngroșate, pe pereții tribunalelor: victima 
este întotdeauna vinovată!” 


„Dar persecutarea evreilor, care a provocat milioane de morți? Cum 
putem justifica asta?”, a întrebat Bruno W, cu fervoare „Nu înţeleg cum o 
victimă a Holocaustului poate fi văzută drept propriul său călău. Cum pot fi 
milioane de oameni nevinovaţi răspunzători de extremismul unei ţări, cum 
e cazul Germaniei fasciste, și de teoriile ei aberante despre rasa ariană?” 


În acel moment, degustătorul de vinuri s-a apropiat de noi și a făcut cu 
discreţie înconjurul mesei, pentru a ne turna licoarea magică din recolta 
acelui an în pahare. Visătorul a întrerupt discuţia și a așteptat până când 
omul și-a îndeplinit sarcina, apoi a continuat. Atunci, ca și cum ar fi gândit 
cu voce tare, Klaus E. a izbucnit, spunând: 


„Ei bine, este adevărat că, de-a lungul secolelor, nu a fost ușor să fii 
evreu... Nabucodonosor, cu șase sute de ani înainte de Cristos, a dărâmat 
templul din lerusalim din temelie și i-a deportat pe iudei la Babilon... Apoi 
au urmat egiptenii... romanii... Indiferent că s-au numit Fiihrer, Cezar, 
faraoni sau satrapi, evreii nu au dus niciodată lipsă de adversari... , 


Visătorul, cu o mișcare fină a încheieturii, și-a răsucit paharul și a privit 
vinul, care se oxigena, alunecând de-a lungul pereţilor interiori ai cupei. A 
inspirat aroma și l-a îndepărtat pe degustător cu o privire, după care a spus: 

„Oponentul este un fragment, o piesă care se separă și se îndepărtează 
de întreg... Adversarul este ca moneda pe care a pierdut-o o doamnă... 
sau ca oaia pe care a rătăcit-o păstorul... Aceia care nu sunt în stare să-și 
regăsească integritatea, aceia care sunt incapabili să pună la loc acea piesă 
minusculă, o vor găsi în afara lor, monstruoasă ca dimensiuni, întindere sau 
adversitate.” 


La auzul acelor cuvinte, chipul Lindei s-a luminat, după care a spus, cu 
înflăcărare: 


„Dar chiar așa este! Creșele, școlile, spitalele separate... măcelăriile, 
băcăniile, restaurantele... sărbătorile, tradiţiile și ritualurile întotdeauna 
separate... Poţi spune că religia, filosofia, stilul de viaţă și munca evreilor se 
bazează cu precădere pe o viziune discriminatorie asupra lumii... într-un 
loc sunt evreii și în alt loc ceilalţi...” 


„În templul din lerusalim, se afla pe vremuri un perete care despărțea 
curtea evreilor de cea a păgânilor” a spus Peter „și păgânul care depășea 
această graniţă era executat imediat.” 
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„Visătorul mi-a spus cândva”, a spus, aruncând o privire iute spre acesta, 
pentru a primi aprobarea Lui „că așa s-a născut ghetoul iar sârma ghimpată 
s-a răsucit în psihologia iudee, gata să se transforme într-o teribilă realitate” 
și a continuat cu ceva ce nu voi uita niciodată: 


"Nu poți fi atacat sau persecutat de nimeni și nimic, dacă nu te simţi 
persecutat și atacat. Dacă reacţionezi ca și cum ai fi persecutat, tu creezi 
și proiectezi persecuții. Atunci când simţi că ești atacat din exterior, ești 
victima imaginației tale jalnice. „ şi-a încheiat recitativul. 


Bruno a aderat la supoziţiile lui Peter și ale Lindei, de parcă ar fi 
descoperit ceva neașteptat, apoi a exclamat: 


„Nu m-am gândit niciodată la asta... dar rădăcina etimologică a termenului 
evreiesc «sfânt» înseamnă și «separat»... evreii au împărțit lumea, în viziunea 
lor sacră, în ceea ce este sfânt și, ca atare pur, conform credințelor lor și 
restul, care e profan sau impur.” 


S-a prăbușit pe scaun, de parcă fusese lovit de ceva ce îl dărâma. 
„Atunci?...”, a spus el, confuz și incapabil să mai continue. 


„Atunci... „ a continuat Visătorul, prinzând acel moment de 
comprehensiune și dând glas la ceea ce Bruno nu îndrăznise să spună 
„nedesăvârșirea noastră e cea care naște monștri în lumea exterioară. 
Scindarea noastră creează violenţa pe care o întâlnim. Noi suntem 
Adversarul... Sentimentul de segregare este efectul unei structuri interioare 
scindate, care hrănește o criminalitate lăuntrică, manifestată, într-o bună 
zi, în lumea evenimentelor exterioare, sub forma violenţei, a atacurilor, 
conflictelor și persecuției.” 


Eram uluiţi. Ajunsesem în faţa unui abis și gândul nostru se oprise, fără 
răsuflare. 


„Shoah (Holocaustul) nu a fost un accident al istoriei, nici nu a fost atras 
de cruzimea unui regim, a unei ţări sau, mai rău, a unui om, a unui tiran”, a 
spus El. „A fost materializarea viziunii unui popor care nu și-a iertat sinele, 
a fost reflectarea unui gând conflictual și scindat, care a reprezentat cauza 
reală a apariţiei lagărelor, deportărilor, masacrelor și brutalității. Singurul 
dușman se află înăuntrul nostru!... În exterior, nu există niciun dușman pe 
care să-l urăști sau să-l ieri și niciun rău care să te poată răni.” 

„Acum îmi aduc aminte că atât plângerile lui leremia, cât și cântecul 
tragic al iudeilor aflaţi în sclavie, în Babilon”, a adăugat Rebecca „încep 
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cu exprimarea unei surprize dureroase. Primul cuvânt este „eckah”, care 
înseamnă «de ces?” 


„Neprevăzutul are întotdeauna nevoie de multă pregătire... multă 
așteptare, care se petrece în fiinţă, în stările noastre”, a anunţat Visătorul 
„De aceea, recunoaște Adversarul dinăuntrul tău... armonizează-te cu el... 
redevin-o integru... A te desăvârși, înseamnă a-ţi ierta sinele. Este partea 
care se alătură întregului... este ca și reîntoarcerea fiului risipitor... este 
«iubește-ţi duşmanul»... Astfel, viaţa te va răsplăti mereu ... îţi va arăta o 
generozitate constantă, pe care unii o numesc noroc.” 


În acea seară, Visătorul ne-a spus că, la un moment dat, în evoluţia ei, 
omenirea a ajuns la o răscruce unde s-a separat în două rase, două specii 
psihologice, total diferite. 


Primii sunt oamenii dependenţi, cei care se lamentează, își plâng de milă 
și învinuiesc mereu condiţiile exterioare. Visătorul i-a numit „reactivi”. Ei 
văd lucrurile în perechi contrarii și au o conștiință bipolară. 


Dacă vezi lumea exterioară ca pe ceva real, 
ești pierdut și destinat eșecului, în tot ce ai face. 


Pe de altă parte, există și un alt fel de oameni, conștienți de faptul că nu 
există o lume adversă în afara noastră sau un inamic exterior care să ni se 
opună. Visătorul i-a numit pe aceștia „proactivi”. Ei văd unitatea în spatele 
polarităţilor și armonia, în spatele adversităţii aparente. 


„Oamenii proactivi au curajul să se arunce în prăpastie, să pătrundă în 
zonele cele mai întunecate ale Fiinţei lor și să înfrunte umbrele, fantomele, 
temerile lăuntrice, deoarece știu că trebuie să le domine, înainte ca ele să se 
întrupeze într-o zi și să apară drept adversari. Orice ar veni din afară, trebuie 
transformat. Lăsaţi evenimentele, incidentele, împrejurările și relațiile să 
ajungă în acel spaţiu interior unde gunoiul și deșeurile pot fi transformate 
într-o nouă substanţă, o nouă energie și o nouă viaţă.” 

Visătorul a numit aceste victorii asupra sinelui „victorii creative” și a 
adăugat: 

„Este singura cale de a-ţi realiza propriile aspirații, fără să întâlneşti 
dificultăţi și probleme. Sacrificiul Ifgeniei, călătoria lui Ulise, sacrificiul 
lui Isaac, bătălia lui Arjuna, ispitirea lui Christos încă mai păstrează 
secretul victoriilor creative, dobândite de oamenii capabili să-și depășească 
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Adversarul lăuntric, singurul obstacol real spre materializarea fiecăreia 
dintre aspiraţiile noastre”. 


Apoi, a adăugat pe un ton trist, tonul cuiva care anunţă o situaţie fără 
scăpare: 


„Boala reală a omului este că el se află mereu «departe de casă»... departe 
de el însuși. Pentru el, lumea interioară nu există și de aceea a preschimbat 
lumea exterioară într-un idol pe care-l venerează, un fetiș pe care să-l adore 
și de care să depindă.” 

La sfârșitul cinei, Visătorul, înainte să ne părăsească, a subliniat că se 
observau semne de îmbătrânire și degradare inacceptabilă în cei care aparțin 
Școlii Fiinţei, remarcând că „lucrarea” noastră era îngreunată și avansam 
prea încet. Prin acele cuvinte, aspre și de neuitat și-a exprimat insatisfacţia. 
Energia, forța cu care Visătorul îi adunase pe acei oameni, pentru a desfășura 
proiecte extraordinare, în doar câţiva ani, și pentru a atinge cea mai înaltă 
culme în domeniul lor, le hrănea orgoliul și aroganţa. De îndată ce au uitat 
de promisiunea lor, adevăratul motiv de a fi cu Visătorul, ca predecesori și 
reprezentanţi ai unei noi omeniri, ei se transformaseră în clone ale vechii 
orânduiri, matrice neînsuflețită a unei specii muribunde. 


l-am ascultat reproșul, în faţa intrării de la Veronica, stând în jurul Lui, 
în cerc, asemenea copiilor de școală. Cuvintele Lui erau mușcătoare, iar 
concluzia, insuportabilă. 

„V-am permis să deveniți faimoși, bogaţi și puternici. Tot ce aţi visat, s-a 
adeverit. Acum se prefigurează o nouă aventură, un nou zbor... este timpul să 
visați un vis nou, o lume nouă... lăsaţi în urmă tot ce v-am ajutat să agonisiți, 
puneţi pe cineva să vă înlocuiască și dedicaţi-vă, în întregime, Proiectului.” 

Nu am de gând să-i reproduc discursul, pe care azi doar foarte puțini 
oameni l-ar înţelege și accepta, însă am reţinut spusele Lui și le-am păstrat 
cu strășnicie. 

„În umbra măștilor voastre decrepite vă ascundeţi falsitatea!” a tunat 
El „Lăsați totul pe seama managerilor voștri! Părăsiţi acele roluri! Luaţi 
măsuri, cu bună știință, înainte ca viaţa să vi le impună!” 

Am văzut confuzie și teamă în ochii acelor oameni și mi-am reamintit 
parabola tânărului bogat. 


Într-o bună zi, voi scrie pe-ndelete despre cei ce l-au ascultat pe Visător 
și au decis să lase în urmă tot ce aveau, chiar din acea noapte și despre cei 
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pe care am avut șansa să-i cunosc îndeaproape. Concluzia Visătorului a 
căzut greu, ca o lovitură de ciocan, pe acele chipuri îngrijorate și crispate 
de teamă. 


„Nu voi mai interveni de-acum încolo.”, a spus El „Adevărata libertate nu 
cade din cer, ca un dar. Omul trebuie să o merite și să și-o dorească din tot 
sufletul, cu orice preț. Numai atunci o poate avea! 


În lumea Mea nu e loc pentru groaza sau indolenţa voastră. Tot ceea ce 
suntem și deţinem trebuie părăsit și depășit. Pentru a avea mai mult și a fi 
mai mult.” 


O prevenire solemnă, împietrită, s-a conturat la finalul discursului Său: 


„Tot ceea ce nu înţelegeți din cuvintele mele, vă va explica viața, prin 
legile ei și prin instrumentele ei de vindecare. De aceea, vă redau libertatea, 
libertatea de a suferi, de a cădea, de a vă îmbolnăvi, de a îmbătrâni și a 

. » 
muri... 


Am perceput acea frază ca pe o prevestire rea, care mi-a întunecat 
sufletul. Ascultam acele cuvinte care, după mai mulţi ani, mi se imprimaseră 
în carne și se adeveriseră, în cele mai dificile circumstanţe ale vieții. 


Am așteptat să plece toţi ceilalți și am zăbovit o vreme, pentru a rămâne 
singur cu El. Intenţionam să-l întreb ce voia să spună cu acele cuvinte aspre 
și care era motivul pentru care ne adunase acolo și ne transmisese acel 
mesaj. Mai presus de toate, încercam să-mi dau seama de ce mă afecta într- 
atât supărarea Lui. Înăuntrul meu știam că fusesem martor la ceva foarte 
semnificativ pentru mine și că, într-o zi, urma să fie rândul meu să aleg 
între „vis” și visat, între viaţă și atașamentul față de ceea ce zămislește visul. 
M-am întrebat ce aș fi făcut dacă aș fi fost în locul acelor oameni. 


În acea seară voiam să primesc toată atenția Lui, așa că mi-am permis 
să-l întreb dacă puteam să-L revăd înainte de a pleca la New York. El mi-a 
dat întâlnire a doua zi după-amiază. Urma să ne vedem la Savoy. Apoi, așa, 
în trecere, mi-a cerut să aduc două bilete de teatru, pentru Mizerabilii. 
Dorinţa Lui m-a surprins, dar nu am arătat. l-am promis că mă voi ocupa 
de acest lucru chiar a doua zi dimineaţă. 
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12. Biletele 


Am ajuns la timp pentru ceea ce urma a fi una dintre cele mai 
spectaculoase întâlniri. Foaierul Thames de la Savoy era ticsit la acea oră. 
Visătorul se afla deja acolo și se pregătea să guste dintr-o ceașcă de ceai 
aburind, așezată în faţa Lui. Măsuţa era plină cu tot felul de bunătăți. 
Prăjiturelele și tacâmurile de argint erau perfect aliniate. Părea că nu se 
atinsese de nimic. L-am salutat, ca de obicei, cu deferenţă și m-am așezat 
tăcut lângă El. Mă străduiam să fiu calm și să par bine dispus, însă simţeam 
că ard pe dinăuntru. 


Încercam să mă obișnuiesc cu acea atmosferă de început de secol 
douăzeci, cu muzica subtilă de pian, dar un gând recurent, mai îngrijorător 
ca niciodată, îmi provoca o durere amară, care mă înnegura. În timp ce mă 
apropiam de EI, sutele de scuze care îmi învolburaseră mintea se uniseră 
într-un vârtej. Eram disperat. Știam că Visătorul nu era genul care să 
accepte un eșec și astfel indecizia mea de a-i spune s-a transformat într-o 
anxietate insuportabilă. Vocea Lui rece și calmă mi-a pătruns în gânduri și 
am tresărit. 


„N-ai putut face rost de acele bilete!”, a spus EI, plat. 


Tonul Lui aspru mi-a confirmat cele mai negre temeri. Visătorul 
considera sarcina pe care mi-o încredințase drept o problemă vitală. Într-o 
clipă, spaima și umilirea pe care le încercam mă azvârliră într-o stare de 
aroganță și chiar de agresivitate. De ce îmi dăduse acea sarcină, dacă știa 
că nu eram în stare s-o îndeplinesc? Făcusem tot posibilul să găsesc acele 
bilete. Petrecusem toată ziua în căutarea lor. Mizerabilii era cel mai de 
succes spectacol din ultima stagiune, în zona de vest a centrului Londrei. 
l-am povestit Visătorului cum căutarea mea începuse dimineaţa devreme, 
când i-am cerut portarului din St. James să rezerve două locuri pentru acea 
seară, iar el mi-a râs în față. 

„Cum, nu știți? „ a chicotit el „Trebuia să rezervaţi acele locuri cu cel 
puţin trei luni în urmă!” 


Din acel moment, odată cu trecerea orelor, căutarea mea a devenit din 
ce în ce mai febrilă. Deja bănuiam și nu m-am sfiit să-i spun Visătorului, că 
îmi dăduse dinadins o sarcină imposibilă. 
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Tăcea. Și-a sprijinit, ușor, bărbia de piept. Părea aparent preocupat să 
asculte dificultățile prin care trecusem, căci dădusem frâu liber întregii 
povești a încercărilor mele eșuate. Alergasem zadarnic pe la toate ghișeele 
și casele de bilete. Mi s-a confirmat ceea ce îmi spusese deja portarul: de 
la cele mai periferice locuri, până la cele mai scumpe loji, se terminaseră 
toate biletele, cu câteva luni în urmă. Procurarea acelor bilete părea a fi 
cel mai dificil lucru, sub cerul londonez. Ceva dinăuntrul meu știa, vag, 
că era în joc mult mai mult decât însărcinarea aceea, aparent inutilă, și 
mă îmboldea să-mi reînnoiesc eforturile, fără să las nicio piatră neclintită. 
În timp ce se apropia cu pași repezi ora ceaiului și, odată cu ea, temutul 
raportul către Visător, m-am îndreptat spre câţiva prieteni influenţi, care 
locuiau în Londra. l-am spus că o vizitasem pe Lady Ellis, într-o pauză de vot 
de la Westminster, însă și această cale s-a dovedit zadarnică. l-am detaliat 
și alte episoade din odiseea mea, pentru a umple timpul și mă așteptam 
ca furia Lui să izbucnească în orice clipă, sau mai rău, chiar iritarea Lui, 
când Visătorul m-a întrerupt, repetându-mi aceleași cuvinte de la începutul 
discuţiei. 

„Tu n-ai putut face rost de acele bilete!”, a spus El, pe un ton egal, însă de 
data aceasta a subliniat „tu”, cu iritare, ca și cum i se adresa cuiva care avea 
probleme cu memoria. Și-a apropiat chipul, când mi-a spus: 


„Pentru a le găsi, ar fi trebuit să-ţi tulburi destinul... Dacă le-ai fi găsit, ar 
fi însemnat să-l schimbi, pentru totdeauna!” 


Contrar celor ce credeam eu, mi-a dezvăluit că, încă din momentul în 
care mi-a cerut să caut acele bilete, sarcina era deja îndeplinită. Această 
afirmaţie a Visătorului m-a uluit. Cine ar fi bănuit că dificultăţile pe care le 
întâmpinasem nu erau obiective?... Nimeni nu știa mai bine ca mine până 
unde mersesem să le găsesc, numai pentru a-i face Lui pe plac. Era ușor de 
vorbit, la o masă de la Savoy, dar altcineva, în locul meu, s-ar fi descurcat 
mai bine?... 


„Incă ești hipnotizat de panorama lumii... Crezi că ea reprezintă 
adevărul!”, a șuierat El și o urmă de iritare îi îngroșa vocea și mai mult 
„Când acel om ţi-a spus că ar fi trebuit să te ocupi de rezervare cu trei 


luni în urmă, ai și capitulat. Din acel moment, nici măcar nu ai mai căutat 
biletele.” 


Am încercat să-l întrerup, pentru a protesta... Un gest ferm din partea 
Visătorului m-a oprit, înainte de a putea deschide gura. 
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„Din acel moment, nici măcar nu ai mai căutat biletele... în schimb ai 
tăcut tot posibilul să ridici pe un piedestal și mai înalt panorama lumii... 
să-ți întărești credinţa că totul este perfect așa cum este și că este imposibil 
să reușești... Fiecare din încercările tale a fost precedată de resemnarea ta, 
de refuzul deja cuibărit înăuntrul tău, care te aștepta, înainte să baţi la ușă... 
să-ți confirmi profeția nenorocirii și să-ţi onorezi promisiunea pe care tu 
singur ţi-ai tăcut-o.” 

„Ce promisiune?”, m-am bâlbâit eu. O rază palidă de lumină se strecura 
în presupunerile mele. O dâră de umilinţă și, implicit, de înţelegere, întărea 
nimicnicia șirului nesfârșit de scuze. 

„Promisiunea de a mi te înfățișa înfrânt, pretinzând că ai făcut tot 
posibilul pentru a reuși”, a răspuns Visătorul. Apoi, pentru o clipă, a luat o 
pauză, înainte de a rosti aceste cuvinte pe care nu le voi uita niciodată. 


„A da crezare acelui om, făcea parte din ascultarea oarbă a vocii lumii. 
Din momentul în care ai acceptat părerea lui, te-ai străduit să nu reușești, 
ci mai degrabă să-ţi justifici înfrângerea. Aceasta este povestea vieții tale... 
profeția unei înfrângeri.” 

Ziua aceea se derula prin faţa ochilor mei, precum secvențele unei vieți, 
în mintea unui muribund. Nu cronologia evenimentelor, ci stările sufletului, 
gândurile și tot ce simţisem în timp ce căutam biletele... Revedeam lipsa 
de încredere în abilităţile mele, sentimentul de inadaptare, teama de a 
fi copleșit, acuzaţiile mele constante la adresa lumii, extrem de ostile, la 
adresa celorlalţi, care păreau să ascundă de mine acele bilete, intenţionat, și 
nu în ultimul rând sentimentul de culpabilitate. Deveneam din ce în ce mai 
conștient de reţeaua de emoţii neplăcute care mă răscoliseră, pe tot parcursul 
zilei și care continuau să se învârtă cu veselie în jurul fiinţei mele. Cuvintele 
Visătorului se raportau la atitudinea mea obișnuită. Această acţiune, aparent 
banală, îmi arătase rănile interioare și îmi dezvăluise limitele, care deveneau 
cu atât mai dureroase cu cât le realizam josnicia. Măiestria Visătorului 
împresurase lumea și pusese universul în mișcare, pentru ca eu să le pot 
vedea și depăși. Când am conștientizat cât de importantă și unică era șansa 
aceasta, tristeţea că nu am reușit a sporit. În confruntarea dintre realitate 
și proiecția ei iluzorie, între viziunea Visătorului și lumea care-mi fusese 
descrisă, iluzia transparentă mai învinsese o dată. Lumea reprezenta, încă, 
adevărul meu. Puterea ei hipnotică era evidentă, comparativ cu prezența 
Visătorului, încă prea firavă. 
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„Dacă ai fi găsit acele bilete, ar fi trebuit să-ţi schimbi trecutul!” a replicat 
Visătorul, pe un ton care reflecta noua mea atitudine. Ceea ce păruse o 
exagerare debordantă era acum cel mai limpede adevăr. 


„Dacă ai ti fost capabil să-ți menţii loialitatea faţă de «vis», ţi-ai fi 
schimbat destinul”, a spus El, cu o dulceaţă nemiloasă, ca și cum vorbea 
reprezentantului unei umanităţi înfrânte pe veci. 


Apoi, dintr-o suflare, a adăugat: 
„Frumoasa adormită este visătorul din tine, cel ce cunoaște”. 


Am simțit că-L iubeam mai mult decât orice pe lume ... lubeam claritatea 
pe care o încercam alături de EL... Aș fi luptat pe viaţă și pe moarte ca să 
o păstrez... Lumea desăvârșirii, a soluţiilor, despre care El îmi vorbise: „du- 
te... este deja prezentă!” Lumea sciziunilor, a contradicţiilor, a complexităţii, 
pe care El mi-o ilustrase: „este imposibilă!” Acceptasem, ca întotdeauna, 
panorama superficială a lumii și cedasem, la porunca ei hipnotică, de a 
crede în ea și a o urma. 


Visul este cel mai real lucru care există. Dar eu uitam, mereu, acest 
adevăr. 


„Ca să eviţi contaminarea, ar fi trebuit să învingi conștiința de victimă 
dinăuntrul tău, conflictele, autocompătimirea, somnul hipnotic care te 
metamorfozează într-o Fiinţă dependentă, termătoare, șovăitoare, nefericită... 
Credința de nezdruncinat a oamenilor în imaginea superficială a lumii 
reprezintă originea slăbiciunii lor, explicaţia finală pentru evenimentele din 
viaţa lor și rolurile lor în drama existenţei. 


Boala este o altă minciună a lumii! Ne îmbolnăvim deoarece boala ne-a 
fost prezentată și astfel îmbătrânim și murim, prin imitație, fără a pune 
sub semnul întrebări realitatea ei!” a declarat Visătorul. Ridicarea tonului 
și emoția aparte, datorită căreia cuvintele Lui vibrau, au arătat că ele nu se 
îndreptau numai către mine, ci și către un public imens și nevăzut. 


„Omul obișnuit nu visează, el se supune orbește poveștii hipnotice 
despre lume. El și-a uitat unicitatea, natura de creator, deoarece nu este 
conectat la sinele lui. Nu se cunoaște!... Orice visezi, se adeverește. Dacă vei 
încerca să te cunoști, vei înțelege de ce lumea este așa cum este. Acum, tu 
știi de ce lumea este așa cum este!... Fiindcă tu o visezi așa!” 


Deoarece nu mai aveam pagini în carneţel, am scris aceste cuvinte pe o 
listă de meniuri și, în câteva minute, am acoperit-o în întregime, folosind tot 
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spaţiul liber. Încă mai scriam, când l-am văzut că face un gest spre a atrage 
atenţia patronului. 


„Să mergem”, m-a dirijat ferm și s-a ridicat. 


13. La teatru cu Visătorul 


Îndată ce am ieșit, am început să mergem foarte repede. Am crezut că 
trebuia să prindem un taxi, dar Visătorul a continuat să iuțească pasul, iar 
eu l-am urmat. Mă socoteam bine antrenat, însă de câteva ori a trebuit să 
accelerez, ca să rămân alături de el. Totuși, de fiecare dată, El era cel ce 
deschidea drumul. Alergasem în fiecare zi în jurul insulei, pe East River. 
Participasem la câteva maratoane tari, cum era cel din Oakland și la niște 
competiţii provocatoare, cum este Trofeul Pepsi din Central Park, unde 
pedalasem douăzeci și patru de ore, fără oprire. Totuși, cu greu puteam 
să ţin pasul cu Visătorul care, aparent, nu dădea niciun semn de oboseală. 


Încotro mergeam? Cine era atât de important, încât să merite efortul 
Visătorului? Cine ne aștepta? Voiam să-l întreb, dar nu îndrăzneam, nu 
aveam destulă forţă ca să vorbesc. Deodată, în timp ce alerga, Visătorul, cu 
agilitatea unui tânăr, a sărit brusc într-un autobuz, într-unul vechi, cu etaj, 
care pornise chiar din faţa noastră. Am iuţit pasul dar tot nu aș fi reușit, dacă 
Visătorul nu și-ar fi întins braţul și nu m-ar fi târât, literalmente, înăuntru. 
Mă mai ţineam încă de mâna Lui, când l-am privit în ochi. 

Pe nepregătite, am fost catapultat în copilăria mea napolitană. Am 
revăzut ștrengarii din cartier, testele disperate de curaj, în Mergellina, 
cursele pe șine și săritura în tramvai, „marea atârnare”. La zece ani puteai 
s-o execuţi perfect, astfel încât să te alături acelor mici războinici și să fii 
părtaș la viața lor periculoasă și incitantă. Totuși, acum, ceva nu mergea. 
Alergam cu o viteză uluitoare și voiam să execut „marea atârnare” pe un fel 
de amortizor de șoc, din fier; eram gata să sar înăuntru, când autobuzul a 
accelerat brusc. Nu mai voiam nici să-i dau drumul, nici să sar. M-a cuprins 
disperarea, în timp ce picioarele au început să mi se înmoaie... Eram pe 
punctul de a ceda... când un braţ subţire, dar puternic, s-a ivit de la un 
geam și m-a apucat de încheietura mâinii. Am sărit repede și n-am mai fost 
în pericol. Ochii acelui băiat mi-au zâmbit, cu calm... erau aceiași... erau 
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ochii Lui ... De câte ori și cu ce ocazii îl mai întâlnisem pe Visător? De câte 
ori mai intervenise El în viața mea? 


De data aceasta nu puteam să-mi ascund mirarea și, în timp ce îmi 
recăpătam suflul, expresia feţei mele trebuie să-i fi părut atât de comică, 
încât s-a simţit obligat să spună ceva. 

„Mergem la teatru”, a spus El, cu o faţă zâmbitoare, pe care nu i-o mai 
văzusem până atunci „și nu vreau să ratez începutul spectacolului din seara 
aceasta.” M-am gândit că era vorba despre o piesă de Samuel Beckett, Brecht 
sau Cehov. Erau singurele spectacole care ar fi putut justifica optimismul 
Lui de a găsi două locuri libere la acea oră. Doar dacă nu... Explicaţia s-a ivit 
ca o sabie de lumină. Da, nu putea fi vorba de altceva... Acum eram convins. 
Când am văzut teatrul, de la distanţă, nu am mai avut nicio îndoială. Bună 
lovitură! Trebuia să recunosc. Visătorul mă pusese să întorc Londra cu susul 
în jos, pe când El avea biletele în buzunar. Când i-am spus că m-am prins, 
nu s-a mai putut abține să nu râdă cu poftă. 


Ză 


„Nu am niciun bilet!” a rostit și s-a apropiat de ușa autobuzului, ca 
să se dea jos. Eram dezamăgit. Era posibil să nu mă fi crezut? De ce nu-l 
convinsesem că-mi fusese imposibil să găsesc un bilet, chiar și pentru cel 
mai defavorizat loc, la acel spectacol? 


„Este imposibil” am spus, în timp ce mă tineam de mâner ca să cobor 
cu El. „Nu este nicio șansă să găsești vreun bilet, și cu atât mai puţin la ora 
aceasta, târzie.” 


Visătorul mi-a făcut semn să tac, cu un gest de iritare. 


„Îngrijorarea, îndoiala, suferinţa sunt preocupările oamenilor amărâți, 
ale celor care sunt hipnotizaţi de lumea raţionalității și a superstiţiei... 
a celor dependenți”, a spus El, după ce și-a reluat tonul sever. „Ele sunt 
simptome ale unei psihologii fragmentate, manifestări ale vinovăţiei Fiinţei 
care anunţă dezastre ce deja au loc, în lumea evenimentelor.” 


La auzul acestor cuvinte, o umilinţă profundă și-a făcut loc din adâncul 
meu. În teatrul existenţei, rămăsesem încarcerat în rolul ingrat al omului 
captiv în colivia raţiunii. Acest lucru mi-a indus o greață de care nu mai 
puteam scăpa. 

El a coborât din autobuz, iar eu l-am urmat. Zăream luminile aprinse în 
foaier, la depărtare de doar câţiva pași. Puteam inspira atmosfera magică a 
acelor spectacole grandioase. O masă mare de oameni se adunase deja în 
faţa afișelor care, pe acompaniamentul eroic al insurecției din Parisul anului 
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1832, înfățișau arborarea unui steag revoluționar și, în prim-plan, înălțându- 
se îndrăzneţ și furios, chipul firav al eroului, legendarul Gavroche. 

Reprezentaţia urma să înceapă. Când am urmărit mulțimea celor care 
nu mai găsiseră bilete și se împrăștiau acum cu feţe obosite, din senin, ca 
un meteorit care mi-a străbătut fiinţa, am simţit aceeași satisfacție lașă pe 
care o simt ghicitorii amatori ai nenorocirilor, un fel de bucurie bolnavă, 
triumful efemer al acelora care-și văd temerile împlinite. Am mai simțit 
și acea încredere liniștitoare în josnicia cuiva și experienţele crunte pe 
care le trăiește mulțimea, când își vede eroii condamnați. În acel moment, 
am fost sigur că ungherul întunecat al fiinţei mele pusese la cale crime 
oribile, comise de-a lungul secolelor. Din acea umbră, cuibărită într-o cută 
a sufletului meu, izbucniseră războaie, masacre, distrugeri și o suferinţă 
imensă. Preţ de câteva secunde, am fost copleșit de oroare și dezgust faţă 
de propria persoană și am stat neclintit, cu respirația tăiată, să urmăresc, 
prin fisura conștiinței mele, acel complot. 

Între timp, l-am pierdut din vedere pe Visător. Când l-am regăsit, m-am 
așezat alături de El. Am observat că în jurul Lui oamenii se împuţinau, 
până când în faţa intrării nu a mai rămas decât un cuplu: o femeie de vârstă 
mijlocie, scundă și solidă, cu un tânăr viguros și înalt, despre care am aflat 
ulterior că erau americani, mamă și fiu, și așteptau un cuplu de prieteni. 
Erau îmbrăcaţi elegant și păreau să deţină o avere de aristocrați. Tânărul era 
obișnuit mai degrabă cu spaţiile deschise decât cu orașele, dar stătea acolo 
cu o demnitate stoică, deși vizibil chinuit de nodul strâns de la cravată și de 
eleganța incomodă a smochingului său. 


Avea niște bilete în mână. 


14. Mizerabilii 


Mulțimea se evaporase și nu mai rămăsesem decât noi și cuplul. 
Când privirile noastre s-au întâlnit, am simţit o reverență, o plecăciune a 
sufletului, rapidă ca un fulger, în ochii lor, exact ca atunci când se întâlnește 
o femeie cu un bărbat și întotdeauna recunosc poziţia ierarhică, nevăzută, 
a unuia dintre ei. 


Mi-am adus aminte de toate situaţiile în care am văzut că lumea îl 
„recunoaște” pe Visător și de fiecare dată manifestă respect și deferență, ca 
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inteligenţa vegetală a unei plante care răspândește gratitudinea ei și simte 
prezenţa celui care îi hrănește rădăcinile și o protejează. Acea situaţie m-a 
dus cu gândul la vremurile când eram cu Visătorul în New York și am luat 
liftul. În timp ce urca, s-a oprit la mai multe etaje și s-a aglomerat până 
la refuz. La plecare, Visătorul mi-a tras atenţia cât de jenaţi fuseseră acei 
oameni, femei și bărbaţi, să petreacă așa de mult timp împreună, în acea 
eternitate îngustă dintre etaje. El mi-a explicat că, preț de câteva clipe și 
fără ca cineva să-și dea seama, în lift se stabilise o ierarhie, o piramidă a 
responsabilităţii, pe ale cărei trepte fiecare persoană aluneca să-și ocupe 
locul cuvenit, pe nivelul propriei responsabilități. 


Pretutindeni unde se întâlnesc, 

pentru câțiva ani sau doar pentru câteva ceasuri, 
oamenii se așază pe treptele unei piramide invizibile, 
după un ordin matematic și implicit 

ca înșiruirea planetelor, în care contează strălucirea, 
orbitele, greutatea și distanţa faţă de soare. 

Ele sunt treptele și nivelurile Fiinţei. 

Este o lege universal valabilă. 


Am schimbat câteva vorbe cu acel cuplu american. Ne-au spus că era 
ciudat că prietenii lor nu-și făcuseră încă apariția. În timpul conversației, am 
observat că expresia femeii începea să se schimbe, devenea din ce în ce mai 
calmă, mai senină, aproape euforică. Spectacolul era pe cale să înceapă și nu 
mai era cazul să așteptăm în continuare. Femeia s-a întors spre Visător, cu 
un zâmbet larg, care dezvăluia faptul că nu era prea dezamăgită de această 
schimbare de plan și ne-a invitat să-i însoțim. Aveau cele mai bune locuri. 
Le rezervaseră chiar cu puţin înainte de a părăsi S.U.A. Toate eforturile mele 
de a încerca să plătesc biletele au fost respinse cu o curtoazie fermă. Eram 
oaspeţii lor. 

Nu m-am obișnuit niciodată cu aura miraculoasă care îl înconjura pe 
Visător. Voiam să-i spun ceva, să-mi scuz scepticismul, dar Visătorul nu 
mi-a aruncat nicio privire. Era prins într-o discuţie aprinsă cu femeia, care 
intrase în teatru la braţul Lui. 


Cum era posibil ca biletele să fie acolo și să ne aștepte? Mintea mi se 
revolta, la gândul că Visătorul crease cuplul american, întârzierea prietenilor 
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și chiar călătoria lor în Europa. El le crease, în acel moment, chiar acolo, 
sub ochii mei. Măiestria lui îmi răsturna viziunea asupra lumii, pentru 
totdeauna. 


În timp ce luminile se stingeau, noi am ocupat liniștiți locurile din 
primele rânduri și l-am auzit pe Visător șoptindu-mi la ureche: 


„Să crezi și să vezi sunt unul și același lucru ca și a fi și a deveni. Cu 
timpul, vei vedea toate lucrurile în care crezi și vei realiza tot ce visezi.” 


În semiîntunericul teatrului, acele cuvinte care tocmai îmi fuseseră 
șoptite redau magia unui cor antic. Mi-am simţit sufletul înălțându-se 
și am experimentat acel sentiment de puritate, de libertate, care vestea 
soluţia, tămăduirea, alchimia ispășirii, pe care tragedia antică o inducea în 
spectatori, prin aplicarea secvenţială a principiilor justiţiei. 

„Ca să crezi, trebuie să fii desăvârșit și integru. Cea mai mică fisură din 
Fiinţă, umbra îndoielii, te întoarce la grupul muribund, de învinși, la acele 
mii de ființe care au renunţat la dreptul lor de autor, rămânând prinse în 
diabolica lor condiţie, care le cere să vadă, pentru a putea crede...” 


Deși Visătorul mă instruise de multă vreme, atingerea lumii cu mâinile 
mele, a lumii pe care noi înșine o creăm, încă mă făcea să mă clatin, ca pe 
marginea unei prăpastii. 


Fiecare om este un creator... 
Lumea este ca o lamă de gumă de mestecat... 
Orice visezi se adeverește...” 


Am conștientizat că omenirea suferă, fiindcă vede lumea cu susul 
în jos. Să crezi și să vezi sunt unul și același lucru, însă oamenii cred că 
sunt lucruri diferite, scindate de timp și așteaptă să vadă, pentru a crede. 
Suferinţa și durerea există, deoarece sunt singurul lucru cu care omenirea 
își poate umple vidul iluzoriu. Când a vedea și a crede se unesc într-un om, 
el alungă suferinţa și durerea din viaţa sa, le izgonește pe vecie din universul 
lui personal. 


„Crede pentru a vedea, este legea Creatorului”, a continuat El. 


„Este principiul celor ce guvernează; este legea ineluctabilă a regilor”, a 
spus în timp ce se ridica cortina. „A crede face parte din arta de a visa și 
este calitatea cea mai de preţ a visătorului... La originea lui a crede se află 
creaţia... «Visul» este cel mai real lucru din câte există...” 
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Vocea Lui a scăzut din nou, până a devenit ceva puţin mai clară ca o 
șoaptă. De abia am putut să-i disting cuvintele, însă am simțit severitatea de 
nezdruncinat a poruncii lui. Când s-a referit la opera Mizerabilii, El a spus: 


„Urmărește această poveste, cu atenție. În umbra sentimentalismului de 
secol optsprezece, se ascunde o lecţie importantă despre Adversar, care 
se aplică întregii omeniri. Este povestea unui om care nu știe «să-și ierte 
sinele», întocmai ca și tine!” 

Mizerabilii era adaptarea muzicală a poveștii adversității implacabile: un 
poliţist, cu o deontologie de fier, fanaticul Javert, îl vânează ani de zile, pentru 
a-i impune un verdict injust, pe fugarul Jean Valjean, condamnat la douăzeci 
de ani şi apoi la închisoare pe viață, pentru că furase o pâine. În poveste, 
Jean Valjean devenea simbolul generozităţii, al bunătăţii umane umilite, 
brutalizat de societate, de cruzimea legilor ei. În fundal, contra luminii, se 
desfășurau faptele epice, glorioase și jalnice, ale unei întregi omeniri, viața 
mahalalelor pariziene, insurecția din 1832, bătălia de la Waterloo. Ştiam 
acea poveste de pe vremea când eram copil, deoarece tatăl meu, Giuseppe, 
adora să mi-o spună. Mi-am amintit foarte clar cum tatăl meu se emoţiona 
de fiecare dată când ajungea la episodul în care Jean Valjean, în loc să-l lase 
pe fanaticul Javert să moară, și astfel să se elibereze de persecutorul lui, 
decide, fără niciun preget, să-i salveze viaţa. Această lecţie de umanitate 
subminează imaginea despre lume a poliţistului, în asemenea măsură încât, 
incapabil să mai supraviețuiască cu propriile valori și văzându-și cele mai 
adânc înrădăcinate credinţe despre bine și rău răsturnate, se sinucide. 

„Chiar și numele lor, Javert / Valjean, au aceeași rezonanţă... Ei sunt una 
și aceeași persoană.” mi-a dezvăluit Visătorul, mai târziu „Când, în cele 
din urmă, își iartă sinele... când îi salvează viața lui Javert... când ajunge la 
o înţelegere cu dușmanul, atunci el este pregătit să înfrunte un adversar 
mai puternic și mai inteligent. De îndată ce vechiul adversar a fost depășit, 
înţeles, acesta nu-și mai găsește raţiunea de a exista... și atunci se anulează... 
se sinucide. De fapt, el nici nu existase cu adevărat, era doar materializarea 
unei umbre, a nedesăvârșirii fiinţei lui...” 

Cuvintele învăţăturii Sale de dincolo de timp, răsunau din nou, puternic, 
în fiecare celulă a Fiinţei mele. 


„Singurul dușman se află înăuntrul nostru! În exterior nu există niciun 
dușman pe care să-l învinovăţești sau să-l ierţi și niciun rău care să te 
rănească... Nu te teme de Adversar. El este cel mai apropiat aliat al nostru. 
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EI ne arată cea mai rapidă cale spre succes. Singurul și unicul lui scop este 
victoria noastră!” 

Când luminile s-au reaprins, Visătorul se evaporase și astfel am petrecut 
restul serii cu noii mei prieteni americani... dar mintea mea se întorcea spre 
Visător și lecţia Lui extraordinară. 

Din epocile întunecate, din vremea când prima scânteie a raţiunii a 
străbătut conștiința umană, au existat cercetători și școli ale fiinţei, școli 
de instruire interioară. Școala lui Pitagora, academia lui Platon, Lyceumul 
lui Aristotel, toate școlile mari ale Antichității, inclusiv cele ale lui Plutarh 
și cele ale creștinătății timpurii, toate, soluri fertile pentru inteligenţă, și-au 
găsit epitomul, rațiunea de a fi și continuitatea misiunii lor, în Visător. 
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Adio, New York! 


1. Pe străzile Manhattanului 


Sediul general al ACO ocupa o clădire elegantă, cu nouă etaje, o bijuterie 
din aluminiu și marmură, ridicată între zgârie-norii din Park Avenue. În doar 
patru minute, de când am părăsit Roosevelt Island, am ajuns pe strada 60, 
după ce am traversat East River, la bordul unui automobil grăbit și legănat. 
Apoi am trecut prin câteva intersecții, simțind pulsul Manhattanului. În 
cale, mă împresura o mulţime imensă, din toate părțile, ca un râu care mă 
târa de-a lungul unui șuvoi de străzi și ţărmuri alcătuite din clădiri, cu mii 
de ochi de sticlă. 

Trecuseră câteva săptămâni de la ultima noastră întâlnire, însă cuvintele 
Lui, ca o substanţă prețioasă și vie, încă acționau cu o forţă neștiută asupra 
mea. Le simțeam ca și cum ar fi fost glande, ţesuturi, organe capabile să 
distileze acea atenţie sau conștiință magică. Totul începea să se clarifice. 
Masa de oameni, care până în acel moment păruse a fi o amestecătură 
nediferenţiată, devenise acum variată ca și culoare, energie și număr. Când 
am observat lumea din jurul meu prin ochii Visătorului, mi-am dat seama că 
fiecare detaliu minuscul reflecta poziția pe care fiecare dintre noi o ocupă, 
pe scara existenţei și rolul ce-l aveam în lume. 


Totul se conectează la tot. 
Nimic nu este separat. 
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Mergeam și simţeam acea mulțime care respira odată cu mine, ca o fiinţă 
unică și imensă. Puteam să-i simt temerile, să-i adulmec stările. Puteam 
să-i aud gândurile. Am observat că toate aceste sentimente erau perfect 
reproduse de hainele, mișcările, obiceiurile, mersul și munca ei, care o 
aștepta și spre care se grăbea. Viziunile, aspiraţiile ei se restrângeau, ca și 
rolurile în care existenţa o încarcerase cu măiestrie. 


Nivelul fiinţei noastre creează viaţa pe care o trăim 
și nu invers. 


Am păstrat cuvintele Lui strânse la piept, ca pe un scut sau talisman, 
în timp ce îmi croiam drum prin stupul acela uman, căruia nu fusesem 
conștient că-i aparţin. Am simţit cântecul de jale care venea dinspre 
fiecare din acele celule. Pentru prima oară, am ascultat monologul interior, 
continuu, al unei umanităţi care nu se cunoștea. Am simţit solitudinea 
dureroasă a oamenilor, în timp ce treceam pe lângă ei, am auzit zumzetul 
lor, asemănător tremurului aripilor a milioane de insecte. Înainte să-l 
întâlnesc pe Visător, eram bucuros să mă aflu printre acei oameni, îmi 
plăcuse orașul. Am luat parte la toate serbările lui. M-am lăsat absorbit de 
târgurile stradale aglomerate, am stat la coadă să cumpăr un bilet pentru 
cel mai cunoscut spectacol. Umăr la umăr cu mii de oameni necunoscuţi, 
am trăit cu milioane de „ceilalți” într-o metropolă, am muncit pentru o 
corporație imensă și toate acestea îmi dăduseră întotdeauna un sentiment 
de siguranţă, de apartenenţă. 


Acum, o nouă luciditate anula orice compromis. l-am „văzut” și, prin ei, 
ca într-o oglindă deformată, m-am văzut pe mine. Am recunoscut condiţia 
banală a fiinţelor încarcerate în roluri, în măști tragico-comice, marcate de 
o perpetuă grimasă de durere, care nu se șterge niciodată, nici atunci când 
râd, mașinării puse în mișcare, în somnul lor, de fantezii josnice și dorinţe 
zadarnice. 


De la Visător învăţasem că ceilalţi sunt proiecţiile noastre. Acele femei 
și acei bărbați erau eu. Eram înconjurat de miliarde de oglinzi! În ele mi- 
am văzut propria imagine, răsfrântă în mii de ţăndări care mă reflectau 
întotdeauna, dureros, pe mine. În timp ce mergeam, am observat valul 
de emoţii, dâra de gânduri pe care fiecare fiinţă umană o lasă în spatele 
său, ca urma vâscoasă a unui melc mare. Și eu eram una dintre acele fiinţe 
dezorientate, pe care le vedeam trecând pe lângă mine, învăluite într-un 
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glob de îngrijorare și egoism. Eram o picătură din râul Styx, care curgea ușor 
spre destinul său muritor. Doar un lucru mă deosebea de celelalte picături. 
Îl întâlnisem pe Visător. Acum, știam că trebuia stârnită o revoluție. Cu 
ajutorul Lui, făceam primii pași în acea direcţie. 


Dintre miile de chipuri, niciunul nu privea spre cer. În zadar am 
căutat o figură relaxată, o privire atentă, gestul unei fiinţe umane vii care 
simţea un grăunte de gratitudine pentru șansa de a exista în lume, de a fi 
o parte din acest univers minunat. Oglinda atenţiei mele căuta, inutil, o 
răsuflare care să o aburească, o gură care să dea un semn de viaţă. Uneori, 
viziunea încântătoare îmi revenea. Regăseam copilul din mine care, lipit 
de Giuseppona, privea intrarea circului multicolor și imens al lumii. Apoi, 
mă uitam în jurul meu, în căutarea unor participanți la acel joc. Însă 
Manhattanul avea la fel de mulți copii ca și împărăţia lui Irod. 


Într-o dimineaţă cu ninsoare, am observat un tânăr de culoare, relaxat și 
bine îmbrăcat, cu un aer european, care se distingea de mulțime, printr-o 
luminozitate aparte. Pe coroana de păr cârlionţat care îi încadra chipul erau 
fulgi de nea, ce căzuseră lent, ca pe arbuștii din Central Park. Abia am avut 
vreme să ne zâmbim, în timp ce ni se întretăiau cărările. Am avut impresia 
că și el „mă cunoștea, mă recunoștea”. A fost un sentiment trecător, dar, 
pentru o clipă, mi-am hrănit speranţa că nu eram singur, în imensul oraș, că 
printre celulele muribunde din toropeala acelei omeniri inerte mai existau 
niște corpusculi care pulsau, niște celule vii. 


De când Visătorul îmi deschisese ochii cu privire la condiţia funcţionarilor, 
care era o transpunere modernă a sclaviei, acea armată de femei și bărbaţi 
care se îndrepta spre muncă mi se părea un roi de insecte, conduse de o 
determinare oarbă. În fiecare dimineaţă îi vedeam cum se adună în jurul 
zgârie-norilor și ocupă milioane de celule, minuscule, ca niște alveole, 
umplându-le cu zumzăitul lor. Un fel de viață într-o stare vâscoasă circula 
prin venele lor: o povară de gânduri negre și siropul gros al emoțiilor lor. Și 
în timp ce mă îndreptam spre mica mea celulă, m-am gândit la populaţia 
de pe Pământ, condamnată, ca și mine, să petreacă o mare parte din viaţă în 
diverse organizaţii, în schimbul unui salariu. 

M-am întrebat care era semnificația, privită evolutiv, a tuturor acelor 
eforturi și unde se stoca îngrijorarea atâtor oameni încarceraţi în spaţiul 
hipnotic al rolurilor lor. În interiorul sau în exteriorul organizațiilor i-am 
văzut încleștaţi de temeri. În ei am recunoscut anxietăţile mele, nefericirea 
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mea. Sub pelicula fină a raționalităţii aparente am văzut ascunzându-se 
logica contradictorie, gândul distructiv că imboldul spre moarte ne presează 
constant să ne distrugem pe noi, mai întâi, și apoi pe ceilalți. Sub straturile 
emoţionale care s-au suprapus de secole, am recunoscut poluarea fiinţei, 
provocată de anxietăţi, îndoieli, incertitudini și de o teamă nemăsurată, fie 
ea vie sau moartă. Am alunecat într-o frică adevărată și reală la gândul că, 
fără Visător, redeveneam o parte a acestei rase de false fiinţe vii. Odată, îl 
întrebasem ce voia să spună prin sintagma „oameni obișnuiți” sau oameni 
orizontali, cum deseori îi numea. 


„Ei sunt bărbaţii și femeile care învaţă, predau, muncesc... care au copii, fi 
educă.. proiectează și construiesc drumuri și zgârie-nori, scriu cărţi, ridică 
biserici, au datorii private și roluri publice, chiar la cel mai înalt nivel”, a 
fost răspunsul Lui, de neuitat. „și toate astea, sub hipnoză”, a adăugat, după 
câteva clipe de suspans, bine plănuite. 


„Ei bâjbâie, cufundați într-un somn adânc, permanent închiși într-o bulă 
de uitare și nefericire.” 


Când mi-am amintit aceste cuvinte și am simţit destinul iminent, 
întotdeauna gata să mă înghită, Fiinţa mea s-a comprimat într-o picătură, 
din dorinţa imensă de a evada, de a tăia cu ferăstrăul zăbrelele acelor 
închisori și a fugi. 

„De vreme ce ai «văzut» jocul, nu mai poţi face parte din el”, mi-a 
dezvăluit Visătorul și am simţit că, indiferent cât de dureroasă ar fi „munca” 
de a răsturna viziunea banală asupra lumii, viaţa mea s-ar schimba și ar 
fi imposibil să mai dau înapoi. Acum știam că era posibil să-ţi stăpânești 
propriul destin. Simţeam că, în sfârșit, puteam cuprinde și conduce propria 
existență. Concreteţea nemiloasă a lumii organizaţiilor și afacerilor, care 
întotdeauna mă fascinase, laolaltă cu tot ceea ce clădisem în ani de zile: 
carieră, succes, familie, bani, prindea un alt contur. Chiar și New Yorkul, 
pe care-l adorasem și îl dorisem atât de mult, deseori părea a fi ca un fel 
de univers papier mache, zgomotos și inutil, ca un circ, cu același miros 
pestilenţial de sărăcie lucie și vagabondaj. 


După părerea Visătorului, universul fizic, de la insecte la galaxii și tot 
ce se află în afara noastră, lumea palpabilă, dar și ceea ce nu vedem și nu 
atingem, este microcosmos, iar lumea interioară a fiinţei este macrocosmos. 
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În microcosmos, totul este lent. 
Acolo sunt multe obstacole, limite, 
priorităţi care trebuie respectate... 
Este domeniul timpului... 
oamenii înaintează într-un șir indian, pe o singură linie... 
este imposibil să-i depășești... 
Dedică-te întru totul Fiinţei... 
Numai înăuntrul tău, cu ochii închiși, 
poți zbura, visa... 
depăși planul banalului și înainta dincolo de el... 
Acţiunea adevărată constă în „a nu face”... 
Dacă pierzi un milimetru din ignoranță 
vei vedea că piramidele afacerilor și templele finanţelor, 
împreună cu armatele lor de sclavi și preoți, 
se zdruncină din temelii. 


Planând deasupra marginii acelei lumi, am privit devenirea și locul 
meu într-însa, cu ochii larg deschiși. Cu unghiile încleștate, am vrut să 
apuc strâns acea perspectivă înaltă, acea stare de detașare, minunată și 
înspăimântătoare, care îmi deschidea calea spre a „vedea”. M-am temut că 
o s-o pierd, din clipă în clipă, deoarece putea fi sorbită de mașinăria lumii și 
apoi absorbită de vortexul ei. 

Eram sigur că, dacă aș fi putut menţine acea detașare pentru mai mult 
timp, m-aș fi transformat cu siguranţă într-un extraterestru pentru acea 
lume, ca o termită îndepărtată de influenţa hipnotică a mușuroiului, timp 
de câteva zile. 


Ca să schimbăm natura evenimentelor, 
trebuie să ne schimbăm viziunea. 
Într-o zi, universul material va deveni capodopera noastră, 
imaginea în oglindă a unei voințe redescoperite, 
materializarea perfectă a Artei de a visa. 


Amintirea constantă a învățăturilor Visătorului, munca de autoobservare, 
examinare, experimentele pe care le-am desfășurat asupra hranei, somnului 
și respirației, alergările din fiecare dimineaţă și alte exerciţii fizice, împreună 
cu păstrarea secretului, au fisurat coconul în care eram încarcerat. Prin acea 
deschizătură fină se strecurase raza de lumină a unei alte existente. 


204 


ȘCOALA ZEILOR 


2. Instrumentele visului 


Jennifer se prefăcea de zile întregi că nu observă nimic. Când suna alarma 
ceasului deșteptător, care mă vestea că e timpul să alerg, ea se ascundea în 
așternut și se întorcea pe partea cealaltă. Pentru ea, nu era nimic altceva de 
făcut în afară de a aștepta reluarea vechilor mele obiceiuri și trândăveli, ca 
ale prăzii, în fălcile unui câine de vânătoare. Am încercat să vorbesc cu ea 
despre acest subiect. Fără a-l menţiona pe Visător, am încercat să-i explic 
revoluţia care se produsese înăuntrul meu și acea lume nevăzută spre care 
făceam primii pași, vlăguiţi. Era complet inutil. 

Mi-am iuţit pasul. Cu cât mergeam mai repede, cu atât mai mult se 
comprima timpul. Era de necrezut cât de mult reușisem să parcurg în acea 
oră și cât de mult mai aveam. Cu cât eram mai rapid, cu atât simţeam 
cum crește înăuntrul meu o energie care mă îndeamnă să înaintez și merg 
mai departe cu acest proiect, care devenise singura mea preocupare. După 
ce am mărit viteza de alergare și mi-am accelerat fiecare mișcare, am 
putut să câștig din ce în ce mai mult timp. În mod miraculos, acea oră a 
dimineţii s-a dilatat. Exerciţiile fizice, câteva minute de reglare a respirației 
și autoobservare. În cele din urmă, o meditaţie asupra gândurilor Lui, culese 
din carneţel, încununa finalul, mă conecta la Visător, la învățătura Lui și 
astfel mi se netezea calea spre acea nouă zi. 


După părerea Visătorului, trăirea clipei era cel mai valoros lucru din 
viaţa omului. M-am străduit să fortific acel „aici și acum”, ca pe o disciplină 
care trebuie practicată permanent. 


Pășește în afara dimensiunii temporale, 
atât cât este posibil, în viaţa ta cotidiană. 
Auto-observarea atrage tămăduirea... 

În momentul în care realizezi că nu ești prezent, 
tocmai atunci ești prezent. 


În fiecare dimineață, porneam de acasă cu gândul să trăiesc din plin 
fiecare clipă și să menţin, cel puţin o parte din zi, această formă deosebită 
de atenţie. Din nefericire, revenirea la rutina zilei era suficientă pentru a 
uita și a cădea pradă miilor de griji. 
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Atenţia mea se năruia ca un dig în prăbușire, grijile, anxietatea, 
coșmarurile se năpusteau asupră-mi și mă aduceau la dimensiunea unui 
pitic, monstruos de mic. De atâtea ori, ca și cum mă „redeșteptam” dintr-un 
coșmar, observam că fusesem ciuruit cu gloanţe oarbe. Prin miile de răni ale 
fiinţei, mi se scursese viața. 


Prin autoobservare, 
omul pătrunde în cele mai îndepărtate unghere ale Fiinţei. 
Numai atunci se produce o transformare reală, 
iar el poate găsi adevărata semnificaţie a existenţei lui. 


Prin autoobservare și alergare am descoperit liantul care există între 
corp, emoţii și gând. Este greu de crezut că poţi să menţii o grijă sau o 
dispoziţie proastă, atunci când nivelul fizic al sistemului este impulsionat 
de un ritm alert. Cele mai negative stări ale fiinţei pot respira numai dacă 
se ascund în cele mai dense și lente zone ale fiinţei. Prin urmare, modul 
în care gândim și calitatea emoţiilor noastre au un efect inevitabil asupra 
corpului. Efortul deliberat, necesar pentru a dezvălui un gând sau a 
transforma o emoție, ne poate schimba instantaneu condiţia fizică și chiar 
starea somatică. Gândul, emoția și corpul devin un singur univers, alcătuit 
din lumi integrale și concentrice, în care aceleași evenimente generează, cu 
repeziciune, propriile lor efecte, în timpi și cu viteze total diferite. Mi-am 
dat seama cât de complicată ar fi fost munca de cunoaștere și schimbare, 
dacă aș fi început să intervin în cele mai delicate și inaccesibile părţi ale 
fiinţei și nu în corp. 


Dacă ridici vibrația corpului fizic, 
întreaga lume se va ridica la o frecvență 
pe care orice divizare, rivalitate și război dispar 
și numai armonia, frumuseţea și adevărul supraviețuiesc. 
Înlătură limitele interioare. 
Dă viață gândului 
că tu ești cauza a tot și a toate 
și inundă universul cu lumina ta interioară a vieții și a forței. 
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Alergarea m-a făcut mai atent la respirația mea. În ciuda faptului că este 
cea mai sesizabilă funcţie a noastră și cea mai indispensabilă, suntem rareori 
conștienți de ea. Respirația însoțește fiecare activitate din viaţa noastră și 
urmărește ritmul gândurilor noastre. Ea se modelează semnificativ odată 
cu intensitatea emoțiilor, cu forţa lor fizică și se împletește cu fiecare fibră a 
fiinţei, cu centrele noastre vitale. Rareori ne exprimăm recunoştinţa pentru 
că respirăm și nici nu ne dăm seama de recunoștinţa pe care ar trebui i-o 
purtăm, de la prima gură de aer inspirată. 

„Într-o bună zi, vei ști să transformi lumea cu ajutorul instrumentelor 
«visului»: gândul și respiraţia”, mi-a spus Visătorul. 

„Lumea este modelată după gradul tău de responsabilitate”, mi-a spus 
El, cândva, în timp ce pătrundea în vâltoarea gândurilor mele, iar magia 
acelei descoperiri mă făcea să plutesc. „Amplitudinea respirației unui om 
corespunde gradului său de responsabilitate... și determină tot ce poate el 
deține și face... Poţi deține numai lucrurile pentru care ești responsabil.” 


Prin cuvintele Visătorului, echilibrul fundamental care există între a 
fi și a avea, dezvăluia o lege capabilă să explice lumea. Acea descoperire 
era atât de importantă, încât îmi tăia respiraţia, ori de câte ori i-am putut 
dovedi universalitatea. Ecuația dintre responsabilitate și avere, dintre ființă 
și puterea financiară, arăta limita care poate fi trasată sau încredinţată 
unui om, ca de altfel și măsura a cât de mult poate el deţine, înţelege și 
cuprinde. Într-o zi am spus toate acestea studenților mei și le-am ilustrat 
cum aplicarea lor se poate extinde la organizaţii, naţiuni și civilizaţii întregi. 

Există un fel de etologie a lui a avea și în lumea animală, unde fălcile 
și ghearele otrăvite aparţin animalelor cu cel mai bun sistem nervos, în 
vreme ce armele mai puţin periculoase sunt date celor care ocupă o poziţie 
inferioară pe scara capacităţii de a-și controla agresivitatea. Natura nu va 
înzestra niciodată o turturică, ce-și atacă adversarii până ce-i omoară, cu 
ghearele sau puterea unui leu, când ea are deja cea mai exactă deontologie 
a vânătorului și trăiește în simbioză, într-un echilibru stabil cu prada ei. 


Un animal, ca și o organizaţie, nu poate deţine armele și puterea ofensivă 
care depășește capacitatea lui de control. 


207 


STEFANO ELIO D'ANNA 


3. Minciuna 


Zi după zi, îmi îmbunătăţeam respiraţia și îmi iuţeam pasul, și astfel 
fiinţa mea a devenit un pic mai agilă. Am început să ador acel efort și să-l 
binecuvântez. Am continuat să muncesc și în alte direcţii pe care mi le 
arătase Visătorul, căutând să aplic principiile Lui în viaţa mea, pe cât mi-era 
cu putință. De câteva ori, le-am înţeles eronat și le-am nesocotit. De ceva 
vreme mă antrenam în niște sporturi extreme, în speranţa că astfel puteam 
să-mi întăresc curajul și încrederea în mine. 


„Nu căuta certitudinile în exterior și în ochii celorlalți. Nu pretinde că 
ești curajos. Adevăratul curajul este victoria asupra minciunii de sine.”, îmi 
spusese Visătorul într-o zi. „Lasă aceste sporturi și acţiuni nebunești pe 
seama celor care-și iubesc propriile frici, care depind de ele. Lor, riscurile le 
întăresc frica. Pentru un mincinos ca tine, e ca și cum ai respira printr-un 
plămân de oțel, o tragică emblemă a unei umanități lipsite de sinceritate.” 


Imediat mi-am amintit de A.F., exploratorul italian pe care-l cunoscusem 
cu câteva luni înaintea accidentului său. Mi-am amintit că Visătorul îmi 
spusese că va fi ucis de propriile sale minciuni, în înfruntarea unor false 
provocări și nu de cele reale, interioare. 


„Dacă vrei să-ţi lărgești orizontul, nu e necesar să te expui unor asemenea 
experienţe extreme... Lărgește-ţi viziunea, ideile și gândurile prin puterea 
onestității și a sincerităţii și nu va mai exista bătălie pe care să nu o câștigi.” 

Motivul pentru care atât de mulţi oameni practică sporturi extreme și 
îndrăznesc să se prindă în cele mai periculoase acţiuni este că astfel sunt 
constrânși să experimenteze, în condiţii riscante, stări de o vitalitate intensă, 
eliberați de timp, de probleme și constrângerile lumii. Dacă o singură clipă de 
neatenţie poate însemna să-ţi riști viaţa, atunci amânarea trăirii în prezent 
nu mai este posibilă. Însă această condiție este artificială: creează o stare de 
dependenţă. Te eliberează de hipnoză, dar te transformă în sclavul altei stări. 


Ca să-ți înfrângi temerile, într-o bună zi, 
nu vei avea nevoie să învolburi oceanele 
sau să practici zborul acrobatic. 
Dispărând minciuna, 
vei pătrunde pe tărâmul lui «acum» 
cu cea mai mare ușurință. 
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Deoarece să trăiești în «aici și acum» 
reprezintă singura stare nemuritoare, 
eroică și firească a omului. 
Amintește-ţi! Totul se petrece aici, 
în clipa eternă, în trupul etern, 
tot ce Acum creează și, paradoxal, 
tot ce ai fost și tot ce vei fi, veșnic. 
Concentrează-ţi atenția pe Acum 
și nimic nu ţi se va mai părea imposibil. 
Acum este germenele universului. 
Toate posibilitățile sunt conținute în Acum. 


În opinia Visătorului, plutirea în voia amintirilor trecutului sau a fanteziilor 
privind viitorul este adevărata cauză a tuturor problemelor noastre. 


Am început să văd imediat roadele eforturilor mele. A ieșit la iveală o 
claritate mai adâncă și o ascuţime a vigilenţei care, până atunci, rămăseseră 
în umbră și care au deschis poarta unei descoperiri simple, dar revoluţionare. 
Când am realizat numărul mare al persoanelor obeze și răspândirea acestui 
fenomen, nu numai în New York și America, dar și într-o mare parte din 
lumea vestică, i-am cerut Visătorului o explicaţie. 


„Falsitatea se ascunde în umbra mai multor măști”, mi-a spus El. 
„Obezitatea este una dintre ele. În spatele spectacolului macabru al umorului 
și al generozității lor ostentative, care deseori se manifestă la oamenii obezi, 
se aşterne renunţarea la viaţă și tentativa de suicid.” 


Schimbarea monstruoasă a corpurilor lor este doar o reflectare grosolană, 
simptomul acut al malnutriției psihice. Înfulecarea alimentelor fast food, 
absorbția de mâncare artificială sau munţii de calorii alimentare îngurgitaţi 
sunt un efect evident al stării de boală a Fiinţei. Când i-am spus Visătorului 
că în S.U.A. numărul de obezi întrece cu mult jumătatea populaţiei, El a 
afirmat: 


„Este semnul unei vlăguiri a voinței, în întreaga naţiune. O civilizaţie 
dependentă de mâncare se sinucide. Chiar și economia ei, ca o umbră a 
fiinţei, reflectă această dependenţă, această întunecare a voinței. În foarte 
scurt timp ea va fi epuizată și înghițită de prădători mai abili, de civilizaţii 
mai integre. Destinul tău fizic este strâns legat de destinele tale financiare, 
emoționale și mentale.” 
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Pe lângă vitalitate, am simţit cum crește înăuntrul meu un sentiment 
de apropiere între mine și omul de alături, preocuparea de a mă pune în 
slujba altora, a tuturor acelora pe care i-am văzut încătușaţi în existenţă 
și fără nicio cale de evadare. Era ceva ce nu mai simţisem niciodată, un fel 
de compasiune pentru acele creaturi pe care le-am văzut scufundându-se 
într-o anxietate adâncă. 


„Nu te mai lăsa în voia valurilor!”, mi-a strigat El, deodată, și m-a asediat 
cu vorbele Lui de foc. „Autocompătimirea ta răsfrânge tendinţa omenirii 
de a se ascunde și îndura. Vanitatea ta îţi dă dreptul să crezi că ai fost deja 
vindecat și poți să-i ajuţi pe alții. Singurul lucru pe care-l poţi face pentru 
a ajuta lumea este să ieși din propriul tău coșmar. Încetează să crezi că 
lumea are nevoie de ajutorul tău. Încetează să crezi că lumea este o victimă 
neajutorată. Încetează să crezi că lumea este o realitate separată!” 


Trecu multă vreme până să înţeleg semnificația acelor cuvinte și până ca 
ochii mei să se deschidă larg, spre toată minciuna care se furișa în spatele 
altruismului și a fiecărei forme de bunăstare promisă de instituţiile care 
trăiesc de pe urma sentimentului de culpabilitate al oamenilor. 


„Sunt organizaţii care nu au alt scop decât să se perpetueze pe ele însele”, 
a șoptit Visătorul „S-au specializat în a primi bani și a aduna resurse, pe 
care tot ele le irosesc și le risipesc, în timp ce cu greu își menţin stabilitatea.” 


» 


acă ridici vălul de ceaţă al filantropiei, în fiecare din formele ei vei 
putea să descoperi că, dincolo de voluntarii și armatele lor de salvare, 
dincolo de ajutorul medical, alimentar și farmaceutic, se află cea mai cruntă 
criminalitate și cele mai intense activităţi îndreptate împotriva omului.” 


„Nu te pierde în regrete sau în milostenie. Nimeni nu poate face nimic 
în locul altcuiva. Depinde de ei, numai de ei, să prindă ocazia. Totul în 
viaţă se întâmplă cu un anumit scop și motiv, care ţi se potrivește. Cei care 
nu au învins încă minciuna din interiorul lor, care nu sunt conștienți de 
autosabotarea permanentă dinăuntrul lor, nu pot ajuta pe nimeni.” 


„Omul moare, pentru că minte”, era deviza Visătorului, un fel de 
concluzie la discursul Lui și un rezumat la drama umană a minciunii. Omul 
moare pentru că minte... mai ales, se minte pe el însuși. 
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4. Adio, New York! 


Într-o dimineață m-am pomenit cântând, sub duș. Am conștientizat 
că era imprudent din partea mea. Visătorul îmi vorbise despre existența 
unor gardieni, care ne urmăresc prin pereţii temniţei noastre. Ei sunt chiar 
cei mai apropiaţi, cei mai dragi nouă. De fapt, ei sunt cei mai vigilenţi 
temniceri, cei mai implacabili paznici. Acel semn, dezvăluit prostește, și 
acea demonstraţie de nepăsare i-a furnizat lui Jennifer dovada că plănuisem 
să plec pentru câteva săptămâni. Pentru ea, acest lucru se asocia cu noile 
mele obiceiuri alimentare, cu faptul că îmi dezvoltasem un fizic puternic, 
îmi revigorasem tonusul mușchilor și al pielii, înfățișarea, laolaltă cu hainele, 
cu lecturile și astfel ea începu imediat să ia atitudine. 


Încercă toate mijloacele să mă readucă la vechile năravuri, însă pentru 
mine, nu mai exista cale de întoarcere. Erau alte capcane și cuști, chiar mai 
amăgitoare, care cu siguranţă mă așteptau, însă în niciun caz cele vechi. 


Nu ne mai certaserăm de câteva săptămâni. Să aruncăm cu acuzaţii 
unul în altul, să ţipăm și să bombănim doar ca să simulăm că suntem 
îndrăgostiţi din nou, fuseseră șiretlicuri pentru a umple golul din relația 
și viața noastră, subterfugii pentru a ne ţine strâns lipiţi unul de altul, 
împietriţi într-un infern de falsitate și plictiseală. Încercarea de a-mi reclădi 
familia cu Jennifer, după moartea Luisei, se clătina, pe nisipurile mișcătoare 
ale imaturităţii noastre și cerea compromisuri continue, de ambele părți, 
pentru a nu se prăbuși. Acum, până și acea falsă aparenţă fusese dărâmată, 
pentru totdeauna. Nimic nu mai mergea. Nici dâra de mentol de la Saint 
Moritz-ul ei și nici rujul care-i contura buzele nu mai făceau parte din 
lumea la care visam și care acum începea să se materializeze. De aceea, 
de ziua lui Columb, ea și-a făcut bagajele (ca să fiu mai precis, ea a golit 
apartamentul de toate lucrurile, în stilul american de separare) și s-a întors 
la părinţii ei, în New Jersey, de partea cealaltă a Podului Washington. N-am 
mai văzut-o de atunci. În cele din urmă, am întors fila. 

Când Giuseppona s-a întors acasă cu copiii și a găsit apartamentul gol, a 
avut o singură grijă. Apăsându-și inima cu mâna și oftând, a scos la iveală, 
dintr-un colț tainic al bucătăriei, vechiul ei filtru de cafea. S-a bucurat atât 
de tare, încât l-a sărutat și a făcut o plecăciune. Era singurul lucru pe care 
nu dorea să-l piardă și îl ascunsese cu dibăcie. L-a umplut și l-a așezat 
pe aragaz. Apoi, cu solemnitatea unei preotese antice, a spus: „Nu era de 
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tine!”. Aceste cuvinte, un epilog memorabil pentru toate legăturile mele 
amoroase din adolescenţă, rostite pe tonul ei grav, s-au transformat într-un 
epitaf comic, care a reunit familia și a înveselit-o. Fărâma de inconștienţă și 
mireasma acelui moment s-au împletit cu aroma cafelei. Nu putusem să-mi 
imaginez vreodată sau să-mi doresc, un început mai promițător și niciun 
noroc mai mare. 


Despărțirea de Jennifer era pentru mine o moarte, dar și o renaștere 
care se petreceau în același timp. Era rezultatul îndepărtării unui atom de 
teamă din ființă. Credeam că o iubeam pe acea femeie, dar ceea ce iubeam 
cu adevărat erau suferinţa și teama cu care mă obișnuisem și care nu mă 
deranjau. N-aș fi fost în stare s-o fac de unul singur. 


Nimeni nu este în stare să o facă de unul singur. 


Pentru a se risipi vechile moduri de a gândi, ideile preconcepute, 
prejudecățile, superstițiile și compromisurile care îmi controlaseră tiranic 
viaţa, era nevoie de o Școală, de o metodă, de un plan de evadare. Omul 
are nevoie să întâlnească pe cineva care este deja conștient de temnita lui și 
reușise să scape din basmul hipnotic al lumii, de legile ei sufocante. Mi-am 
arătat recunoștinţa faţă de El și mi-am dorit ca fiecare om să-l poată întâlni pe 
Visător. Numai aceia cărora li s-a înfățișat propria lor oroare, care realizează 
cât de neputincioși sunt, cât de nedesăvârșiți, pot merge până la capăt. 

Scriu acum pentru a vă spune că Visătorul există și este cea mai reală 
fiinţă pe care am întâlnit-o vreodată. Lumea Lui impecabilă, atemporală, 
este mai vie, mai accesibilă și mai concretă decât a noastră. Este un drum 
plin de prăpăstii, dar poate fi parcurs, este o cale spre adevăr, splendoare, 
fericire, o nouă cale spre Indii, mai rapidă și chiar mai bogată. 

Ceva nevăzut și concret - pe care orice om îl poate pătrunde - a pus în 
mișcare un minunat mecanism. 


Cea mai mică schimbare din Fiinţă 
strămută munții din lumea evenimentelor. 


Simţeam că vinciul se zgâlțâie și ancora se clatină, în lunga ei înțepenire, 
în adâncurile vâscoase în care înotam. La celălalt capăt al călătoriei nu se 
afla un arhipelag, ci un imens continent sufletesc neexplorat. Respirația mea 
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se suspendase, între teamă și bucurie, ca un copil pe un montagne russe. 
Din nou, i-am adus un prinos de recunoștință Visătorului și mi-am dorit din 
toată inima să-l reîntâlnesc cât mai curând. 


În acea zi, Giuseppona, copiii și cu mine am cumpărat cele trebuincioase 
în casă și am mers să cinăm la Mama Leone, fericiţi și apropiaţi cum nu mai 
fusesem de multă vreme. 


De îndată ce Jennifer plecase, New York-ul începuse de asemenea să se 
îndepărteze. Majoritatea semnelor arătau că schimbările care se petreceau 
în viaţa mea erau doar în faza incipientă și urma să întâmpin multe altele. 


Când ești dependent de o slujbă, 
trebuie să fredonezi cântecul de jale ani de zile, 
trebuie să renunti la libertate, 
dând semne de decădere și neputinţă. 
Iniţial ai crezut că te protejezi, 
când de fapt ai întărit uitarea și limitarea. 
Acum, trebuie să parcurgi drumul înapoi spre libertate. 
Este un proces îndelungat de detașare, simplificare 
și iluminare a Fiinţei. 

Dansează, dansează, dansează neîncetat.!... 
Onorează existenţa, dragostea dinăuntrul tău!... 
Observă-te pe tine însuţi! Fii atent la Fiinţa tal... 
Vei vedea că tot ce în viaţa ta este real va dăinui 

și tot ce este iluzoriu se va spulbera pentru totdeauna. 


Visătorul a numit acest proces Arta de a Visa. 


Mă străduiam să-i urmez învăţăturile. Atinsesem o condiţie fizică 
perfectă. Cumpătarea la mâncare, bătălia contra somnului, exerciţiile 
de respiraţie și, mai presus de toate, vigilența și autoobservarea dădeau 
roade, în mod vizibil. Trebuia doar să mă gândesc la Visător pentru a mi 
se deschide calea spre o nouă înţelegere. La încheierea muncii de birou, 
dacă eram punctual, luam trenul spre City Island, pentru a putea naviga 
pe Eastchester Bay. Dacă ascultam vuietul oceanului și adierea vântului 
care tremura printre aripile lui Flying Dutchman, mă simţeam mai aproape 
de El. Autoobservarea, o privire onestă spre stările fiinţei mele, un simţ 
superior al demnităţii, o nouă încredere în potenţialul meu, au început să 
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aducă schimbări în viața mea, schimbări pe care cu câteva săptămâni în 
urmă le-aș fi considerat imposibile. 


Într-o dimineață, domnul Keenan, șeful de personal de la ACO, a 
apărut în biroul meu, pe nepregătite. S-a așezat pe scaunul din faţa mea 
și m-a scrutat îndelung, cu un aer insinuant, fără a spune vreun cuvânt. 
Se comporta ca o persoană care pusese la bătaie tot ce avea și acum se 
gândea cât de avantajos era pariul. Trebuie că rezultatul cercetării îmi era 
favorabil, deoarece un zâmbet a înflorit în locul încruntăturii inchizitoriale 
de la început. O reţea comercială urma să fie înfiinţată în Orientul Mijlociu. 
Această operaţiune cerea doi ani, poate trei, de muncă asiduă. Oficiul 
General de Comerţ Internaţional era baza operaţională a unei filiale din 
Italia, într-un orășel din nord-vest. 


Domnul Keenan m-a avertizat imediat să nu-mi fac nicio iluzie că voi 
prinde rădăcini acolo. 


„Vei petrece mai mult timp în avion și la hotel, decât acasă, cu copiii”, a 
spus el pe un tonul unei profeţii ironice. În cele din urmă, m-a anunţat că 
trebuia să plec peste câteva zile. Fără să mai aștepte vreun comentariu sau 
consimţire din partea mea, mi-a așternut în faţă câteva documente, pentru 
a le semna. 


„Când termini, te vei alătura din nou echipei”, a spus el „vei reveni la 
cei duri!” Pe acea vreme, ca să păstrez legătura cu învățătura Visătorului, 
începusem să citesc o mulţime de lucrări esenţiale despre gândirea modernă 
și clasică. Am cercetat toate cărţile de filosofie pe care le-am putut găsi. 
Le venerasem, dar acum mă plictiseau teribil. Deseori le părăseam doar 
după câteva pagini. În ciuda tuturor cercetărilor mele, nicio filosofie - fie 
ea doctrină morală sau credinţă religioasă - nu am regăsit vreo scânteie din 
înţelepciunea și concreteţea Lui. Nu puteam găsi niciun ecou îndepărtat, în 
nicio tradiţie sapienţială sau principiu etic pe care să-l fi experimentat cu El. 


Am cercetat zadarnic cărţile pe care le adunasem de-a lungul vieţii, în 
căutarea unei idei sau altceva, care se apropia de acea substanţă prețioasă, 
de acea magie care îl înconjura pe Visător. Atâţia ani irosiţi fără rost! Opere, 
pe care odinioară le adorasem, se revelau acum ca fiind niște capodopere 
ale stupidităţii, superficialităţii, scrise de unii care se încâlciseră în aceleași 
incertitudini și temeri ca și cititorii lor. Nu puteam găsi nici cea mai vagă 
reflectare a puterii și forţei pe care le găsisem în cuvintele Lui. 
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Cunoașterea este un bun inalienabil, 
care îţi aparține dintotdeauna... 
ea este deja înăuntrul tău. 
Precum fericirea, prosperitatea, liberul arbitru 
unitatea Fiinţei și orice altceva cauţi 
fe Dumnezeu, fie bani 

cunoașterea nu izvorăște din exterior. 

Nimeni nu ţi-o poate dărui... 

Ea poate fi doar reamintită... 


Aceste cuvinte ale Visătorului m-au dus cu gândul la povestea omului 
care găsește o comoară și vinde tot, pentru a cumpăra pământul în care 
ea fusese îngropată... Este povestea acelora care-și „amintesc” binele real și 
dau în schimbul lui imaginea superficială a lumii, cu toate limitele, durerile 
și ignoranţia ei. Averea adevărată, care nu e supusă ruginii sau prăfuirii, nu 
poate fi furată sau înstrăinată... poate fi doar îngropată și uitată. 


5. lubirea nu este dependentă 


Reîntors în Italia, am închiriat un apartament în Talponia, un ansamblu 
subteran, conceput în mijlocul unui deal scund, la mică distanţă de cartierul 
general al ACO, piticul gigantic al industriei roboticii. Până atunci lucrasem 
singur sau cu o echipă restrânsă și mai tot timpul în străinătate. Pentru 
prima oară, mă găseam în mijlocul unei mulţimi de birouri, un așezământ 
industrial imens cu laboratoare și fabrici, pline de mii de angajaţi. În clipa 
în care am pătruns înăuntru nu am simţit că intrasem într-o clădire, ci în 
corpul unui animal viu. Puteam să-i simt răsuflarea și pulsul arterelor. La 
rândul ei, fiinţa simţise și ea prezenţa unui intrus și, zi de zi, mă urmărea 
cu atenţie, ca să mă absoarbă. M-am prelins prin venele ei, împreună cu mii 
de alte celule, m-am strecurat printre organele ei imense și am trecut prin 
filtrul procesului ei metabolic. 

Noua mea muncă, după cum afirmase și domnul Keenan, mă ţinea 
departe de casă și de copii foarte mult timp și necesita călătorii frecvente 
și șederi lungi în ţările din Orientul Mijlociu. Printre misiuni, am făcut 
nenumărate tentative de a mă integra și am încercat, de câteva ori, să particip 
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la diferite ritualuri ale breslei intelectualilor care trăiau în compartimentele 
organizaţiei. Mi-am dat silinţa să învăţ obiceiurile lor, să-mi însușesc limbajul 
lor, să interpretez simbolurile lor, însă eforturile mele nu au fost niciodată 
încununate de prea mult succes. 


Învățăturile primite de la Visător și viziunea că pe care El mi-o dezvăluise 
despre condiţia reală a intelectualului, favorizată de prezenţa mea temporară 
în Italia, mi-au permis să rămân pe margine și să observ, cu aerul distant 
al entomologului care urmărește formele colective de viaţă. Observațiile 
mele m-au condus la concluzia că există, în organizaţiile umane, „o poluare 
psihică” de care auzisem pentru prima oară de la Visător și care până în 
acel moment părea să nu fi fost detectată de nicio investigaţie științifică. De 
fapt, nu am dat de urmele ei în niciun text. Ea constituie produsul unui flux 
constant de emoții negative, teamă, gelozie, gânduri negre, discuţii mărunte, 
care otrăvesc aerul organizaţiilor și produc boală și pagube incalculabile 
pentru mintea și corpul a milioane de femei și bărbaţi. Câţiva ani mai târziu, 
chiar acolo, la ACO, am cercetat mai îndeaproape acest fenomen. Între timp, 
descoperirile pe care le făceam despre „poluarea psihică” mă impulsionau 
să adâncesc reflecţiile cu privire la organizaţii și angajările subordonaţilor, 
pe care le începusem cu Visătorul, în New York. 


A fi angajat nu este efectul unui contract, 
o poziție într-o organigramă și nici un statut social. 
Este efectul poziționării pe un nivel inferior pe scara Fiinţării. 


Aceasta fusese prima învăţătură, dintre cele mai surprinzătoare, pe care 
o primisem de la El. 


Lin om este dependent deoarece nivelul lui de responsabilitate 
interioară este inferior... 
Să fii angajat este doar reflectarea 
unei condiţii interioare de sclavie 


Revelația că acea dependență de muncă reprezenta transfigurarea 
modernă a sclaviei, zdruncinase pentru totdeauna temeliile viziunii mele 
asupra lumii. Cuvintele Lui găsiseră un spaţiu aproape fizic în conștiința 
mea și se adunaseră, ca niște resturi care nu puteau fi nici digerate, dar nici 
evacuate. 
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Iubirea nu este dependentă... 
A iubi și a fi liber este același lucru. 
Într-o zi vei înţelege că tu ești 
autorul și nu opera, 
visătorul și nu visatul, 
creatorul și nu creatura... 
că totul este în slujba ta. 
Astfel, nu vei putea să mai depinzi.... 
Lumea este astfel, deoarece tu ești astfel și nu invers. 


Deodată, lumea organizaţiilor și afacerilor, la care visasem să mă alătur 
încă de mic copil, mi s-a relevat că un imens lagăr, o reţea de închisori, vastă 
cât planeta. Evadează! Acesta era singurul lucru care conta pentru un om, o 
filă nouă și un plan de fugă, iată unica și adevărata avere. Evident că aceste 
reflecții nu m-au ajutat să mă adaptez la noua ambianţă. Pe atunci viziunea 
ce-mi revenea mereu, cea a unei prăpăstii gata să mă înghită, întrupa 
temerile mele privind viitorul. Nu puteam să-mi limpezese gândurile. În 
scurt timp, alergarea mea matinală s-a redus de tot și am renunţat să mai 
citesc cuvintele Visătorului. Încetul cu încetul, m-am ascuns în adâncimile 
întunecate ale oceanului banalităţii. Am alunecat în îmbrățișarea caldă a 
mulțimii, a vuietului și freamătului confortabil al „celorlalți”. 


6. Visează și servește 


Într-o zi mi-a parvenit, de la directorul departamentului de resurse 
umane, un mic card dreptunghiular, cu solicitarea de a-l activa la intrare și 
la ieșire, precum și de fiecare dată când trebuia să părăsesc sau să revin în 
clădirea principală. Era o nouă regulă, care acum făcea parte din sistemul 
de control, deja folosit pentru tot personalul de la birouri, chiar și pentru 
directorii care, ca și mine, stăteau mai mult în străinătate și până acum se 
bucuraseră de o oarecare libertate de mișcare. De multe ori, am încercat 
să respect acel ordin, care-mi sorbea cu brutalitate ultima picătură de 
libertate din rolul meu de angajat. De nenumărate ori, m-am conformat 
și m-am alăturat șirurilor de femei și bărbaţi din faţa aparatelor automate 
de citit cardurile, de pe coridor. Am sesizat că toată lumea trecea prin acea 
procedură, ca și cum era cel mai firesc lucru. Fumau, râdeau și vorbeau 
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Ae 


între ei în timp ce înaintau cu pași mărunți și își așteptau rândul cu cardul 
în mână, pentru pontaj. 

De multe ori am stat cu ei la rând. Însă, de fiecare dată când ajungeam la 
aparat eram cuprins brusc de o jenă irepresibilă. Apoi fugeam iarăși, să fiu 
pontat. Îmi recăpătasem reflexul demnității, datorită cuvintelor Visătorului, 
care mă inspirau. Mai mult, le simţeam cum pulsează înăuntrul meu, 
puternice și vii. Pentru câteva clipe, mi-am dorit o viaţă fericită și liberă, dar 
imaginea unei existenţe pline de succese îmi revenea ca o amintire din viitor. 


Fii independent, fii liber! Fii rebel! 
Un rebel nu depinde de nimeni... 
și își respectă unicitatea. 

Singurul său scop este să-și împlinească „visului”. 
EI își dăruiește viaţa și fiecare atom din energia lui 
acestui unic ţel. 

Nu poți să visezi și să depinzi, în același timp. 
Poţi să visezi și să slujești. 

Slujirea nu înseamnă dependenţă... 

Să slujești, înseamnă să-ţi conduci propria viață și a altora. 
Este modul de a acţiona a celor care iubesc. 
Numai cei care iubesc pot sluji. 

Doar cei care nu iubesc pot să depindă! 


Dar nu a durat mult și gândurile negative și-au reluat locul. Prevestiri 
terifiante despre un viitor fără slujbă mă determinau să mă comprim, să mă 
reduc la dimensiunea unei ființe microscopice. Teama schimba mii de măști, 
grijile legate de viitor veneau travestite în chibzuinţă și responsabilitate 
pentru familia mea, pentru copii și astfel, după câteva zile, m-am regăsit în 
faţa aparatului automat, fără altă dorință decât aceea de a fi la fel ca ceilalți. 
Aș fi dat orice să scap de acel infern, dar în final m-am reîntors să fiu o parte 
a mulţimii, să-i împărtășesc gândurile mele, să-i ascult anxietățile și chiar 
durerea... și să uit. 

Într-o dimineaţă, în timp ce priveam interiorul clădirii ACO, de la unul 
dintre cele mai înalte etaje, am observat scara spiralată, din marmură albă, 
care aluneca în coridorul principal, însufleţit de un torent neîntrerupt de 
femei și bărbaţi, aliniaţi. Așteptau la rând să primească o ștampilă și să 
meargă la cantină. Din senin, am fost copleșit de un gând absurd, care 


218 


ȘCOALA ZEILOR 


mi-a tăiat respirația. Eram sigur că acei oameni se întâlniseră cu Visătorul. 
Oricine avea calea deschisă spre lumea Visătorului, chiar și numai pentru 
câteva clipe, la un moment dat în viaţă. Tuturor li se dăduse o șansă. Fiecare 
celulă din acele ţesuturi întâlnise Școala și o alungase. l-am văzut cum roiau 
în prăpastie. Am recunoscut în uniformitatea și mediocritatea vieților lor 
propria mea viaţă, care se îndepărtase de Visător. 


Conformitatea înseamnă mediocritate. 


Am simţit un imbold să cobor, să-i zgâlţâi și să-i întreb ce rămăsese 
din „vis”, ce rămăsese din Visător. Ar fi crezut că sunt nebun. Ei uitaseră, 
aleseseră să se înjosească și să fie dependenţi, să sufere, să îmbătrânească și 
să moară. lar eu alunecam spre aceeași prăpastie. 

Nu poţi să visezi și să depinzi. Cuvintele Visătorului îmi răsunau în 
minte, ca un cântec al salvării. O licărire palidă a acelei învățături începea 
să mă lumineze. 


7. Un viitor la mâna a doua 


Momentele de claritate deveneau din ce în ce mai palide. Sforile aurite 
care mă legau de Visător slăbiseră, de fapt, se rupseseră aproape de tot și 
mă grăbeam să-mi reclădesc lumea obișnuită, până în cele mai mici detalii. 
Într-un pâlc de case, dintr-un sătuc ascuns între lacuri, la poalele unui imens 
masiv muntos, am găsit o casă veche de vânzare și, cu economiile mele din 
America, am cumpărat-o imediat. M-am apucat cu hărnicie să reconstruiesc 
casa și am aranjat-o atât de bine, încât am părăsit Talponia și m-am mutat 
cu copiii aici. Gretchen s-a grăbit să mi se alăture. Era o tânără divorțată, pe 
care o întâlnisem în ultimele săptămâni petrecute în New York și care acum 
stătea cu noi, împreună cu Tony, băieţelul ei de cinci ani. Îmi întregisem din 
nou familia. După Luisella și sfârșitul poveștii cu Jennifer, îmi făceam pentru 
a treia oară o familie. Însă, fără să-mi dau seama, mă încuiam în secretele 
vechii temnițe. Gretchen era complet diferită de Jennifer, prinţesa evreico- 
new-yorkeză. Gretchen, campioană la schi, moștenise spiritul și rezistenţa 
fizică a femeilor care colonizaseră Vestul. Practicase dintotdeauna diverse 
sporturi și avea mușchi de oţel. Era pragmatică, aspră și provincială, pe 
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cât era Jennifer de sofisticată, superficială și cosmopolită. Cu toate acestea, 
chiar și acea relație, după câteva săptămâni s-a sfârșit cu reluarea vechilor 
obiceiuri. Schimbasem doar teoretic slujba, partenera de viaţă, continentul, 
căci practic, viața mea se întorcea, de fiecare dată, la conturul rigid întipărit 
în memoria fibrelor ei. 


Nivelul nostru de Fiinţare ne creează viaţa. 


Zi de zi, cărămidă cu cărămidă, îmi reclădeam viaţa banală, ca o ființă 
mecanică osândită de memoria ei genetică să reitereze fiecare dintre gesturile 
ei, ferecate într-o eternitate inconștientă. Vechile obiceiuri, gândurile și 
emoţiile cotidiene puneau în lumină, cu o precizie meticuloasă, aceleași 
circumstanţe și evenimente din trecut. Dincolo de masca noii vieţi, dincolo 
de încercarea neîndemânatică de a-l deghiza în viitorul meu, trecutul se 
întoarce întotdeauna cu cruzime și rămâne același. 


Omul nu se poate ascunde. 
Fiecare gând, emoție sau acţiune 
se infiltrează adânc în Fiinţa lui, 
îşi este el însuși, inevitabil, gardian și călău. 
Asta e ceea ce îi marchează destinul. 

Omul se poate convinge că s-a eliberat, 
dacă-și schimbă condiţiile exterioare de viață, 
dar dincolo de aparenta diferenţă dintre situații, 
el este întotdeauna poziționat pe aceeași treaptă a Fiinţării, 
acolo unde îl plasează gradul lui de responsabilitate, 
integritatea și iubirea lui. 


Acestea fuseseră cuvintele memorabile ale Visătorului la prima noastră 
întâlnire. De atunci le tot citisem și recitisem de nenumărate ori, însă 
ameninţarea acestei profeţii nu împiedicase recurenţa sau reiterarea 
inadvertenţelor și durerii din viaţa mea. Îmi amintesc o conversaţie pe care 
am avut-o cu Visătorul despre acest subiect. Încă mai consider că aceasta 
este una dintre pietrele de temelie ale uceniciei mele. 


J 


„Iluzia cea mai grandioasă a omenirii este ideea că are un viitor.”, 
mi-a dezvăluit El cândva „Practic, omul obișnuit nu are viitor. Dincolo de 
aparenţe, el îşi întâlnește doar trecutul. Evenimente, întâlniri și circumstanţe 
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se repetă permanent, în viaţa lui. Ele sunt doar în aparență diferite, în fapt 
sunt întotdeauna la fel.” 


„Este ca și cum ai spune că oamenii duc o viaţă uzată, la mâna a doua”, 
am spus eu, neîncrezător, pentru a-mi ascunde îngrijorarea pe care am 
simtit-o la auzul revelaţiilor Lui. 


„Oricum, fiecare se amăgește pe sine că evenimentele din viaţa lui sunt 
articole noi, create special pentru el, ce nu s-au mai întâmplat vreodată”, a 
adăugat El. 


„Din acest motiv, ceea ce omul numește realitate este...”, am început 
să-l întreb, fără să-mi duc până la capăt interogaţia, cuprins de un acut 
sentiment al absurdului. 

Visătorul m-a privit, fără să spună niciun cuvânt, și a încuviințat ușor 
din cap, de parcă lăsa acest raţionament pripit să se strecoare printre alte 
concluzii posibile... cele mai inacceptabile și de neconceput dintre toate. Am 
pășit apoi, cu precauţie, pe calea pe care El mi-o deschidea. Nejustificat, am 
sperat că am înţeles greșit cuvintele Lui, că El mă va împiedica și va duce 
dialogul nostru înapoi, în limitele raţionalului acceptabil. 


„Deci ceea ce noi numim realitate... ceea ce vedem și atingem... este ... 
un fel de... realitate virtuală?” am întrebat și am înaintat șovăielnic, numai 
datorită încuviinţărilor Lui continue, pe care le percepeam ca pe niște 
imbolduri. Am așteptat o vreme. Visătorul a rămas pe gânduri pentru un 
moment, de parcă și-ar fi ales cuvintele care ar fi putut detecta o fisură în 
rezistenţa mea. 


„Ceea ce omul vede în jurul lui... realitatea din afara lui, este trecutul”, a 
răspuns El cu asprime, rupând tăcerea adâncă „Ceea ce tu numești prezent 
este, practic, o transmisie întârziată.” După ce am auzit aceste cuvinte, 
lumea nu a mai fost niciodată aceeași. În mod fatal, eram sigur că ea se 
schimbase pentru totdeauna, nu numai pentru mine, ci pentru toți oamenii. 


„Ceea ce vezi și atingi, evenimentele pe care le judeci, se petrec chiar 
în această clipă, pentru că erau înregistrate de multă vreme, în trecut. 
Ca să se adeverească, ele trebuie să obțină consimţământul tău, într-o 
altă dimensiune, în lumea Fiinţei, în stările Fiinţării tale”, mi-a spus El, 
foarte natural. Mi-a explicat că „faptele sunt deja orânduite și se întâmplă 
așa, deoarece ele deja s-au desfășurat. Evenimentele din viaţă sunt stări 
solidificate ale Fiinţei, care ies la suprafaţă cu timpul. În timp ce sunt 
prezente și tu ești implicat în ele, crezi că sunt adevărate pentru ochii tăi, ai 
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iluzia că ele se petrec pentru întâia dată dar, practic, ele constituie proiecția 
trecutului tău, care se reiterează pe sine însuși, cu o fragilă modificare.” 


Îmi amintesc că, la îndrumările Visătorului, îmi imaginam că evenimentele 
biografiei unui om obișnuit erau ca o procesiune alegorică a fiinţelor mascate, 
bufoni gata să joace o festă de prost gust. Le-am văzut cum aleargă unele 
după altele și se tot repetă, teribil de asemănătoare și își înăbușă râsetele 
sub nasuri și bărbi false, iar în sinea lor se amuză pe seama orbirii omului, a 
neputinței lui de a le recunoaște. 


„Ceea ce omul numește viitor este de fapt trecutul lui, văzut din spate”, 
a spus Visătorul atunci și m-a îndepărtat de reveriile mele cu ochii deschiși. 
„Singura cale de a-și conduce propria viaţă este acel «aici și acum»... Singurul 
lucru pe care omul îl poate «face» este să controleze clipa suspendată între 
nimicnicie și eternitate: atunci merită un destin adevărat, pe care să-l 
modeleze și să creeze evenimente pe un nivel superior.” 


Mai târziu am fost în stare să testez pe pielea mea și să văd cât de 
adevărată era acea viziune, cât de ușor era să uiţi și să aluneci în cercul 
hipnotic al unei vieţi false, a unui destin repetitiv. 


Cât de mulţi ani aș fi putut salva și cât de multă durere aș fi putut să evit, 
dacă aș fi știut încă de atunci să ascult mesajul Visătorului și să mă deschid 
spre viziunea Lui, care astăzi îmi pare atât de simplă, atât de firească. Am 
uitat, am negat visul” și, luni de zile, nu m-am mai gândit la el. Porţile 
vechii temnițe se deschideau din nou. Zilele vieții mele cu Gretchen și copiii 
noștri se scurgeau pe o cărare ce deja fusese trasată. Între călătoriile de 
afaceri spre Orientul Mijlociu și obligațiile familiale, păream predestinat să 
uit și să mă pierd pentru totdeauna. 


8. La cină cu șeicul 


La recepţia de la Le Meridien, din Kuweit, am găsit invitaţia șeicului 
Yusuf. Îmi propunea să fiu prezent la cină, la palatul familiei Behbehani, în 
acea seară. O mașină venea special să mă ia, în mai puţin de o oră. Tocmai 
sosisem dintr-o călătorie obositoare și ideea de a participa la o cină arabă, 
cu tot fastul ei, nu prea îmi surâdea. Totuși, nu puteam s-o refuz. Familia 
Behbehani era unul dintre cele mai puternice clanuri și totodată unul dintre 
cele mai mari trusturi financiare din ţară. În Kuweit, ca de altfel în toate 
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ţările din Orientul Mijlociu, afacerile se împart în mod riguros între cele 
mai mari familii. Harta puterii financiare dezvăluie în cele mai mici detalii 
structura arborelui genealogic și resursele dinastiei emirului, reflectând 
drepturile ereditare, care deseori datează din Evul Mediu. 


În lunile anterioare, avusesem o relaţie de afaceri cu câțiva membri ai 
familiei conducătoare din anumite companii ale trustului, dar pe șeicul 
Yusuf nu-l întâlnisem. Știam că el conducea un imperiu financiar imens, 
ridicat pe francizele și reprezentanţele unor companii multinaționale, cu 
o reţea complexă de interese și parteneriate importante, cu companii din 
afara Kuweitului, în special din S.U.A. Palatul Behbehani, o construcţie 
somptuoasă din marmură albă de Carrara, avea forma clasică, pătrată, cu 
o curte largă, din care se putea pătrunde la parter, unde erau mai multe 
săli de recepţie și se continua cu etajele superioare, unde erau amplasate 
apartamentele membrilor familiei. Un servitor tăcut, îmbrăcat în caftan, 
m-a condus în sufragerie. 


În jurul unei mese lungi, aranjată după cea mai sofisticată tradiție a 
Orientului Mijlociu, am văzut o mulţime oameni de afaceri musulmani, 
care purtau haine albe, tradiționale și ale căror braţe bronzate erau strident 
împodobite cu numeroase bijuterii. Erau și câţiva oameni de afaceri vestici, 
reprezentanţi ai unor faimoase companii multinaționale. La cină participau, 
conform tradiţiei, numai bărbaţii și nu se aduseseră tacâmuri. Bucătăria 
arabă nu necesita cuțite. Carnea și peștele se serveau deja tăiate în bucățele. 
Aperitivele, care constau în fructe și legume proaspete, brânză și legume 
mărunțite, erau aduse pe tăvi masive pe care se afla și carne friptă de batal, 
cu orez. Eram serviţi personal de fiul cel mare al șeicului. Acesta era un 
privilegiu rezervat numai oaspeţilor care erau priviţi cu cea mai mare 
consideraţie. Discuţia s-a animat deodată, în centrul atenţiei fiind șeicul 
Yusuf, care dădea dovadă de o inteligenţă sclipitoare. Era o gazdă grijulie și 
atentă la cele mai mici detalii. 


Beam ceai și suc de fructe. Kuweitul, printre ţările Orientului Mijlociu, 
este o „țară curată”, care respectă tradiția Coranului și băuturile alcoolice 
sunt strict interzise, cel puţin oficial. Cina se termina cu prăjituri libaneze, 
preparate din nuci și miere, iar cafeaua, fiartă pe flacără, într-un vas cu 
cărbuni, după un obicei nomad, se picura în niște ceșcuţe delicate. Era 
fascinant să privești licoarea vâscoasă și întunecată, cu textura ei de pudră, 
care era turnată cu măiestrie din ibrice strălucitoare de alamă. 
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Cafeaua încă mai era servită și șuvoaie unduitoare de arome continuau 
să umple ceștile minuscule, până când fiecare musafir legăna cana, cu o 
mișcare circulară a încheieturii, un gest tradiţional care simboliza saţietatea. 
Șeicul Behbehani, care mă invitase să stau la stânga sa, și mi-a dezvăluit 
apoi proiectul: să deschidă o nouă companie comercială în Kuweit. Mi-a 
cerut să mă stabilesc în Kuweit, pentru a putea să o înfiinţez și să o conduc. 
Aș fi deţinut o parte din capital și statutul de director asociat. 


Visul devenea realitate: să creez o organizaţie internațională, să-mi formez 
o echipă, să adun și să aleg resurse și să mă lupt cu obstacolele ce apar în calea 
unei companii, într-un mediu atât de ostil. Dar, în final, aș fi putut să navighez 
pe cele șapte mări ale afacerilor, numai și numai datorită meritelor mele. 
Îmi dorisem asta mai mult decât orice pe lume. Sau cel puţin asta crezusem 
mereu. l-am cerut două săptămâni de răgaz și apoi am dispărut. Însă, când 
m-am înapoiat la Le Meridien, mă cuprinsese deja teama. 

În ciuda eforturilor mele, acea propunere nu mă bucura deloc. Am 
reflectat îndelung asupra ei, la întoarcere, însă cu cât mă gândeam mai mult, 
cu atât rezistenţa mea la ideea de a mă muta în Kuweit sporea. După câteva 
clipe de entuziasm, această perspectivă căzuse pradă gândurilor negre și 
temerilor. Sămânţa oportunității fusese aruncată pe un teren cu mărăcini, 
ca în legendă, unde se veștejea lent și se stingea, ca flăcările vaselor cu 
cărbuni la sfârșitul cinei. 

Mii și mii de mile de deșert vălurit și cenușiu, asemeni spinării imense a 
unui elefant, se întindeau sub fuselajul avionului ce mă ducea înapoi în Italia. 
Pe alocuri, cercuri perfecte de verdeață opulentă răsăreau împrejurul unui 
puț magic, ce străpungea adâncimi incredibile. Eram convins că ceea ce mi se 
întâmpla era rezultatul unei promisiuni a Visătorului, ca de altfel și al muncii 
asidue pe care o dusesem cu mine însumi, chiar de la prima noastră întâlnire. 
Aspiraţia mea de a duce o viață mai liberă, mai responsabilă, mai prosperă, ca 
un dans în ploaie, atrăsese această oportunitate. Și acum, ce urma? 


Eram mai sigur ca niciodată că cea mai subtilă elevare a Fiinţei strămută 
munții din lumea evenimentelor, că Fiinţa noastră ne creează viaţa, dar nu 
mi-aș fi imaginat niciodată că asemenea schimbări radicale se vor petrece 
cu o rapiditate uimitoare. Locuinţa pe care o achiziţionasem în Chia era 
încă proaspăt tencuită și zugrăvită, iar iarba de pe peluză începuse să 
răsară, în timp ce gardul viu creștea pe zi ce trecea. Acea viaţă adormită 
și provincială, care de atâtea ori păruse insuportabilă, după părăsirea 
NewYorkului, apărea acum într-o altă lumină. Plimbările pe lac, cu copiii, 
spuma de la mal, alergările prin zăpadă, cu Gretchen, și chiar acel aer tihnit 
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al orașului patriarhal constituiau deprinderi de care în câteva luni și fără să 
fiu conștient, mă atașasem profund. 


Piatră cu piatră, obicei după obicei, îmi clădisem o altă așezare, pe un 
pod, o locuinţă permanentă acolo unde „visul” dorise ca eu să-mi iau o clipă 
de răgaz înainte de a relua „călătoria” și de a pătrunde dincolo de toate. 


Cunoșteam Kuweitul. Fusesem deja acolo, de mai multe ori, cu treburi, 
însă întotdeauna pe perioade scurte. Impresiile pe care le adunasem despre 
oraș se limitau la holurile hotelurilor moderne, drumurile prăfuite, pieţele 
aglomerate ale târgului și la ceea ce mai putusem vedea prin geamurile 
limuzinelor, învăluit într-o bulă de aer condiţionat, de parcă eram într-o 
navetă spaţială ce traversa o planetă neprimitoare. Mă aventurasem de 
câteva ori afară, dar avusesem senzaţia că faţa îmi fusese străpunsă de mii 
de săgeți, mii de grăunţe de siliciu, arzătoare, aduse de vântul deșertului. 
Deșertul asedia mereu Kuweitul și se contura amenințător, la orizont, ca 
o sabie de nisip suspendată, ca o mare, gata să înghită acea insulă care 
apăra cu înverșunare domeniul câtorva mile de semicivilizaţie. Dincolo 
de măreţia turnurilor, de ritmul alert al comerțului și de modernizarea 
construcţiilor, Kuweitul nu părea a fi un oraș-stat, ci mai degrabă o luptă 
corp la corp, perseverentă, un meci cu final deschis, care se juca până la 
moarte, între om și deșert. Istoria sa aluneca înainte și înapoi, între epoca 
modernă și timpurile medievale demult uitate, guvernate de tradiţii arhaice 
și justiţia Coranului. Un univers desuet și bizar se deschidea înaintea mea. 
O lume zgomotoasă, ca un bazar, unde Cadillac-urile și cămilele, corturile 
și zgârie-norii, nenorocirile biblice și puterea financiară găsiseră un mod de 
a convieţui, într-un echilibru miraculos. 


9. Evadarea în boală 


Cele mai mari și frământate îngrijorări se manifestau, în primul rând la 
gândul de părăsi slujba de la ACO. Ideea de a demisiona și a mă stabili în 
acea ţară, fără certitudinea unei angajării, mă înspăimânta și făcea să mă 
simt neajutorat. Totuși, în ciuda aparenţelor, am continuat să mă mint. Am 
crezut că eram sincer, atunci când m-am înfuriat pe dificultăţile aparente 
și am acuzat nenumăratele obstacole care mi-au răsărit în cale, crescând 
până au devenit niște munți insurmontabili. Nici măcar nu ajunsesem la să 
încep munca de autoobservare vigilentă a stărilor mele, de rafinare a fiinţei, 
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despre care îmi vorbise Visătorul. Nu dobândisem atâta onestitate încât să 
recunosc că teama era aceea care îmi dicta regulile vieţii și nu doar acum, 
ci dintotdeauna. Astăzi simt doar o profundă compasiune pentru acel om 
care pretinsese că va reflecta și va analiza avantajele și dezavantajele, care 
continua să se mintă pe sine, zi de zi, și își dorea să ia decizia pe care temerile 
lui deja o aleseseră. Refuzam să accept motivele pentru care Visătorul mă 
acuzase în atâtea rânduri. 


„Tu ești adevăratul obstacol, cel mai mare dușman al evoluţiei tale și 
singura cauză a fiecărui eșec al tău. Va fi nevoie de mulți ani de autoobservare 
și efort, înainte să-ţi dai seama că acele circumstanţe adverse, care de altfel 
ți se par obiective, exterioare și independente de voința ta sunt, practic, 
creaţiile tale. Obstacolele pe care le întâmpini sunt materializările cântecului 
lăuntric de jale care întotdeauna izvorăște din cele mai întunecate unghere 
ale Fiinţei tale.” 


În realitate, căutam o scuză care să-mi ofere șansa de a respinge oferta 
și care să-mi permită să evit responsabilitatea ei, lăsând însă deschisă 
posibilitatea ca într-o bună zi să pot învinovăţi destinul și circumstanţele 
pentru neacceptarea ei. Mă agățam de orice ar fi putut justifica returnarea 
ofertei: copiii, școlarizarea lor, riscurile din acea ţară. Îmi imaginam că și 
Gretchen va opune o rezistență fermă. Înăuntrul meu era un „nu” categoric 
pentru acea schimbare, pentru acea deviere de la vechiul făgaș. Mă uitam 
împrejur pentru a găsi niște piedici și speram să pot acuza lumea de 
existenţa lor. 

În final, am dat peste ceea ce căutam. În trecut, înainte să-l întâlnesc 
pe Visător, avusesem calculi la rinichiul drept. Cine ar fi putut să ia, cu 
sufletul împăcat, o decizie atât de importantă, precum aceea de a se stabili 
cu familia în Kuweit, fără să-și facă un examen medical amănunţit? 


Eram convins că era o decizie înţeleaptă, mai ales pentru binele copiilor. 
În ciuda întâlnirii cu Visătorul și a tuturor eforturilor Lui de a schimba 
linia destinului meu, eram pe punctul de a aluneca înapoi, în închistarea 
groaznică a trecutului meu. Am stabilit o programare pentru o radiografie 
renală urgentă. Acesta era primul pas. Ceva dinăuntrul meu se hotărâse 
să se îmbolnăvească încă o dată. Mă întorceam, pentru a mă refugia, în 
pântecul întunecat al existenţei, unde omul nu se poate lua la întrecere cu 
nimeni, nici nu poate lupta, dar se poate plânge, unde se justifică și cheamă 
în ajutor compasiunea lumii. 
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Inima mea s-ar fi făcut cât un purice dacă aș fi descoperit atunci că 
eram inventatorul, producătorul, regizorul și actorul filmului vieţii mele și, 
mai presus de toate, creatorul acelor imagini pe care urma să le proiectez 
mereu pe marele ecran al lumii. Ignoranţa, cum spusese Visătorul într-o 
zi, seamănă cu o mamă care ne dă, prudent, drumul din când în când și 
doar atunci când suntem pregătiți. Dacă nu ar fi intervenit nimic care să 
împiedice acel scenariu cumplit, următoarea secvenţă din viața mea ar fi 
prezentat în primplan faţa crispată a unui doctor care anunţa prezenţa la 
radiografie a unor umbre mici, pe rinichi, inevitabil pe cel drept, iar apoi 
când le-a așezat în lumină, a unor pete minuscule, de parcă cineva apăsase 
cu degetele peste film. Aș fi plecat negru de supărare și odată ajuns acasă 
aș fi căzut pradă disperării și ani de-a rândul aș fi bocit și acuzat destinul, 
starea mea de sănătate „precară”, care din „nefericire” mă împiedicase să 
mă folosesc de acea oportunitate. Pusesem la punct toate detaliile pentru 
radiografia din dimineaţa următoare. Cel mai rău lucru era că nici nu-mi 
dădeam seama cât de mult durase urzirea acestui plan. Oricum, mi-aș fi 
apărat cauza până la ultima suflare și aș fi jurat pe ce aveam mai scump 
pe lume că singurul lucru după care tânjeam era un rezultat favorabil la 
investigația medicală, care să-mi confirme o perfectă stare de sănătate și 
să-mi permită să merg mai departe cu acea aventură. 


Din fericire, un fir de aur mă mai ţinea legat încă de Visător. 


În acea seară îmi doream mai mult decât orice să-l pot vedea din nou. Nu 
mai puteam îndura. Nu mai puteam rezista fără ajutorul Lui. Părea să se fi 
scurs o veșnicie de la ultima noastră întâlnire. Incapabil de a găsi o altă cale, 
am hotărât să-i scriu o scrisoare. În ea mi-am reiterat, solemn, promisiunea 
și l-am întrebat dacă puteam să-mi reîncep „călătoria”. 


Un cuvânt revine, mereu, în aceste zile 

și-mi tulbură conștiința. 

Se leagă de ceea ce mi-ai spus, la ultima noastră întâlnire. 
Acest cuvânt este demnitate. 

Este cea mai dureroasă parte din viaţa mea, care 

îmi lipsește cel mai mult, în orice situaţie, în orice eveniment. 
Am nevoie de ea. 

Trebuie să o generez, s-o adulmec, s-o împrăștii peste tot. 
Știu că are un preţ. Sunt gata să-l plătesc. 
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Te întreb însă dacă mai am timpul 

și puterea să mi-o însușesc. 

Ajută-mă! 

«Alături de mine, în lumea mea, poți trăi liniștit, 

poți fi bogat, poți fi sănătos...» 

Ne-ai invitat de nenumărate ori. 

Dar la ospăţul tău nu erau meseni. 

Într-o lume dominată de falsitate, populată de oameni 
gata să trădeze și să decadă, 

simt că tu ești singurul care stai de strajă, 

ca heruvimul ce-și rotește spada, în faţa arborelui vieții... 
Îmi doresc să reîncep «călătoria» 

și să-mi dai noi imbolduri pentru sarcina mea. 

Te implor să mă ajuţi. 

Nu am mai fost «acasă» de luni de zile. 

Simt nevoia să adun laolaltă piesele risipite din viața mea... 


Nu într-atât scriam, cât mă confesam și „mă citeam pe mine”. Acel efort 
de sinceritate m-a schimbat. Acea scrisoare nu era încă încheiată, dar fusese 
deja trimisă. Pătrunsese direct în mine, în cea mai bună parte a mea, până 
la acei puţini atomi de bunătate, frumuseţe și adevăr care încă pâlpâiau 
în întunericul fiinţei mele, în acea parte care, în mulţimea lăuntrică de 
disidenţi și indisciplinați, spusese „da” marii aventuri. Încă mai scriam la 
acea scrisoare când am izbucnit în lacrimi, cuprins de o fericire neașteptată 
și misterioasă. 


10. Păianjenul și prada 


M-am trezit în faţa Lui. Îmi dorisem atât de mult să-l revăd dar acum 
simţeam o jenă nemăsurată și un insuportabil sentiment de culpabilitate. 
Rușinea și vinovăția alcătuiau în mine o lume densă, cu o forță gravitațională 
mai mare decât cea a pământului. Aceea era lumea mea lăuntrică, acelea 
erau legile după care, fără să fiu conștient, mă ghidam în fiecare zi. Chiar 
acolo, în prezenţa Visătorului, simţeam povara și oroarea ei și așteptam cu 
răsuflarea tăiată și cu ochii aţintiţi pe podeaua încăperii. 
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„Fiecare dintre mișcările, gândurile, cuvintele tale reflectă predispoziția ta 
de a ceda. În taină, tu speri să dai greș, să te îmbolnăvești și să nu mai lupți 
împotriva lumii «ostile». Ca și alte milioane de oameni, ţi-ai situat conflictul în 
afara ta. De aceea, ai încetat să te mai aperi și dorești să îmbătrânești și să mori... 
Ai făcut asta de atâtea ori. Este timpul să te opresti... pentru totdeauna!”, a spus 
El și a tăcut, ca și cum m-ar fi lăsat să savurez, în adâncul meu, gustul amar al 
adevărului. Picături reci de sudoare mi se prelingeau pe spate. 


„Un om ca tine, în obscuritatea iresponsabilității lui, își pune la cale 
nenorocirile, își pune capcane pentru el însuși, îşi întărește propria 
închisoare, își pregătește cu grijă durerile, nenorocirile, accidentele, boala, 
cu abilitate și grijă la orice detaliu, ca un adevărat artist”, a șuierat Visătorul, 
pe tonul unei ameninţări îndreptate spre adversar, în mijlocul unui duel. 
„Este, inconștient, un meșteșug tenebros, precum instinctul unei insecte 
monstruoase, care se urzește în abisurile animalităţii. Acolo unde omul 
este, în mod tragic și păianjenul, și prada!” 

Cuvintele Lui îmi încleștau inima. Tremuram și mă sufocam, de parcă 
fusesem așezat sub un jet puternic de apă rece, după un somn profund. 
Visătorul mi-a dezvăluit că puteam aranja pietre în rinichiul meu stâng și le 
puteam orândui după pofta inimii, cu aceeași naturaleţe cu care cerusem și 
primisem armonie și succes. 


Îmi era imposibil să accept că eram unicul creator al lumii mele. Aceasta 
constituia piedica ce se opunea tuturor încercărilor mele de a înțelege. 
Obstacolele pe care noi le întâmpinăm, după părerea Visătorului, reprezintă 
materializarea neînţelegerii noastre. 


Omul este atât cât înțelege. 


Măsura omului este nivelul lui de comprehensiune și aceasta creează 
lumea pe care el o merită. Înțelegerea este o acţiune, o lărgire a viziunii, o 
îndepărtare a rămășițelor și straturilor de murdărie. Este un act de voinţă, 
care nu vine și nici nu poate fi impus din exterior. 


Omul nu trebuie să caute paradisul. 
El nu trebuie să facă nimic pentru a-l merita. 
Unica disciplină care ți se cere este să îndepărtezi 
infernul din viaţa ta: propria incomprehensiune. 
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Dacă Visătorul nu m-ar fi instruit atâta amar de vreme și n-aș fi trecut 
printr-o ucenicie îndelungată, cu îndoială și nesupunere, n-aș fi fost 
capabil să port pe umeri responsabilitatea unei asemenea revelații. M-aș 
fi făcut una cu pământul. Am reflectat la ce s-ar întâmpla dacă știința și- 
ar însuși acest adevăr: omul, în starea lui actuală, este unicul creator al 
dezastrelor lui, care se ascund mai întâi în interior și apoi se manifestă în 
exterior. Faptul că realizăm cât de ascultătoare sunt corpul și lumea noastră 
personală, că descoperim cât de puternică este abilitatea creativă a gândirii 
noastre, constituie, indiferent dacă e pozitiv sau negativ, un șoc mult mai 
mare pentru civilizație decât descoperirea lui Copernic. Dacă aceasta ar 
arunca omul la marginea universului, dincolo de lumea iluzorie pe care 
el a considerat-o a fi centrul, viziunea Visătorului ar revoluţiona destinul 
omului și ar spulbera prejudecățile lui, adânc înrădăcinate. 


Convingerea generală este că există o lume exterioară, pe care el o poate 
blama, că există ceva sau cineva pe care poate să-l acuze de înfrângerea 
permanentă care este viaţa lui. 


Lumea este astfel, pentru că tu ești astfel, cel mai scurt rezumat al 
filosofiei Visătorului și al măreției lui viziuni, cuprinde o teorie atât de 
puternică, încât poate devia cursul existenţei, nu din exterior spre interior, ci 
invers, din interior spre exterior, ca în orice proces de vindecare. Mea culpa 
din dogma creștină, credinţa romană în homo faber, dictonul „cunoaște-te 
pe tine însuţi” din era înţelepţilor și vocile tuturor școlilor de renume, 
pe temeliile cărora s-au fondat imperii și civilizaţii milenare, au răsunat 
împreună, cu solemnitate și responsabilitate. 


Cu toate că această viziune îmi fusese anunţată de mai multe ori, 
gândurile mele erau tulburi, în momentul în care am simțit că raționalitatea 
și logica se năruie, dezgropate din rădăcina lor milenară și nimicite odată 
pentru totdeauna. Mi-am dat seama că întâlnirea cu Visătorul avusese loc 
într-o aripă din locuinţa Lui care-mi era total necunoscută. Nu ne mai aflam 
în camera cu podeaua ivoar și nici în sera cu reflectoare uriașe, cu piscină la 
mijloc și sculpturi rafinate, ci într-o mansardă imensă, cu un tavan sculptat 
din lemn preţios și mobilată în stil colonial. El stătea în mijlocul unui divan 
alb, cu marginile incrustate fin cu bambus, atât de larg, încât ocupa întreg 
peretele. Un tablou alb-negru înfățișa o lume în stilul lui Steinbeck. 
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El tăcea din nou. Părea a cântări dacă puteam îndura ceea ce urma să-mi 
spună. În aer, o vibraţie aparte vestea importanţa crucială a acelei întâlniri 
dificile. Ajunsesem la o altă răscruce din viaţa mea, unde ori mergeam mai 
departe, ori pierdeam totul. Eram pe marginea prăpastiei. Căderea liberă ar 
fi însemnat să nu-l revăd niciodată. Când a început să vorbească din nou, 
am respirat adânc, pentru a-mi face curaj. 

„Fiecare prag depășit înseamnă autodepășire! Există niște ființe 
monstruoase, dușmani milenari înspăimântători și iluzorii ca temerile tale, 
care stau de pază în cele mai înalte niveluri ale existenţei, în lumile superioare...” 


Cuvintele Lui erau ca un foc care-mi trecea prin vene și mă devora. 
„Intr-o zi, va trebui să le înfrunți!” 


Eram împietrit. Am rămas așa multă vreme, absolut nemișcat. Simţeam 
presiunea unei forțe necunoscute pe fiecare centimetru din corp, care-mi 
bloca toate mișcările. În cele din urmă, ca la o comandă din văzduh, m-am 
simţit eliberat. Cu precauţie, am făcut primele mișcări. Scăpasem din sacul 
neputinței, pe care am alungat-o, ca pe o piele de animal. Acum puteam să- 
mi înalt capul. Am încercat să-l ridic, încetișor. Nu îndrăzneam să privesc 
în jurul meu, totuși am observat că era o lumină puternică și puteam vedea 
foarte clar fiecare detaliu din încăpere. Sursa de lumină, eram convins, nu 
era soarele. Ziua care începuse rămăsese afară, atârnată de sticla ferestrelor 
dinspre est, fără a-și dori să pătrundă înăuntru. Din motive nelămurite, 
lumina din acea încăpere depindea de mine! Puteam să o sporesc sau să 
o diminuez și am făcut asta de mai multe ori activând, mental, un buton 
invizibil. 

Încă îmi perfecționam acea abilitate stranie când un gând m-a izbit 
cu forţa unui adevăr devastator. Universul depindea de mine! Ca și acea 
cameră, lumea putea avea o luminozitate orbitoare, însă era învăluită de 
penumbră, din cauza neputinței mele de a o face să strălucească. Această 
descoperire mi-a tăiat răsuflarea. 


Abia mai târziu, când am reflectat, calm, am simţit cu adevărat puterea 
cuvintelor Visătorului: lumea este astfel, deoarece tu ești astfel. Omul este o 
fiinţă nefericită, care, deși înconjurat de desăvârșire și abundență, privește 
lumea prin ochii unei broaște și se lamentează de ceea ce vede. 
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II. Jocul de-a v-aţi ascunselea al existenţei 


l-am întâlnit privirea severă, dar caldă și am perceput în ea ceea ce 
mi s-a părut a fi o umbră de înţelegere amestecată cu milă. Acea privire 
m-a înfricoșat mai mult decât cuvintele Lui și m-a făcut să mă simt ca un 
bolnav care citește în ochii unui prieten gravitatea stării lui. Brusc l-am 
auzit spunând: 


„Când erai mic, obișnuiai să te joci de-a v-aţi ascunselea...” 


Imediat, filmul vieţii mele a început să se deruleze de-a-ndăratelea. 
Soarele contura scândurile vechii verande într-o lumină de aur lichid și 
scotea din ascunzătoare șopârle cu gura deschisă, uluite și nemișcate între 
o glastră de busuioc și alta plin de mușcate. Unul dintre noi a spus „gata!”, 
cu braţul subţire lipit de perete și cu ochii închiși și a început să numere. 
Ceilalți s-au răspândit să caute un loc unde să se pitească. „Cucu!” li se 
striga celor surprinși înainte de a reuși să se facă nevăzuțţi. Erau scoși din 
ascunzătoare, speriați. 


„Existenţa este ca și acel strigăt... Cucu!” a spus Visătorul, imitând 
perfect acel strigăt din copilărie, de parcă pătrunsese în amintirile mele. Am 
încercat să păstrez acele imagini, să nu le mai dau drumul, mă străduiam să 
dau un nume acelor chipuri de ștrengari dibaci, dar ei se îndepărtau și luau 
cu ei mireasma magică a copilăriei. 

„Existenţa vine să te scoată din ascunzătoare, indiferent unde ai fi, 
purtând cea mai îngrozitoare mască, pentru a-ţi dezvălui starea în care ești. 
De ce ţi-e teamă? Că vei sărăci? Că vei fi părăsit? Că te vei îmbolnăvi, că îţi 
vei pierde casa sau slujba? Aceasta este masca pe care o poartă existența, 
ca să te înspăimânte. Orice lucru de care omul se teme, se materializează în 
evenimentele peste care dă el pe stradă. Ca și examenele pierdute, el trebuie 
să le înfrunte mai devreme sau mai târziu.” 


Nu mai era nevoie să-mi reamintesc de experienţele proprii pentru a-mi 
da seama că Visătorul spunea adevărul. Totuși, am rezistat cu stoicism 
acelor idei. Viziunea unui mecanism planetar menit să menţină omenirea 
într-o permanentă stare de frică și precaritate, sub teroarea unei continue 
ameninţări, mi se părea aberantă. 


„Numai în momentul în care este amenințat, omul comun își găsește 
forţa de a izgoni umbrele, fantomele create de traumele lui din copilărie, de 
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sentimentul de culpabilitate... Omul adevărat nu se confruntă cu asemenea 
probleme... El trăiește permanent într-o «stare de certitudine»", a explicat 
Visătorul, accentuând importanţa frazei, printr-un ton aparte. 


Eram perplex. 


Auzeam o teorie a unei injustiţii planetare, conform căreia omenirea este 
împărţită în două specii: una fericită și lipsită de griji, binecuvântată cu un 
sentiment nezdruncinat de certitudine, și o alta, mult mai numeroasă, căzută 
pradă temerilor, tremurândă în așteptarea a noi probleme și dezastre. l-am 
împărtășit revelaţia mea și am observat că Visătorul era într-o dispoziţie 
neașteptat de înţelegătoare. 


În lumea Visătorului, simpla adresare a unei întrebări cerea precauție și 
atenţie. În prezenţa Lui, eram tot timpul atent la cele ce gândeam, la cele 
ce simțeam, la cea mai imperceptibilă mișcare, la felul în care vorbeam și 
priveam. Asta transforma fiecare moment petrecut alături de El, de când 
începusem «lucrul» la Școală, instruit de El. Pe de altă parte, când eram 
departe de Visător, atenţia mea se risipea, se spulbera în mii de direcţii și, 
împreună cu ea, întreaga mea fiinţă se fragmenta. 


„Până și omul obișnuit se simte în siguranţă; certitudinile lui sunt 
temerile lui... îndoielile lui sunt adevărul lui. El le adoră și nu s-ar despărți 
de ele, pentru nimic în lume. Din copilărie, se hrănește cu temeri iluzorii, 
se alimentează cu roadele imaginaţiei sale bolnave, ale creativităţii lui 
răsturnate. Ca rezultat, el confundă umbrele cu inamici reali și trăiește 
simțindu-se toată viața sub teroarea amenințării...” 


Visătorul mi-a explicat că, gradat, nimeni nu mai simte durerea 
acestei condiţii, deoarece devine una cu ea. Durerea și nesiguranța devin 
componente firești ale vieţii, reazeme cunoscute, atât de confortabile, încât 
nu mai pot fi abandonate, de majoritatea oamenilor. 


„Simte-te în siguranţă” m-a îndemnat El. „Nu există niciun dușman în 
afară... Practic, tu ești cel care te ameninţi. Oamenii nu se simt niciodată în 
siguranță. Chiar și omul bogat, care aparent nu are de ce să se teamă, are 
îndoieli, se află într-o permanentă stare de nesiguranță și trăiește cu frică, 
incertitudine și durere... Este singura îndeletnicire pe care o cunoaște; o 
activitate care-i conduce întreaga viață.” 


„Deci nu există leac... ” 
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„Nu există nicio cale care să te facă să te simţi în siguranţă” mi-a spus 
Visătorul „nu există uși, seifuri sau buncăre blindate și nici măsuri de 
precauţie pe care să le poţi lua.” 


Apoi a recitat: 


Numai un visător adevărat se poate simţi în siguranță. 
Visul este sigur, 
Îndoiala, teama, suferinţele sunt iluziile 
și unica realitate a omului de rând. 


Am închis ochii și am lăsat rima copilărească a Visătorului să mă legene... 
încercând sentimentul de siguranță, de invulnerabilitate pe care-l poate 
trăi doar un făt în pântecele mamei sale, chiar dacă este înconjurat de 
adulți îngrijoraţi și temători... Am încercat să regresez, până am devenit 
un fetus, aflat încă în uter. Apoi mi-am „re-amintit” acea integritate fără 
cusur, acea inocenţă fără cea mai mică idee de separare și am plutit în 
lichidul certitudinea palpabilă și nemărginită a oceanului amniotic. Vocea 
Visătorului recita versurile finale: 


„„„Pentru a fi în siguranță, trebuie să fii fără de păcat... fără judecată de 
Lg » 
sine... 


Dintr-o dată, îmi era clar că omul poate fi atacat doar de dușmanii lui 
lăuntrici. Cei care mint, se prefac, trișează, indivizii măcinaţi de îndoieli, 
nesiguri, păcătoși... cei care se tem nu au nicio scăpare. Ei sunt la fel cu 
temerile care deschid ușile hotilor... Simţeam că mă pierd)... și împreună cu 
mine toată omenirea, condamnată la o perpetuă nesiguranţă. Cine putea 
oare să mai iasă la liman? Alunecam spre cele mai dureroase și scindate 
condiţii existenţiale. 

„Doar un om capabil să parieze totul pe sine însuși, doar un om care 
«dorește», care cere și încearcă să se schimbe, cu toată tăria, poate reuși”, 
mi-a întrerupt Visătorul căderea. „Și chiar dacă în ochii oamenilor comuni 
el va părea o persoană nesăbuită, care trăiește riscând la maxim sau 
inconștient, omul condus de integritate și austeritate este mereu însoțit 
de acest «simţ al salvării». Numai acesta știe că, de fapt, nu riscă nimic. În 
afaceri, în cele mai riscante acţiuni, cel care se bucură de această certitudine, 
nu poate fi atacat și nici nu poate rata. Orice atinge, crește și sporește și 
în orice circumstanţe, chiar și în cele mai disperate situații, găsește soluţia, 
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întotdeauna, iar evenimentele și circumstanţele îi dau temei să creadă că el 
însuși este propria sa soluţie.” 


Și-a reluat versificarea. 


Simte-te în siguranță, permanent. 
Fii sigur pe tine și simte-te nemuritor chiar acum. 


Apoi, cu tonul scăzut al cuiva care divulgă un secret, a spus: 


„Deși omul comun se simte constant amenințat și se teme mereu de 
cineva sau ceva, nimic și nimeni nu-l poate răni din afară. Lumea este 
proiecția, materializarea «visului» nostru... sau a coșmarurilor noastre. 
Lumea poate fi un paradis sau un infern. Tu decizi în care trăieşti!” 


Visătorul nu mai mi-a dat răgaz să iau notițe, în nelipsitul meu carneţel, 
ci a conchis: 


„Eliberează-te de teamă!.. Neînfricarea este ușa spre certitudine și 
integritate și totuși niciun efort nu te poate lecui de frică. Neînfricarea vine 
de la sine, atunci când îţi dai seama că nu este nimic de care să-ţi he teamă.” 


Revelația Visătorului, că nu există nicio ameninţare în exterior, mă 
împingea pe marginea înfricoșătorului necunoscut. Perspectiva de a trăi 
fără temeri, de a păstra o stare de prezenţă permanentă a Fiinţei, capabilă 
să vegheze ca nici măcar cel mai subţire fir de iarbă-rea să nu se strecoare 
înăuntrul meu, era cea mult mai amenințătoare decât starea normală, 
anxioasă. Să-ţi fie teamă, să ai îndoieli, să te simţi ameninţat de întâmplările 
vieţii, era singura noastră certitudine și, într-un final, chintesenţa a tot 
ceea ce omul consideră starea sa firească. Ideea unei umanități lipsite de 
teamă era la fel de respingătoare ca și perspectiva de a descoperi o specie 
străină, extraterestră, la mii de ani lumină distanţă de concepţia mea despre 
omenire. Amenințarea la nesiguranța noastră este mai terifiantă decât 
teama însăși, la fel ca ideea nemuririi, care este mai inacceptabilă decât 
certitudinea morții. Eram absolut sigur că fiecare om ar fi gata să-și dea 
viaţa pentru a apăra, pentru sine și generaţiile viitoare, dreptul de a se teme 
și de a suferi. 

„În umbra durerii, fricii, îndoielii, incertitudinii, se ascunde un gând 
distructiv, iar în umbra acelui gând distructiv se află cauza tuturor cauzelor: 
ideea inevitabilităţii morţii” a afirmat Visătorul, înainte de a adăuga: „Acesta 
este adevăratul criminal al umanităţii... originea tuturor necazurilor 
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omului, a războiului și a criminalității, în civilizațiile pe care el le-a creat. 
Conștientizarea acestei semințe a morţii va anula pentru totdeauna 
moartea fizică din existenţa sa. Moartea, reazemul limitelor, apără omul de 
derutantul concept al infinitului.” 


Visătorul mi-a explicat că percepţia morţii, pe care omul o poartă 
înăuntrul său, pare să își aibă originea în momentul nașterii sale deși, practic, 
originile ei sunt mult mai îndepărtate. Prima senzaţie a fiinţei umane, la 
venirea pe lume, este cea a unei suferinţe copleșitoare. În așa-zisele societăți 
civilizate, viaţa începe cu unul dintre cele mai brutale ritualuri, pe care 
Visătorul l-a definit drept „un adevărat bine ai venit, în infern!”. Aduși pe 
lume cu durere, întâmpinați de luminile orbitoare ale sălii de operaţie, de 
vocile agitate ale doctorilor și de ţipetele mamei, înainte de a fi spălați și 
așezați pe o suprafaţă rece de inox, nou născutul face cunoștință cu teama, 
ca prima impresie asupra lumii iar din acel moment se însoțește cu ea, 
urmând-o ca pe adevărata lui mamă. 


„De acum încolo nimic nu-i pare mai familiar decât gustul dulce amar 
al fricii”, a afirmat Visătorul. Întreaga viață a unui om obișnuit pare a fi 
condusă de acest prim moment, de experienţa acelui foc lichid pe care-l 
simte pătrunzând în plămâni, la trecerea înspăimântătoare din starea de 
fiinţă acvatică la cea de creatură terestră, care respiră. 


12. Sticla 


Timpul se scurgea, într-o tăcere sumbră. Am încercat să o umplu, 
adâncindu-mă în notițele pe care le luasem atât de laborios. Simţeam o 
dorinţă irepresibilă de a ști mai mult, crescând înăuntrul meu. Care era 
secretul fricii, al angoasei pe care o purtăm în noi? De ce erau milioane de 
vieţi, la fel ca și a mea, atât de nefericite? Visătorul părea să fi cules aceste 
întrebări din văzduh, rupând apoi tăcerea. Dar cuvintele pe care le rostea 
erau cel puţin surprinzătoare. 


„La New York avea mereu la îndemână o sticlă cu apă”, a spus pe un 
ton acuzator și cu o voce ridicată, ca și cum atrăgea atenţia, cuiva, asupra 
acestei situații. 

Stânjeneala pe care o simţeam era îngrozitoare. În timp ce vorbea, și-a 
îndreptat degetele arătătoare spre mine și le-a coborât cu o mișcare ciudată, 
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ca și cum voia să-mi arate niște mărturii nevăzute. Acel mod de a mă exclude 
din discuţie, prin interpunerea unui martor virtual între noi mă tulbura 
peste măsură. Deodată, falsa protecţie, compromisurile, măștile create ca 
niște straturi, pe parcursul vieţii, cădeau una după cealaltă, ca straturile 
succesive de celule moarte. Mi-am pierdut controlul asupra mușchilor feţei 
și am simțit mii de expresii care se derulau, cu o viteză uimitoare, ca într-un 
film cu grimase grotești. Mașinăria înnebunise, împreună cu programul 
care o gestiona, de parcă Visătorul destupase ecluzele și acum se afla în acel 
spaţiu al libertăţii, pe care amintirile acelor ani îl ocupaseră, iar acum dădea 
cale liberă imaginilor ce fuseseră încarcerate, să curgă. 


Imediat, acele amintiri mă izbiră ca niște fragmente din viaţa altei 
persoane. Pentru a împiedica formarea de calculi, doctorii îmi recomandaseră 
să beau multe lichide. Cu timpul, devenise o obișnuinţă să ţin o sticlă de apă 
în apropiere. Sticla îmi devenise un fel de proteză, un membru suplimentar, 
fără de care nu mă puteam descurca. Unul dintre primele efecte ale întâlnirii 
mele cu Visătorul, pe lângă alergările matinale și aplicarea principiilor lui în 
viaţa mea, era renunţarea la agitația psihică și la sticlă. 

„Boala ta nu este provocată de calculi, ci de dependenţă. Calculii sunt 
doar un simptom, semnale indicatoare ale adevăratei boli, pentru a găsi o 
cale de vindecare.” 


Mi-a spus că, atunci când nu ascultăm aceste semnale și ele nu reușesc 
să ne întoarcă la adevărata cauză a bolii, aceasta se agravează și simptomele 
ei devin mai supărătoare și mai dureroase. 


M-a sfătuit să nu mai beau multă apă, deoarece astfel problemele mele 
cu rinichii vor deveni o veche amintire. Când am revăzut imaginile acelea, 
derulându-se pe ecranul minţii, m-am întrebat de ce dezgropase acel 
episod din viaţa mea. Brusc, un mecanism ascuns s-a declanșat și am fost 
catapultat într-o amintire din afara timpului, o verticală pe planul acelor 
rememorări, în eternitatea uneia dintre stările Fiinţei mele. Reveneam în 
amintirile jalnice ale acelor ani. Mi-am „reamintit” că pierderea acelei sclavii 
și eliberarea de sub tirania fricii, care au făcut ca sticla de apă să devină 
tovarășa mea inseparabilă, nu mi-au adus nicio bucurie sau ușurare. Din 
contră! Când am străpuns un fragment din acel trecut, am descoperit 
că această nouă libertate avea gustul unei pierderi iremediabile, precum 
pierderea unei persoane dragi sau consecinţele unui colaps financiar. Acum 
mi-am amintit cu claritate că lucrul cel mai dificil de suportat era vidul lăsat 
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de procesul vindecare. Pierderea, chiar dacă temporară, a fricii, a îngrijorării 
de a nu mă îmbolnăvi, s-a așternut ca un strat protector peste mine, în care 
mi-am abandonat vechile și familiarele cârje. 


13. Adevăratul sărac 


Am tresărit la auzul vocii Visătorului, care m-a întors înapoi la postura 
de scrib. 


„Să îndepărtezi o problemă sau boala unui om care nu este pregătit, este ca 
și cum i-ai dezactiva sistemul de alarmă sau i-ai elimina schimbătorul automat 
de viteză. În cazul în care el nu este pregătit, consecințele sunt imprevizibile. 
S-ar putea trezi în faţa unor situaţii mai grave decât înainte. De aceea, omul nu 
poate fi ajutat din exterior. De îndată ce boala sau îngrijorarea este îndepărtată, 
el o înlocuiește imediat cu altă boală sau îngrijorare, care de obicei este mai 
gravă decât prima și, astfel, reactivează condiţiile corespunzătoare Fiinţei sale, 
ca și cum ar fi un perfect aparat homeostatic.” 


Visătorul îmi dezvăluia secretul unui comportament specific majorității 
oamenilor. Un mecanism psihologic care se răspândise pe toată planeta și era 
chiar sub nasul nostru, dar funcţia lui nu putea fi totuși explicată. Oamenilor 
le este greu să-și abandoneze suferinţele, temerile, incertitudinea, pe care 
le deține din belșug. Ei sunt atașați de aceste posesiuni mult apreciate, care 
îi împiedică să transceandă. Motivul pe care mi l-a dat Visătorul era că 
umanitatea le percepe ca pe niște scuturi protectoare. 


„„.. vinde tot ce ai, dă tot la săraci și vei fi bogat, în ceruri; apoi, vino și 
urmează-mă. Când tânărul a auzit acestea, s-a întristat, fiindcă era putred 
de bogat.” 

În sfârșit, am zărit, ca printr-un filigran, în parabola tânărului bogat, 
scânteia de inteligență a minţii care o crease, iar comoara păstrată de 
douăzeci de secole în acele cuvinte extraordinare,mi se înfățișa în toată 
splendoarea ei. 


Explicaţia pentru tot ceea ce se întâmplase la restaurantul Veronica mi-a 
răsărit pe neașteptate în minte și m-a lovit ca un trăsnet. Ceea ce le ceruse 
Visătorul acelor oameni, la cină, nu era să-și lase bogăţiile, ci sărăcia. De 
fapt, El îi ghida cum să pătrundă pe un plan mai înalt al existenţei. „Cheamă 
pe cineva în locul tău”, a spus El. Acesta era miezul parabolei omului bogat. 
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„vinde tot ce ai și dă săracilor”. Aceștia sunt săracii la care se referea 
Evanghelia. Dă tot ce ai acelora care aspiră să-ţi ia locul. Vei observa că tot 
ceea ce ai, toate lucrurile de care te-ai atașat cel mai mult, sunt sărace în 
comparaţie cu ceea ce are să vină. 


Datorită unui mecanism special, pe care Visătorul mi l-a descris pe 
îndelete, în univers, tot ce nu evoluează se degradează. Chiar și în vieţile 
noastre de ființe umane, în orice clipă sunt două direcţii posibile: fie în sus, 
fie în jos. Visătorul numea aceasta „legea evoluţiei” și mi-a specificat că ea 
poate fi aplicată indivizilor, dar ca și organizaţiilor, naţiunilor și tuturor 
civilizaţiilor: este general valabilă. Fără un imbold spre în sus, fără energia 
specială a aspiraţiei spre mai mult, viaţa se retrage și se degradează. 

Consideram cazul bisericii ca fiind reprezentativ în acest sens. În 
anumite perioade ale istoriei sale, incapabilă să găsească energia care s-o 
înalțe spre un nivel superior, ea și-a urmat vechea potecă, până când a 
sfârșit îndreptându-se spre o direcţie total opusă față de cea iniţială. Astfel, 
a devenit propria sa negaţie, căzând în idolatrie, superstiții și crime, căci a 
ajuns să conceapă inchiziţia, auto-da-fe-ul și cruciadele, continuând în mod 
paradoxal să se numească și să se considere creștină. 

Bogaţii din Evanghelie, condamnaţi să rămână în afara porţilor Împărăției, 
nu erau magnați care învârteau aurul în visteriile lor, ci oameni împovăraţi 
de agitația emoţiilor negative, de ataşamente, sentimente de culpabilitate, 
gârboviți sub povara fricii, indiferent dacă erau vii sau morți. 

Dezastrul produs de interpretarea eronată a acestui mesaj, care a hrănit 
autocompătimirea și predispoziția spre privaţiuni a milioane de oameni, mi 
se părea foarte clar. Mă gândeam că atitudinea bisericii, de compătimire, 
justificare și uneori de slăvire a sărăciei, se perpetuase, pe neștiute, făcând 
eradicarea ei din conștiința umană și implicit din societate, mult mai dificilă. 


14. Frica este iubire degradată 


„Frica este otrava care circulă prin venele existenţei tale. Nu este frica de 
ceva anume. Este frica, pur și simplu”, a spus El. 

„Deja te-ai obișnuit cu ea. Condiţiile pe care omul le întâlnește în lumea 
evenimentelor sunt relevante, deoarece ele îi arată lucrurile pe care a 
încercat să le evite, ce anume a încercat să nu vadă înăuntrul lui. Răul, 
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întâmplarea, pentru cei care nu au o Școală, reprezintă nenorociri, însă 
pentru cei ce au o Școală, ele constituie instrumente de lucru, cu ajutorul 
cărora își pot recâștiga integritatea pierdută și înțelegerea. În același timp, 
ele sunt simptomele, semnalele de alarmă ale stării sale reale. Contrar 
așteptărilor omului, cea care apare mai întâi este teama și abia după aceea 
alegem obiectul temerii.” 


Foarte devreme în viaţa omului comun, îndoielile, teama și durerea 
trasează limitele acestuia; un spaţiu hipnotic, ireal, în care se simte protejat, 
ca între zidurile groase ale unui buncăr, jumătate refugiu, jumătate temniță. 


„Primul pas spre integritate, spre unitatea fiinţei, este abandonarea 
fricii. Nu poți clădi nimic pe frică și nici nu poți să-ţi manifesti inteligența 
vizavi de ea. Absența fricii este prima regulă a războinicului. Teama te face 
dependent de slujbă și te îmboldește să te refugiezi în boală, exact așa cum 
ai procedat în trecut.” 


Glasul Visătorului a împrumutat tonul unei rugăciuni severe, când mi-a 
poruncit: 


„Transformă teama într-o oportunitate!.. Omul cunoaște doar două 
sentimente: frica și iubirea. Ele nu sunt antinomice... amândouă reprezintă 
aceeași realitate, însă pe niveluri diferite ale fiinţei... Frica este iubire 
degradată, iubirea este teamă sublimată.” 


Mi-a lăsat un moment de respiro, ca să notez aceste sentinţe finale și, 
înainte de a continua, s-a asigurat că le notasem întocmai. 


„Frica este o moarte interioară. Eroul este un om fără temeri, fără morţi 
lăuntrice. Cuvântul «erou» izvorăște din grecescul «eros», care înseamnă 
iubire, iar în latină «amor» poate fi înțeles ca «a-mors», adică fără de moarte, 
nemuritor. Cei care nu aleg o moarte interioară, nu o vor găsi nici în afară. 
Eroul este un nivel pe scara evoluţiei umane, pe care nu-l poţi atinge în 
vâltoarea bătăliei, ci în solitudine, cucerindu-te pe tine însuţi. Bătăliile 
servesc doar pentru a face vizibil ceea ce eroul a cucerit deja, în invizibil. 
Invincibilitatea și invulnerabilitatea lui sunt pur și simplu demonstraţia 
faptului că s-a petrecut ceva în Fiinţa sa, hârtia de turnesol care probează 
victoria sa asupra morții.” 


Visătorul a luat o pauză lungă. În acest timp mi-am aranjat și pus la 
punct notițele. Simţeam valoarea acelui material și importanţa revelațiilor 
Visătorului, care puneau într-o lumină orbitoare cele mai tainice mecanisme 
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și cele mai întunecate zone ale psihicului nostru, tot ce ne-a transformat 
într-o specie muritoare, temătoare și falsă. 


Când Visătorul a reluat discuţia, a ridicat problema Kuweitului și 
temerile mele de a-mi părăsi slujba și de a mă stabili acolo. 


„Experienţa din Kuweit este foarte importantă pentru tine. Pe plan 
extern, va fi începutul unei noi ocazii de afaceri, iar pe plan intern va fi un 
prim pas spre depășirea unei stări de apnee, a condiţiei sufocate în care te 
complaci de prea multă vreme.” 


„Un întreprinzător este un om aflat deja pe drumul spre «vis», a spus 
Visătorul cu o voce vibrantă, pe un ton blând, „El este un rebel, gata să-și riște 
reputația și să transforme realitatea, să spargă tipare și prejudecăţi, pentru 
a crea altele, mult mai solide. Alătură-te altor oameni, ia-i sub umbrela ta, 
inoculează-le entuziasm, inspiră-le propriul tău vis, pentru că acestea sunt 
caracteristicile întreprinzătorului iar în realitate sunt chiar calităţile Fiinţei, 
care-ţi deschid calea spre nivelurile superioare ale responsabilității umane.” 


Simţeam cum angoasa mă cuprindea. Simţeam un spasm clar de colică 
renală, de parcă o umbră m-ar fi invadat și mi-ar fi înnegurat lumea 
interioară. Nu există niciun alt sentiment asemănător cu acesta, care se află 
exact la jumătatea drumului dintre durerea fizică și cea psihică. Instinctiv, 
mi-am așezat mâna în zona rinichiului stâng. 


Intenţionam să-i amintesc și Lui de temerile pe care le aveam legat de 
revenirea bolii, pe care o crezusem dispărută pentru totdeauna și voiam să-i 
vorbesc despre investigația medicală pe care urma să o încep. 


„Încetează să mai minţi” a spus El, tăios „Faci parte din cea mai rea 
categorie, aceea a oamenilor care se mint pe ei înșiși: ipocriții... Boala nu 
există. Trupul nu se îmbolnăvește niciodată. El doar emite semnale, produce 
simptome care ne anunţă ce lipsește din Fiinţă... Boala nu există, ceea ce 
există este vindecarea...” 


Apoi, cu o încetineală intenţionată, a pronunţat clar: 


„Orice vindecare este o eliberare de teamă. Numai în momentul când te 
descătușezi de cauza adevărată, simptomele dispar și ele.” 


Mă cuprinsese o neliniște teribilă. Când mi-a explicat cu lux de amănunte 
că boala, la fel ca și sănătatea, depindea exclusiv de mine și că acea dependenţă 
și teama provocaseră formarea calculilor mei, m-am adâncit în gânduri ce 
deveneau din ce în ce mai întunecate, până când m-am rătăcit în ele. 


241 


STEFANO ELIO D'ANNA 


„Până acum ai trăit asemenea unui parazit”, a spus El pe un ton dur care 
m-a ridicat din mizerabila autocompătimire în care căzusem „Lasă-mă să te 
diagnostichez: ești iresponsabil. Cei care suferă de rinichi se tem și din acest 
motiv intră într-o stare de dependență. A te îmbolnăvi de rinichi înseamnă 
a avea probleme de comunicare, mai întâi cu tine însuţi și după aceea cu 
ceilalți.” 

Pe atunci, aceste afirmaţii ale Visătorului mi se păreau obscure și le-am 
primit cu scepticism. Au trebuit să treacă mai multe luni până să descopăr 
că civilizațiile ancestrale știau deja că, pe cerul nostru lăuntric, stelele și 
galaxiile strălucesc și se rotesc, că planetele care alcătuiesc sistemul nostru 
solar sunt asociate analogic cu organele fizice. Antichitatea clasică asocia 
ficatul cu Jupiter, inima cu Marte, splina cu Saturn și plămânii cu Venus. 
În această ultimă asociere am găsit confirmarea că respirația este legată de 
emoție, de iubire, în latină „a-mors,, fără de moarte. 

Prin respiraţie și prin plămâni, omul își poate controla emoțiile și poate 
lupta împotriva fricii. În gândirea clasică, am găsit de asemenea confirmarea 
a tot ce-mi anticipase Visătorul: rinichii sunt asociaţi cu Mercur, mesagerul 
înaripat al zeilor, și totodată cel ce media comunicarea dintre oameni. Dar 
aceste descoperiri mi-au parvenit mai târziu. Pe atunci mă pretindeam a fi 
sceptic, așa încât am întrebat: 


„Cum se face atunci că sunt comunicativ și am lucrat întotdeauna într- 
un sector unde comunicarea era extrem de intensă?” 


„Exact, mi-a retezat-o Visătorul, din scurt „cei care au probleme cu 
rinichii, sunt atrași de activităţi care necesită comunicare și fac eforturi 
pentru a compensa într-un fel această lipsă... această absenţă a conexiunii, 
a înțelegerii... a comuniunii.” 


Apoi, pe tonul cuiva care este pe cale de a face un anunţ cu adevărat 
important, El a afirmat: 


„Temerile tale au făcut din compania care te plătește un idol monstruos 
ce reflectă dependenţa ta... ai alungat «visul» în afara ta... l-ai vândut pe un 
salariu și pe o falsă securitate, reducându-te la o stare josnică, de sclavie. 
Voi, cei dependenţi, aţi intrat deja până peste cap, în mormânt.” 


„Adevărul este că, asemenea altor multe milioane de oameni, ai hotărât 
să-ți ucizi sinele”, m-a săgetat El, cu ironie. 


La auzul acestor cuvinte, am simțit o revoltă aprigă, o dușmănie apropiată 
de ură care, datorită izbucnirii bruște și violenţei, m-a înspăimântat și pe 
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mine. Cuvintele Lui atinseseră o coardă sensibilă și lăsaseră fără pavăză cea 
mai tainică parte din mine, partea care stătea în întuneric, care îmi condusese 
viaţa orbește. Dincolo de ele, în profunzimea mea, am găsit acceptare și 
recunoștință. Ceva din mine, mai sincer și mai adevărat decât orice altceva, 
știa că întâlnirea cu Visătorul înseamnă întâlnirea cu vindecarea. 


„Pleacă în Kuweit, mi-a poruncit El, părintește, cu o neașteptată blândeţe 
„acceptă acea slujbă și trăiește viaţa unui întreprinzător... respiră primele 
aderi înmiresmate... te va ajuta să spulberi barierele care te-au împiedicat 
să pătrunzi în stările superioare ale responsabilităţii... Alungă piedicile 
lăuntrice din calea dezvoltării și toate problemele economice, sociale sau 
personale se vor rezolva. Teama și dependenţa sunt unul și același lucru. Eşti 
dependent, deoarece ţi-e teamă și ţi-e teamă deoarece ești dependent. Nu 
există război mai sfânt decât cel dus împotriva acestor limite... înfrângerea 
fricii şi alungarea ei din Fiinţa ta...” 

El s-a oprit aici. Aveam impresia că, de data aceasta, cântărea dacă era 
cazul să continue sau nu, oferindu-mi o ultimă informaţie. Chipul Lui 
începuse deja să-și piardă conturul, când a spus: 


„În Kuweit vei întâlni bărbaţi și femei care reprezintă celule preţioase în 
cadrul Proiectului”. 


15. Soluţia vine de sus 


A doua zi, mi-am anulat programarea la radiologie și am acceptat oferta 
lui Yusuf Behbehani. Doctorul L., șeful de personal de la ACO, a fost foarte 
surprins să-mi primească demisia, care conţinea doar câteva rânduri formale 
şi dorea să mă vadă. Îl întâlnisem deja de câteva ori. Impresia pe care o 
aveam despre el era aceea a unui șef arogant și aspru. Însă, de data aceasta, 
întâlnirea era cu totul diferită. Viaţa lui mi se derula dinaintea ochilor cu 
toată semnificaţia ei, ca și cum trecutul și prezentul lui se comprimaseră 
în acea clipă. Am „avut imaginea” relaţiei lui cu soţia, cu copiii, cu propria 
lui existență. Doctorul L. reprezenta, fără doar și poate, un simbol al 
carierei orizontale, aparent strălucită, când, de fapt, era condusă de teamă, 
dependenţă și nefericire, asemănătoare vieţii mele. 


De îndată ce luasem acea decizie, viziunea devenise lucidă și tăioasă ca 
un cuţit. Am „văzut” în ochii lui cine era el, în mintea mea, o reflectare 
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a incertitudinii mele, precaritatea intelectuală și a condiţiei de funcţionar, 
imaginea îmbâcsită a acelei viziuni asupra lumii. „Văzându-!” pe el mă 
simţeam și eliberat. Eram eliberat fiindcă „vedeam”, „vedeam”, deoarece 
eram eliberat. Faptul că mă recunoșteam pe mine în acest om, că cercetam 
reflectarea fiecărei atitudini și a fiecărui cuvânt, echivala cu atingerea unei 
alte trepte și depășirea unor limite. El nu mai putea fi din nou șeful meu. 
Elevarea mea cu un milimetru era suficientă pentru „a înţelege” dintr-o dată 
întreaga existenţă a acelui om: studii, carieră, relaţii. 


Viaţa lui emoţională și profesională, victoriile lui aparente, eșecurile și 
tot ce el crezuse că știe și deţine era dintr-o dată cuprins într-o singură 
imagine, iar eu eram eliberat. Simţeam descătușarea din vechile lanţuri ale 
Fiinţei. Devotamentul oamenilor pentru țeluri meschine, profunda venerare 
a tot ce este dureros, atașamentul pentru falsitate, credința nestrămutată 
în inevitabilitatea morţii, toate mi se păreau absurde, asemenea credințelor 
idolatre. Întâlnirea cu Doctorul L. era un duel între vechi și nou. O mică 
ezitare ar fi fost de ajuns pentru a fi dezechilibrat și târât înapoi în infernul 
dependenţei. Dar, ca într-un turnir medieval, victoria mea a fost înregistrată 
în lumea nevăzutului, iar eu am fost cuprins de fericirea sălbatică și nervoasă 
a celui care tocmai a depășit o provocare mortală. 

Când ne-am despărțit, în pragul biroului lui, aveam impresia că și ochii 
Doctorului L. exprimau satisfacție faţă de trecerea mea cu succes peste 
acest test. Întâlnirea noastră îi oferise chiar și lui o adiere de libertate și 
îi permisese să iasă pentru câteva clipe carcera rolului său. Realizam că 
omenirea, ca organism unic, cunoaște și experimentează bucuria atunci 
când o celulă se vindecă și vestește nașterea unei noi specii. 


Realizam că, în toți acești ani, corporația ACO nu constituise doar o 
slujbă și o sursă de venit, ci și protecția mea, reprezentarea palpabilă a 
condiţiei de dependenţă. Era timpul să întorc o nouă filă din viaţa mea. 

În câteva zile am încuiat casa și am trimis copiii, pentru câteva săptămâni, 
la părinţii mamei lor, însoţiţi de Giuseppona. Eram pregătit să mă stabilesc 
în Kuweit, orașul-stat care plutea pe o mare neagră, de petrol, reprezentând 
de-acum o frontieră a lumii afacerilor și unul dintre centrele financiare 
majore ale planetei. 


Ca întotdeauna, Giuseppona era de partea mea. Ochii ei străluceau de 
nerăbdare. Încă o dată, era pregătită. Cu entuziasmul unui copil, accepta 
această aventură și perspectiva de a trăi ani de zile în Orientul Mijlociu. 
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„Grăbește-te, băiete!”, îmi spunea ea, îmbrățișându-mă. Bagajele fuseseră 
aranjate în portbagaj. Giorgia și Luca erau deja în mașină, pregătiţi de 
plecare. „Să ne găsești o casă frumoasă... abia aștept să văd deșertul... Îmi 
imaginez că seamănă cu o plajă puţin mai mare decât Licola... Și întotdeauna 
am vrut să întâlnesc un prinț arab...” 


Buna dispoziţie a Giusepponei era irezistibilă și molipsitoare. Mulțumită 
ei, nu a fost greu să-mi iau rămas-bun de la copii. Promisiunea de a ne 
revedea curând m-a încurajat și mi-a dat tăria de a mă confrunta cu acea 
crucială schimbare. 


Visătorul îmi amintea mereu că visul era cel mai real lucru din câte 
există, iar arta visatului reprezenta o elevare a Fiinţei care ne permitea 
accesul la lumea soluţiilor. 


„In lumea evenimentelor, în lumea polarităților, nu poţi găsi soluţii, 
niciodată. Soluţia nu se află pe același plan cu problema. Soluţia vine de 
deasupra, de sus, și nu din timp! Trebuie să știi cum să intri în lumea 
soluţiilor. Când îți elevezi Fiinţa, tot ce părea a fi nebulos devine clar, iar 
problemele ce păreau de nedepășit, ca niște munţi, se transformă în simple 


denivelări... 


Aceste cuvinte m-au făcut să reflectez la o întrebare esenţială, la un fapt 
care se petrece sub nasul nostru și pe care, totuși, continuăm să-l evităm și 
să nu-l înţelegem: pe parcursul întregii noastre istorii, ca specie, problemele 
nu au fost rezolvate, niciodată! Cel mult, ele au fost transferate pe alte 
coordonate geografice sau temporale, amânate pentru a fi soluționate în 
viitor sau transferate altor ţări. Schimbările petrecute de-a lungul istoriei 
umanităţii și soluţiile găsite uriașelor probleme apărute în timp sunt doar 
superficiale. În ziua de azi aceste probleme sunt exact cum erau cu mii de 
ani în urmă. Omul a fost incapabil să le rezolve atunci, cu mâinile goale și 
cu unelte de silex și la fel de incapabil este și astăzi, în ciuda faptului că este 
înarmat cu o tehnologie avansată. 


„Dar am făcut progrese certe, suntem mai buni în ziua de azi...., 


„Să vorbească mereu despre felul în care lucrurile au fost îmbunătăţite 
este unul dintre cele mai dăunătoare și neproductive obiceiuri ale omului. 
Limbajul obișnuit este plin de referiri la evoluţie și progres, deși totul 
rămâne la fel cum era. Îmbunătăţirile nu sunt posibile”, a concluzionat 
Visătorul, cu amărăciune. „Credinţa că poți îmbunătăţi și evolua face parte 
din superstiţiile vechi umanităţi. Este o credinţă oarbă, dogmatică.” 
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Credinţa că lumea poate fi schimbată din afară este a unei umanități 
lipsite de forţa de-a înfrunta rădăcinile răului său. Este necesară o revoluţie 
a gândirii. O răsturnare. Pentru a schimba realitatea, trebuie să schimbi 
visul. Numai individul poate face asta. 


Timpul se supune curgerii sale și omul, laolaltă cu toate civilizațiile sale 
se supun aceleiași curgeri și decade în cicluri care se reîntorc, mereu, la 
punctul din care au pornit, la trecutul lor, păstrând iluzia că avansează 
spre un viitor. De aceea, soluţia, în viaţa unui om ca și în istoria unei întregi 
civilizaţii, nu poate apărea în interiorul timpului, ci pe un alt plan; în timpul 
vertical, un timp lipsit de timp, într-un răsărit cu o calitate a gândului care 
se poate petrece doar în acea clipă. 


„Doar mânuind clipa suspendată între nimic și eternitate, își poate croi 
umanitatea destinul și crea evenimente, la nivel superior., 


După cum se întâmplase în fiecare etapă din viața mea ghidată de 
Visător, din acel moment totul părea să capete proporțiile ideale, așezându- 
se ca un puzzle unde fiecare piesă își ocupa locul ei. Din momentul în care 
luasem acea decizie, am avut o perspectivă clară asupra situațiilor în care 
mă complăceam și care fuseseră refulate de mai multă vreme. 


„Cele mai importante lucruri, au prioritate! Întâi aranjezi cel mai 
important lucru, înaintea oricăror altora: «visul, evoluţia ta... când îţi vei 
aminti de Mine... discernământul tău se va ascuţi... vei ști cu siguranță ce să 
faci și ce să nu faci... Când începi să te observi pe tine însuţi, să te cunoști 
pe tine însuţi, tot ce este pozitiv se întâmpla și tot ce este străin «visului», 
tot ce este inutil, superfluu, dăunător, începe să se evapore.” 


Puteam verifica veridicitatea acestor cuvinte, în fiecare clipă, o puteam 
atinge cu mâna mea. Ceea ce aparţinea trecutului se năruia fără niciun 
efort și fără niciun regret sau ezitare, pentru a împiedica dezastrul. Ca 
și Noe, puteam lua cu mine numai „seminţele” noii mele lumi. Aparent, 
părăseam siguranţa slujbei, echilibrul familial, casa, pentru o întreprindere 
aventuroasă, într-o ţară îndepărtată. Numai anii petrecuţi cu Visătorul, 
efortul de autoobservare și prezenţa Lui mă făceau să înţeleg că ceea ce 
lăsam cu adevărat în urmă erau falsitatea și dependenţa, care încă mă 
îmboldeau să mai cred în certitudinea unei „slujbe sigure”, în protecţie, în 
ajutorul celorlalți. 


Gretchen întruchipa acea panoramă superficială a lumii, într-un mod 
absolut exemplar. Ea o reprezenta și era paznicul ei devotat, întotdeauna 
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gata să o hrănească și să perpetueze acel mod de a gândi, simţi și înţelege 
viaţa. Când, așa cum prevăzusem, momentul decisiv a sosit, nu a vrut să 
părăsească Alpii, pentru nisipurile Orientului Mijlociu. Acea femeie și tot ce 
ea reprezenta nu puteau să mă urmeze și exact același lucru se petrecuse 
și cu Jennifer. De fiecare dată când îi spuneam „da” Visătorului, lumea 
falsităţii, a compromisului și a ipocriziei își găsea sfârșitul. Certitudinile 
mele erau, după părerea Visătorului, rămășițe care trebuiau schimbate 
cu ceva nepreţuit, care încă rămânea ascuns privirii mele. Astfel de 
schimbări radicale, aparent inopinate, erau rezultatul unui milimetru de 
comprehensiune dobândită în nenumărați ani de eforturi susținute. În plus 
faţă de acestea, trecuseră mulți ani de pregătire și multe greșeli fuseseră 
comise înainte ca eu să fiu capabil să le transcend și să las cuvintele Lui 
să pătrundă mai adânc în mine. Atâta timp cât netezeam calea pentru 
principiile Visătorului, Gretchen nu putea face altceva mai bun decât să se 
evapore, laolaltă cu toate făţărniciile și fantomele vieţii mele. Se întorsese 
la New York și scrisorile ei deveneau din ce în ce mai rare. Nu ne-am mai 
revăzut. Idolii pe care-i adorasem, lucrurile în care crezusem cu ardoare 
se năruiau. Toate prioritățile erau răsturnate. Cariera, familia, banii, scara 
valorilor mele prindea un alt contur. Ceva extraordinar pătrundea în viaţa 
mea. Ceva prietenos, sincer, adevărat își crea spaţiu pentru a exista. 


247 


CAPITOLUL VI 


Spre Kuweit 


1. Aceasta este economia! 


M-am sprijinit de speteaza fotoliului și mi-am întins picioarele sub 
masa lungă de mahon. Fusese o zi intensă, plină de angajamente, așa cum 
erau zilele de luni întregi. Lucrasem într-o dezordine voioasă și birourile 
erau ticsite de cutii cu echipamente noi și mobilier din Europa. Turnurile 
gemene ale Al Awadi Center, unde îmi stabilisem sediul central, erau tăcute 
la acel ceas de seară. Murmurul aparatului de aer condiţionat era monoton 
și liniștitor, ca torsul unei imense pisici mecanice. În întuneric, Kuweitul era 
ca o mână de diamante, strălucind printre panglicile Ring Roads, centurile 
concentrice ale orașului. Singura autostradă a orașului forma o ghirlandă 
de lumini care ducea spre puţurile de petrol, câteva mii de mile spre nord- 
vest. Giganticele pompe de extracție pufăiau: erau ca niște capete imense de 
saurieni care ieșiseră la suprafață din oceanele minerale, vechi de milioane 
de ani. Deși se înserase, temperatura de afară era încă sufocantă. 


Ziua aceea bătuse toate recordurile meteorologice. Am zâmbit gândindu- 
mă la decretul Emirului, care cerea ca orice program de lucru să fie suspendat 
în cazul în care temperatura crește peste patruzeci de grade. De la această 
temperatură în sus, termometrele oficiale încetau să mai înregistreze și 
astfel se rezolva problema costurilor pe care acea interdicţie le presupunea. 
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Odată cu relocarea birourilor și departamentelor de asistenţă tehnică 
din sectorul de afaceri în turnurile Al Awadi, compania pe care o înființasem 
în Kuweit, începea să se dezvolte și să devină una dintre cele mai profitabile 
investiţii ale trustului Behbehani. Selectasem pentru a lucra în această 
întreprindere cei mai competenţi manageri și tehnicieni din toate colțurile 
Europei și Statelor Unite. Pe parcurs, în funcţie de extinderea permanentă 
a activităţilor, ni se alăturaseră și alții, în climatul înfierbântat de ideea 
cuceririi de noi frontiere. Semnasem câte un contract cu fiecare dintre 
ei. Acesta prevedea stabilirea lor în Orientul Mijlociu, pe o perioadă de 
cel puţin trei ani. Să-i găsesc și să-i selectez nu fusese o bagatelă, dar să-i 
conving să vină în Kuweit fusese o adevărată piatră de încercare. Această 
mică armată de expatriaţi se confrunta cu mii de probleme și nevoi, de 
la cazare și aducerea mobilierului, până la reunirea familiei și educaţia 
copiilor. Zi și noapte am organizat și planificat tot ce era necesar, pentru a 
asigura buna funcţionare a întreprinderii și bunăstarea acelor oameni, faţă 
de care mă simţeam răspunzător, însă nu mi-am imaginat vreodată că o să-i 
mulțumesc. Acum, că eram șeful, voiam să încerc tot ce-mi stătea în putinţă 
pentru a-i ajuta. Făceam tot ce credeam eu că mi-aș fi dorit, dacă aș fi fost 
în locul lor. 


Vorbind toate limbile, având toate naţionalităţile și profesiile pământului, 
ridicasem un mic turn Babel, un organism miriapod, eterogen, dar armonios, 
care creștea pe zi ce trecea, în cadrul unui program managerial foarte bine 
pus la punct. Fiecare element și fiecare om se îmbinau într-un mod firesc 
și funcționau, ocupând locul potrivit, în urzeala acelei ţesături. Curând am 
simţit că acea echipă era o prelungire a mea. 


Să te pui in slujba acelor oameni, 
să depui toate eforturile pentru bunăstarea lor 
înseamnă să-ţi amintești permanent principiile visului... 
Schimbarea ta îi va face mai vii, mai responsabili, mai liberi. 
Congruenţa conducătorului este soluţia. 
Aceasta este economia! 


Acum rememoram, în gând, cuvintele Lui. Mireasma copilăriei plutea 
în văzduh. Mă simţeam relaxat, ca la o petrecere. Mi-au trecut prin minte 
imaginile femeilor și bărbaţilor care munceau pentru mine. Le revedeam 
chipurile în timp ce îmi răsunau în minte cuvintele memorabile ale Visătorului: 
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„Poartă-le de grijă, slujește-i și iubește-i, pentru că aceasta este datoria 
unui conducător. Într-un ţesut, chiar și cele mai îndepărtate celule trebuie 
îngrijite pentru a putea să evolueze și să-progreseze rapid.” 


2. A uita visul” 


În acele luni de organizare, care îmi absorbeau cu lăcomie noua viaţă, 
am uitat cu totul sfaturile Visătorului și mirajul jocului s-a risipit. De multă 
vreme, trăiam în apnee, uitând să respir aerul rarefiat al învățăturii Lui, 
uitând de cercetarea mea. Îngrijorările și anxietățile pe care le consideram, 
în mod eronat, semnele și efectele irepresibile ale responsabilității, mă 
supuneau unei asemenea constrângeri, încât începusem să că cred totul 
depindea de deciziile mele, de opţiunile mele strategice. 


„Totul este deja pregătit” a încercat să mă avertizeze Visătorul de 
nenumărate ori, prevestind poteca abruptă pe care făceam primii pași 
„Totul este deja pregătit. Tu nu trebuie decât să culegi recolta...” 


Însă aceste cuvinte cădeau pe teren arid sau se spulberau pe bastioanele 
aroganţei mele. Eram sigur că programul managerial al operaţiunilor și 
succesul lor răsunător erau roadele firești ale abilităţilor și talentelor pe care 
le avusesem dintotdeauna. Miile de conjuncturi din afaceri, cu capcanele și 
ambuscadele lor aparente, încleștările pentru a te afirma și învinge se iveau 
și se succedau cu repeziciune și mă ţineau într-o permanentă încordare 
dureroasă, îngrijorat și trist. 


Îmi amintesc că într-o seară, după ce luaserăm cina la Riccardo, ne 
întorceam de-a lungul falezei. Un trafic exorbitant ne înconjura: Bentley 
și Ferrari se încolonau în urma unor Mercedesuri vechi și camionete 
împodobite, ca niște cămile la paradă. De-abia auzeam ce-mi spunea 
Visătorul. Deodată, zgomotul a încetat. Ca la o comandă invizibilă, toate 
mașinile se aliniau lângă trotuar sau se opreau în mijlocul drumului. 
Covorașe de rugăciune se despătureau, orientate spre Al-Kaaba, pentru 
ca sutele de șoferi care se transformau, ca prin minune, într-un popor de 
credincioși, să îngenuncheze. Sub cerul plin de stele, faleza semăna cu o 
moschee imensă. În acea tăcerea, glasul Visătorului s-a înălțat spre mine cu 
o intensitate indescriptibilă. 
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„Acești oameni merg pe aceeași cărare ca și tine. Ei îngenunchează de 
cinci ori pe zi și se roagă să atingă același ţel ca și tine. Dar paradisul în care 
cred ei nu se va pogorî niciodată pe pământ! Paradisul este o stare a Fiinţei... 
Viaţa de apoi este o lume care nu cunoaște limite. Religia, cu ritualurile ei 
liturgice, ei este iluzorie...” 


Seara târziu am găsit momentul oportun pentru a-i cere să-mi spună mai 
multe despre asta. Mi-a explicat că religiile, ideologiile și știința sunt poduri 
care trebuie trecute, transgresate și apoi abandonate. De îndată ce lecţia 
lor este însușită, trebuie să ne eliberăm de ele. Însă, datorită indulgenţei 
noastre, ele se transformă în temnite ale dogmelor și superstițiilor, în 
capcane mortale. Pentru întreaga omenire, așa cum este ea acum, agresivă 
și conflictuală, cât și pentru o singură naţiune, care, dacă ar cădea pradă 
uneltirilor ei, s-ar distruge, religia reprezintă un instrument de control 
social, de opresiune și proliferare a criminalităţii, laolaltă cu tribunalele, cu 
șerifii și închisorile. 

„Să nu-ţi uiţi telul”, a conchis El, „Dacă vrei cu adevărat să-ți transformi 
destinul într-o mare aventură, nu trebuie să uiţi principiile «visului»... 
Indulgenţa omeniri faţă de emoțiilor negative și gândurilor negre constituie 
adevărata cauză a tuturor necazurilor ei. Fii atent! Nu lăsa nicio picătură 
de durere să te pătrundă. Alege orice cale dorești, dar mai întâi de toate 
cicatrizează-ţi toate rănile mortale!” 


În ciuda prezenţei Visătorului și a recomandărilor Lui, m-am regăsit 
pe vechile făgașuri ale unei existenţe nefericite. Îmi aduc aminte că, de 
data aceea, Visătorul fusese nevoit să sfârșească întâlnirea noastră cu o 
amenințare. 


„Stârnește o revoluţie înăuntrul tău!”, mi-a poruncit, „ori, altfel, într-o 
bună zi, te vei trezi îngenuncheat împreună cu această mulţime, pentru 
a îmbuna o divinitate din afara ta!” Apoi, cu o șoaptă, asemănătoare cu 
șuieratul unei păsări răpitoare, a adăugat: 

„Schimbă-te! Sau voi fi nevoit să te înlocuiesc cu altcineva, mai pregătit 
decât tine!” 


Tensiunea la muncă creștea pe zi ce trecea, odată cu dezvoltarea 
companiei și extinderea operaţiunilor ei. Noaptea mă trezeam, cu inima cât 
un purice, și stăteam fără să închid vreun ochi, ore întregi. Totuși, ca prin 
farmec, ca o rază de soare printre gratiile carcerei, amintirea Visătorului 
îmi dădea o clipă de răgaz. O fisură străpungea zidul uitării. Doar pentru 
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câteva ceasuri, eram din nou în lumea „visului”. Nu mai doream să părăsesc 
acea zonă a fiinţei, acea insuliţă atemporală, unde nu erau nici îngrijorări, 
nici incertitudini sau anxietăți. Însă acea stare dura cât o clipire din ochi. 
Temerile și îndoielile, îndepărtate pentru o scurtă vreme, reveneau, cu mai 
multă intensitate decât înainte. Simţeam că mă sufoc. După aceea mi se 
făcea greață și mintea mea devenea prizoniera unei armate de gânduri 
negre. 


În acea seară, tăcerea și solitudinea îmi încurajau reflecțiile, așa că 
am deschis carneţelul „la întâmplare”. Aceste cuvinte ale Visătorului îmi 
răsăreau mai vii și mai puternice ca niciodată: 

„Fiecare om este singurul artizan al realităţii din jurul lui. Lumea este un 
ecran vast pe care proiectăm fantomele vieţii noastre... în afara noastră nu 
există nicio forţă, cunoscută sau necunoscută, naturală sau supranaturală, 
care să ne poată influenţa destinul... Oricare ar fi întâmplarea ce survine în 
viața noastră, înainte de a se manifesta, ea trebuie să aibă consimţământul 
nostru...Nu crede că lumea există în afara ta. Încearcă să înţelegi că ceea 
ce crezi că vine spre tine din exterior, își are originea doar în tine, nicăieri 
altundeva. Recunoașterea cauzei interioare, responsabilă pentru tot ce se 
petrece în afara ta, face ca răul, suferinţa și moartea să dispară de pe faţa 
pământului.” 

Mi-am ridicat privirea și am rămas fermecat de obscuritatea cuprinsă 
în ferestrele maure, cu câte trei arcade. Realizam cât de diferită era viaţa 
mea acum, în comparaţie cu cea din trecut. Aveam un sentiment adânc de 
recunoștință pentru tot ceea ce mi se dăruise și se întâmplase în existenţa 
mea. O singură picătură dintr-o lume superioară este destulă pentru a 
spulbera nenorocirile unei vieţi. 


Observam mediul și fiecare detaliu, într-o nouă lumină. Măsuram cu 
privirea sala de ședințe aranjată după fastul Orientului Mijlociu, ostentativ, 
costisitor. Prin ușa întredeschisă, zăream dezordinea cutiilor răspândite 
pe covoarele scumpe. Poimâine veneau oamenii mei să despacheteze 
echipamentele și să asambleze mobilierul. Păstram în memorie chipurile 
lor zâmbitoare. În acel moment, nu m-am mai simţit singur pe lume și 
inima îmi bătea de parcă ar fi vrut să spargă pereţii pieptului. Mi-am răsucit 
încetișor cu fotoliul spre acea prezență. 
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3. Îngrijorarea este un instinct animalic 


La câţiva pași distanţă se afla chiar El, Visătorul, îmbrăcat elegant, în 
stilul său inconfundabil. Stătea picior peste picior, cu expresia cuiva care era 
complet relaxat. Părea adâncit în lectura unei cărticele frumos copertate. 
Nu mă privea și nu dădea niciun semn că m-ar fi observat. De cât timp era 
acolo? 


Nici nu am avut timp să-mi stăpânesc emoția, că El deja deschisese 
discuţia, fără niciun preambul, așa cum proceda de obicei. 


„Oamenii de soiul tău, care se identifică cu panorama lumii, îşi fac griji 
deoarece au uitat minunăţia Fiinţei” a spus, El fără să-și ridice privirea din 
carte. În pauza care a urmat, părea că reflectează la propria Lui afirmaţie. 
Apoi, fără să-și ascundă dezgustul față de acest subiect, a adăugat: 


„Ingrijorarea este un instinct animalic!” 


Nu-l mai văzusem de luni de zile. Și acum, aflat din nou în faţa Lui, atât de 
brusc, atât de aproape încât puteam să-l ating, am încercat niște sentimente 
confuze. După ce mi-am înăbușit emoția, am simţit bucuria tumultuoasă 
și neașteptată a celui care, în plin deșert, vede dintr-o dată vârfurile unor 
palmieri stufoși. Totuși, acea bucurie era întunecată de un nor de emoții 
neplăcute. Am simţit un regret, care fusese depășit de multă vreme dar 
revenea acum, cu o miasmă poluantă. El îmi dăduse, cu multe luni în urmă, 
acea sarcină și mă lăsase să mă descurc singur, deși era peste puterile mele. 
De câte ori nu regretasem că l-am ascultat și că m-am stabilit acolo. De câte 
ori nu încercasem sentimente de disperare, când mă trezeam încătușat, 
fără tăria de a merge mai departe și fără posibilitatea de a mă întoarce. Îmi 
lipsea siguranța mizerabilă a unui salariu și duceam dorul refugiului din 
uterul întunecat al sclaviei. Chiar și suferinţa oarbă și durerea inconștientă 
a vieţii mele dinaintea întâlnirii cu Visătorul părea mai confortabilă decât 
acel urcuș obositor. În ciuda efortului de a mă abţine, nu puteam să evit o 
reacţie agresivă, asemănătoare unei provocări deschise. 

„Dacă îngrijorarea este un instinct animalic”, am ripostat, în timp ce 
mușchii feţei mi s-au încordat și mi-am pierdut controlul expresiilor „ce 
trebuie să facem? Dacă noi nu ne îngrijorăm, dacă noi nu ne gândim la toate 
acestea, atunci cine?” 
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Visătorul n-a avut nicio reacţie. A rămas adâncit în lectura acelei cărticele, 
pe care o ţinea deschisă în palma mâinii stângi, fără să spună nimic. După ce 
am rostit aceste cuvinte, am vrut să le retractez, să derulez caseta timpului 
și să le şterg. Dar era prea târziu. Violenţa lor și aroganta tonului meu 
se întorceau împotriva mea. Mă simţeam ca zdrobit de un buldozer. Am 
observat că reușisem măcar să ocolesc pronumele „eu”, lucru care, în mod 
absurd, îmi adusese ușurare. Tăcerea a continuat, ba mai mult, s-a adâncit 
și a devenit mai dureroasă. Am încremenit, urmărindu-l cum citește. Când 
s-a oprit, m-a săgetat o îngrijorare, ca și cum m-ar fi așteptat un pericol 
necunoscut și iminent. Încetișor, El a închis cărticica dar și-a păstrat degetul 
mijlociu între pagini, ca un semn de carte, și-a ridicat privirea și m-a țintuit 
cu o intensitate pe care nu mai puteam s-o îndur. Pentru o secundă am 
simțit prăpastia care ne separa și faptul că distanţa dintre fiinţele noastre se 
măsura în mulţi ani-lumină. 


„Încă mai aparţii unei lumi care se amăgește că ea este cea care acționează 
și face alegeri... o lume în care oamenii concep planuri și strategii... unde 
respiraţia existenţei trece neobservată” m-a afirmat El, pe tonul unui tată 
sever. Apoi, cu o blândeţe aproape imperceptibilă, a spus: 


„Unica planificare de care trebuie să se îngrijească omul este propria 
dezvoltare și hrănirea propriului «vis». Restul va veni de la sine... Alungarea 
unui singur atom de teamă strămută munţii din loc și te proiectează ca pe 
un gigant în lumea evenimentelor.” 


„Cum este posibil să nu te îngrijoreze viitorul?” am întrebat, cu 
înfrigurare. Mă temeam de o intervenţie dureroasă a Visătorului. Totuși, 
încurajat de o scânteie de bunăvoință, am adăugat: 


„Cum putem trăi fără planuri, fără programări?” Din tonul pe care l-am 
folosit răzbătea un efort vădit de a remedia oarecum grosolănia primei 
izbucniri. 

„Planificarea este o formă de exorcism, o evadare din realitate” a 
răspuns Visătorul „Omul își îndulcește teama de viitor cu o falsă siguranţă 
a așteptărilor, prin ritualurile planificărilor și programărilor. În fața unei 
situaţii incontrolabile și amăgitoare, a existenţei imprevizibile, oamenii 
ca tine s-au retras în reguli și formule, amăgindu-se că îngenunchează 
universul, cu lentilele deformate ale raţionalităţii și îl înlocuiesc cu o 
panoramă confortabilă a lumii. Însă nimic din toate astea nu poate îndulci 
senzaţia de precaritate, sentimentul de nesiguranţă.”, a conchis El, ca și 
cum ar fi cântărit rezultatul final al unui echilibru amar. 
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„Dar cum putem prevedea ce are să urmeze și cum ne putem proteja 
fără să facem atâtea planuri?” 


„Să faci planuri este ca și cum ai săpa o groapă, despre care crezi că 
este destul de adâncă încât să cuprindă imensitatea oceanului. Acest scut 
al slăbiciunii, această armură iluzorie, îţi dă senzaţia că ești protejat, însă 
ecranul psihic încețoșat pe care l-ai ridicat între tine și realitate se destramă 
brusc și, astfel, te trezești în faţa unei prăpăstii de o imensitate monstruoasă; 
viaţa, în toată grandoarea ei, care nu-ți fusese descrisă de nimeni.” 


Credinţele străvechi și practicile organizaţiilor, teoriile decizionale, 
strategiile de afaceri, modelele, schemele, abilităţile manageriale și întreg 
arsenalul de teorii și tehnologii învăţate la cursurile de economie și afaceri 
în Italia, Statele Unite sau Marea Britanie se prăbușeau, în capul meu, ca 
niște idoli de piatră. 

„Adică un manager, pentru a lua decizii, nu va avea nevoie să planifice 
operaţiunile lui și pe ale colegilor lui, nu va fi nevoie să stabilească obiectivele 
care trebuie atinse?” am întrebat, dintr-o suflare, în încercarea firavă de a 
salva cel puţin o fărâmă din certitudinile pe care îmi clădisem viaţa și iluzia 
de a fi capabil să conduc compania mea în Kuweit. 


„Nu te ascunde în spatele măștii unui rol!”, a tunat Visătorul, pe un ton 
care devenise din nou agresiv. „Nu mai spune «ce poate face un manager?», 
ci «ce pot face eu?» Folosește deliberat acest mic seu» și asumă-ţi întreaga 
responsabilitate! Universul este la picioarele tale. Întotdeauna!... și te 
cântărește chiar și atunci când adresezi o întrebare.” 


O rană veche s-a deschis în mine și am simţit cu ciudă și umilire arsura ei, 
ca și cum cineva mă plesnise cu o biciușcă peste palmă. Dintr-o dată, eram 
între pereţii unui vechi colegiu, ascuns ca o perlă ivoar printre depresiunile 
din Napoli, și puteam din nou să mă infiltrez în conștiința acelui copil. 
Simţeam vindecarea. Când acele imagini s-au risipit, m-am trezit din nou în 
faţa Visătorului, din nou inocent. Acum, în sfârșit, eram pregătit să-l ascult. 


„Un adevărat lider întocmește planificări și programe, la fel ca toți ceilalți, 
dar nu crede în ele. Planificarea lui este un spectacol care respectă actele și 
rolurile unui scenariu teatral. Fiecare clipă este un act de creație... fiecare 
ceas este nou”, a încheiat Visătorul. „Nu a mai existat niciodată un moment 
asemănător, înainte sau după... Și nici nu va exista... Tot ce vezi... și tot ce nu 
vezi... este creat chiar în această secundă.... Totul se petrece acum, în această 
clipă eternă, în omnipotenţa și spaţiul infinit al Fiinţei tale.” 
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În timp ce vorbea, Visătorul a cules un fir invizibil, cu degetul mijlociu și 
cel mare și a trasat o linie verticală între cer și pământ. 


„Clipa este regatul «visului»... Omul obișnuit concepe planuri în timp și 
spațiu... și de aceea, mai devreme sau mai târziu, ele se destramă și se năruie.” 


„Dar nu este și «visarea» tot un fel de plan?” am întrebat cu liniștea 
capitulării, din ce în ce mai fascinat de viziunea Lui. 


„«Visul este o planificare făcută în absenţa timpului... doar în eternitate, 
în timp vertical... Eu sunt aici, în acest moment... Acest moment conţine 
tot ce voi merge să culeg,... rămășițe, fragmente din mine... De aceea un 
visător nu concepe planuri și nu se îngrijorează, ci plutește pe aripile 
«visului», liber și minunat de frumos... el știe că roadele apar firesc, datorită 
nivelului lui de desăvârșire și integritate. În adâncul tău există o un câmp 
unic de posibilităţi nelimitate. Acolo se poate întrupa visul tău. Numai acolo 
înflorește tot ce aduce prosperitate și succes în viaţa ta. Numai acolo, scopul 
vieţii tale ţi se înfățișează în toată claritatea lui.” 

Apoi, pe tonul cuiva care face o demonstraţie matematică, a continuat: 


„În toate companiile și în toate piramidele organizaționale, cu cât 
este mai scăzut nivelul de responsabilitate, cu atât mai necesară apare 
planificarea. Cu cât ea descrește, spre nivelurile inferioare, cu atât devine 
mai necesară planificarea fiecărui detaliu și stabilirea unor obiective cât mai 
precise. Acolo, toate ritualurile dintr-un proces decizional sunt îndeaproape 
urmărite, dar prin intermediul acelor bărbaţi și femei nu se întâmplă nimic.” 

În preajmă mai pluteau încă aceste cuvinte, când luminile din sala de 
ședințe, unde rămăsesem, s-au estompat și un ecran s-a desfășurat ușor, 
acoperind peretele din spate. Aveam impresia că pereţii și tavanul au 
dispărut. Simţeam niște zdruncinături puternice în fotoliu, de parcă am fi 
fost pe o platformă mișcătoare sau într-un extraordinar vehicul invizibil. 


4. Doar câţiva evadează 


Imagini începură să se deruleze pe ecran. Vedeam mase de oameni 
cum orbecăiau pe coridoarele unor organizaţii și se înghesuiau în spaţiile 
deschise sau în birourile înguste, care semănau cu niște celule de insecte. 


„Acestea sunt umbre”, mi-a spus El, „Nimic nu s-a întreprins pentru 
a schimba omenirea și pentru a o conduce spre o nouă specie. Numai o 
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«Revoluţie Individuală» va răsturna modul în care milioane de oameni 
gândesc și simt, prinși în mrejele unui somn hipnotic.” 


„Revoluţia Individuală”. 


Erau cuvinte ce urmau să aibă o importanţă decisivă în viaţa mea, însă în 
acea clipă nu aveau sens, deși reprezentau Proiectul pentru care Visătorul 
mă pregătea de ani de zile. Încă era prea devreme ca El să-mi decripteze 
întreaga lui splendoare. 


Am vizitat cele mai joase incinte ale organizaţiilor împreună cu Visătorul. 
Alături de El, pătrundeam în cele mai întunecate și ticsite lumi, care roiau 
de prizonieri. Cu respiraţia tăiată, urmăream succesiunea acelor imagini. 
Vedeam cum oamenii și lucrurile plutesc în lichidul verzui al unui acvariu 
imens, slab luminat de neoane livide. Trăisem acolo foarte mulți ani, însă 
numai acum conștientizam cât de dureros fusese să aparții acelui loc, cât 
de grea era condiţia acelor creaturi, condamnate să respire zilnic aerul pe 
care ele însele l-au poluat. 


Din senin, sticla ce conţinea acel univers bolnav a devenit un mediu 
reflectant în care am văzut oglindirile a două chipuri decrepite, amândouă 
cenușii și încovoiate. Am observat pielea ridată, zbârcită, ca pământul ars. 
Ridurile de pe faţa lor erau atât de adânci, încât semănau cu niște cicatrici. 
Ceva din înfățișarea lor mi se părea extrem de familiar. 


l-am cercetat cu luare-aminte, pentru a descoperi care era cauza acelei 
senzaţii de îngrijorare pe care o percepeam. Când i-am recunoscut, m-am 
oripilat... cei doi oameni erau... Visătorul și cu mine! Terifiat, m-am întors 
spre El... El era calm. Chipul Lui aspru era mai tânăr ca niciodată și mă 
încuraja, cu un zâmbet. Mă simţeam mai liniștit, deși sufletul meu rămăsese 
rănit de o disperare mută, dureroasă. 


Vedeam o groază de tineri, așteptând într-un șir lung. În ochii lor scânteia 
o rază de lumină. Ca o panglică umană, ei alunecau spre un stăpân crud 
care îl cerceta pe fiecare în parte și îl refuza sau îl trimitea la muncă. La 
fel ca Minos, el îi atribuia fiecăruia un rol trist, „o poziție permanentă” în 
incintele infernale ale organizaţiilor. Le observam paloarea, privirile în care 
emoția nu murise încă. Știam că erau condamnaţi la nefericire. 


„Să fii selectat este sub demnitatea umană”, a spus Visătorul. „Omul își 
«visează» munca și o alege în funcţie de intenţia și înclinațiile lui.” 


El a observat compasiunea mea pentru destinul lor iar apoi a prins din 
zbor întrebarea pe care intenționam să i-o adresez și mi-a luat-o înainte: 
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„Evoluţia maselor este imposibilă! Nicio revoluţie sau ideologie nu a 
reușit până acum... Doar puţini evadează... Reușita e numai individuală...” 
Eram chinuit de gânduri. Mă simţeam precum reprezentantul unei specii 
vinovate, care ascultă în boxa acuzaților anunţarea unei sentinţe finale și 


fără drept de apel. 


„Ceea ce priveşti tu acum nu este umanitatea”, mi-a spus El, dezvăluind 
faptul că eram departe de a înțelege „Gloata pe care o vezi nu se află în afara ta!” 


Am bănuit că Visătorul îmi înfățișa propria falsitate, îmi demasca 
altruismul prefăcut și incapacitatea de a-i ajută pe alţii. M-am încrâncenat. 
Dar lecţia Visătorului era departe de a fi luat sfârșit. Aprofundând, El a 
făcut cercetarea mai minuțioasă și mai nemiloasă. 


„Acea mulțime pe care o privești este chiar degradarea ta. Acei oameni, 
desfiguraţi de durere, de stresul competiției, sunt fragmente împrăștiate 
din fiinţa ta, reflectarea spectaculoasă a disperării pe care o porţi înăuntrul 
tău.” Visătorul mă lovea, așa cum lovesc fariseii zidul templului. Mi-am 
simţit o parte din propria carne dezgolită și expusă lumii. Încrâncenarea s-a 
preschimbat într-un sentiment pozitiv, o jenă insuportabilă ce mă încingea 
în interior, ca o limbă de foc ce mă ardea pe sub piele, mă devora din cap 
până-n picioare. 

„O faci doar pentru tine!” l-am auzit rostind, cu o voce piţigăiată, pentru 
a mă scoate din starea aceea. „Ei sunt oglindirea ta!... Transformarea ta, va 
transforma întreaga omenire... Dacă dorești cu adevărat ca acest supliciu să 
ia sfârșit și omenirea să se schimbe, vindecă-te pe tine!” M-am cutremurat 
când am înţeles că trebuia să-mi asum o asemenea responsabilitate. M-am 
întors, însă o ușă blindată îmi împiedica evadarea. Nu puteam să învinovăţesc 
sau să compătimesc pe nimeni, cum făceam de obicei. Stomacul îmi era 
strâns într-o menghină. În căutarea disperată de a găsi un refugiu, m-am 
ascuns printre filele carnețelului meu. Cu nasul în notițe, m-am străduit 
să-mi adun gândurile învălmășite și m-am concentrat asupra spuselor lui. 
După părerea Visătorului, unica posibilitate pentru umanitate, unicul mod 
de a progresa, este să te modelezi, ca om integru, complet. 


„Aceasta este singura mântuire a omenirii”, a declarat El. 


Apoi a continuat, spunând că omul este încă o fiinţă în curs de evoluţie, 
cu un psihic nedesăvârșit. Evoluţia speciilor este o călătorie spre integritate. 
Ea trebuie inițiată din interior spre exterior, printr-un proces de întregire, 
care nu poate fi impus. Tocmai din acest motiv, vechile sisteme au dat greș. 
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Războaiele și revoluțiile s-au dovedit a fi inutile. Cu mintea învălmășită, luam 
notițe și subliniam de mai multe ori cu înfrigurare afirmaţiile Visătorului. 


„Următorul prag evolutiv al omului nu se poate petrece în viitorul istoric, 
ci într-un «timp fără de timp», într-un viitor vertical”, a spus El. Ca printr-o 
gaură în cortină, observam cu claritate sensul evoluţiei organizaţiilor 
umane și motivul durerii lor, aparent zadarnice. Aspiraţia unui om de a 
transgresa propriile limite și căutarea lui milenară de a da sens existenţei 
lui se transmuta, de pe plan politic, religios și tradițional spre întreprinderi, 
fabrici, industrii, laboratoare și birouri. În acele organizaţii ca niște navete 
spaţiale gata de lansarea în spaţiu, omul a pornit în exodul său spre 
desăvârșire. Întreprinderile și organizaţiile, și nesfârșita rețea de temple 
și oracole de afaceri înlocuiesc mănăstirile și bisericile și se transformă în 
punți de lansare și evoluţie. 


„Organizațiile viitoare vor fi Școlile Fiinţei”, a prorocit Visătorul. Apoi a 
rostit câteva cuvinte care mi-au rămas întipărite în memorie pe veci: 


„Afacerile vor constitui religia planetei, religia religiilor. În afaceri, mai 
mult decât în mănăstiri, moschee sau idoli, oamenii depun un efort sisific, 
pentru a atinge cele mai înalte niveluri de responsabilitate. Numai în afaceri 
adversitatea și dificultatea sunt preschimbate într-un propulsor angrenat 
în călătoria spre libertate. În zgârie-norii multinaţionalelor, în temple ale 
finanţelor, mai mult decât în sinagogi și mănăstiri, oamenii încearcă să facă 
posibil imposibilul: să-și răstoarne viziunea... să-și schimbe destinul.” 


Picioarele au început să-mi tremure, din pricina imensităţii acelei viziuni. 
Chiar și numai să asculți acea predicţie era nevoie de o responsabilitate 
uriașă, care încă nu mă caracteriza. În urzeala ei, cineva a sesizat, cu câteva 
zeci de ani în avans, revoluţia care ar fi dărâmat întregul sistem economic, 
de la temelia lui etică, și ar fi grăbit sfârșitul vechiului „capitalism rațional”. 
În mesajul Visătorului se ascundea secretul succesului Școlii de Economie 
pe care o fondasem. Acesta consta chiar în faptul că știam, cu zeci de ani 
înainte, că toate companiile, indiferent dacă erau mici sau mari, vor deveni 
într-o bună zi școli ale aspirațiilor și responsabilităţii, că succesul economic 
constituia unul și același lucru cu evoluţia fiecăruia dintre oamenii lor. Să 
știi acest lucru, cu mult înaintea oricărei alte universități, era un imens 
avantaj competitiv imbatabil. 
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Pe atunci nu știam toate acestea. Era ca și cum, luând în considerare 
cererea crescută a industriei de mașini, Visătorul îmi dăduse proiectul 
complet al mașinii viitorului. În mesajul Lui se simţea suflul filosofiei 
universale a ESE, The European School of Economics, unicitatea muncii 
promovate de școală și grandoarea misiunii ei: pregătirea vizionarilor și 
filosofilor pentru acţiune. 


„Visatul reprezintă dezvoltarea unei lumi interioare care te împiedică 
să fii doar o funcţie a vieţii, o marionetă mecanică a lumii exterioare, a 
aparenţelor. Obiectul școlii este eliberarea: eliberarea de conflicte, suferinţe, 
sciziuni și moarte. 


«Visul» este ceva care se interpune între tine și viaţă... Omul obișnuit 
crede că viaţa este cauza, iar el este efectul. Numai munca asupra Fiinţei, 
munca la Școlii Răsturnării, poate produce inversarea acestei viziuni 
dezastruoase asupra lumii. 


Munca unei Școli adevărate este o muncă de minerit... o muncă de 
îndepărtare a zgurii, stratificaţiilor și impurităților... în căutarea a ceva ce noi 
am deținut cândva, ceva ce ne-a făcut integrali, fericiţi, nemuritori: voința. 


Școala și Voința sunt unul și același lucru. Școala este voința din afara 
noastră. Voința este Școala dinăuntrul nostru. 


Când „adevărata voinţă” se va afirma, nu vei mai avea nevoie de Școală. 
Numai atunci când voinţa va fi activată vom fi propriii noștri stăpâni. lar odată 
deveniți propriii noștri stăpâni, înseamnă că suntem stăpânii universului. 

Dedesubtul a tot și toate există ceva valoros pe care noi ar trebui să-l 
deținem pe drept. Tocmai contactul cu acest «ceva» ne ajută să intrăm în 
posesia a tot și toate.” 


5. Să concepi programe, dar să nu crezi în ele 


De aici încolo, am început să urcăm. Alături de El, mă căţăram pe căile 
care duceau spre cele mai strălucitoare și opulente sectoare din afaceri. 
Visătorul îmi revela cum în spatele celor mai mari multinaționale, în spatele 
mastodonţilor industriali și financiari ai lumii, în spatele fiecărei realizări 
umane, există întotdeauna un individ și visul lui. 


Urcând până la vârful piramidelor decizionale, până sus, acolo unde 
organizaţia își înfățișează extrema operativitate decizională, El mi-a arătat 
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imobilitatea din care răsărise acea acțiune și invizibilitatea care dăduse 
naștere acelei idei briliante. Întemeietorul, vizionarul, nebunul strălucit, 
utopistul pragmatic, el și numai el lăsase lumea să existe și, ca o regină 
termită, o mai hrănea încă. 


„Unica lui activitate constă în grija pentru integritatea sa”, mi-a dezvăluit 
El, „Ceea ce îl face deosebit este atenţia, vigilenţa, care nu lasă să pătrundă 
nicio îndoială sau umbră de compromis ca să-i fisureze hotărârea și niciun 
atom opac să se infiltreze și să polueze «visul».” 


Datorită isteţimii psihice a conducătorului, programele și strategiile 
sunt instrumente prea lente și rigide. În locurile unde luarea unei decizii 
implică un al șaselea simţ, «intuiţia», apare un șaptelea simţ, «visul», acolo 
unde, de fapt, nu este nimic de decis. 


„Un conducător adevărat concepe programe, dar fără să creadă în ele” a 
continuat „Aspiraţia lui îl ghidează, iar el crede doar în impecabilitatea sa... ” 


„El nu-și trasează obiective în afara lui”, a continuat El „deoarece 
obiectivul său este el însuși... libertatea lui!” 


De îndată ce atinge nivelul de integritate, viziunea îi va deschide calea, iar 
pasul lui va netezi poteca. Nu are nevoie să aleagă o direcţie, fiindcă el însuși 
este direcţia, inventatorul visului care se desfășoară și care se conturează în 
lumea evenimentelor. 


„Asumă-ţi integritatea”, mi-a ordonat El, și a rostit aceste cuvinte, rar 
și clar, pentru a le sublinia importanţa. „Implicarea lăuntrică înseamnă 
investiţie. Numai implicarea ta face ca lucrurile să se întâmple! Doar 
incoruptibilitatea conducătorului atrage toate oportunitățile și resursele 
necesare... Promisiunea solemnă pe care el și-a făcut-o sieși este să onoreze 
Jocul până la capăt. Succesul fiecăreia dintre acțiunile lui, în lumea exterioară, 
este doar răsfrângerea integrităţii lui.” 


Conducerea companiilor până la limita imposibilului, strângerea unor 
averi imense, întemeierea unor imperii economice constituie doar o 
prelungire a esenței lui, o validare a gradului de libertate interioară și a 
nivelului de responsabilitate. Dacă omul își menţine implicarea, succesul 
este inevitabil, este rodul ei firesc. 


„Un conducător adevărat știe că afacerea adevărată este doar cea 
interioară! El este gardianul incoruptibil al propriei sale promisiuni. Doar pe 
aceasta trebuie să o păstreze intactă”, a subliniat Visătorul, ca o concluzie. 

Imagini cu imperii financiare și averi nesfârșite se succedau pe ecran, 
pentru câteva clipe și apoi dispăreau și în locul lor se așternea o tăcere adâncă, 
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învăluind fiecare colţișor al sălii de ședințe. Ochii lui tăioși mă scrutau cu 
atenţie, observau efectul acelor revelații. Mă simţeam, literalmente, întors 
pe dos. În „prăvălia” interioară, preţurile și mărfurile fuseseră aruncate prin 
aer și acum erau rearanjate. Alte priorităţi interveniseră să atașeze preţul 
corect pe marfa potrivită și după o altă ordine se stabileau acum locurile 
pe rafturi, abandonând într-un depozit vechile metode și principii prăfuite. 


Am închis ochii și mi-am dorit cu ardoare ca această operaţiune să ia 
sfârșit. Când a început să vorbească din nou, a reluat problema imobilităţii. 
Pentru un conducător, cea mai eficientă metodă care-i stă la dispoziţie este 
; P uny : A : 

a face prin „non-facere”, să acţioneze fără a acţiona. Visătorul a definit-o 
: Sta 7 A : so 

drept „acțiune lipsită de efort”: o stare visătoare și poetică... 


„Pentru un conducător, solitudinea și imobilitatea sunt acumulatori de 
putere” a conchis El „starea în care el intuiește și atrage mesaje vitale ale 
voinței, care este acum adânc îngropată în om... Fii serios, fii sincer și te vei 
simţi puternic și curat... și vei ști!” 

La auzul acestor cuvinte, imaginaţia mea s-a înălțat și am vizualizat 
imaginea unor mase nesfârșite de oameni dependenţi. Am privit de la 
înălțime stupul de mii de femei și bărbaţi, forfota lor continuă. Imaginile 
erau reale și vii. Mi-am concentrat gândurile asupra lor. Am văzut fiinţele 
patetice, cu comportamentul lor neliniștit, cu gesturile lor repezite, cu 
mișcarea lor trucată, ca într-un film mut. Visătorul mi-a întrerupt fanteziile 
chiar în acest punct, s-a strecurat printre reflecțiile mele și le-a îndrumat. 
După atâta timp petrecut în organizaţii, numai în acea clipă, alături de EI, 
am conștientizat: cu cât se mișcau mai mult, cu atât păreau mai îngrijoraţi 
și preocupaţi și în realitate ocupau poziții insignifiante, situându-se pe cele 
mai scăzute nivele de responsabilitate și retribuţie. 

„În vidul nemișcat, am învârtit «roata» universului... împreună cu fiinţele 
care se aflau pe circumferința ei, pe spiţe și butuc”, a recitat solemn Visătorul. 

„Acel vid de la mijlocul butucului este adevăratul creator al «roții»... și 


în acea invizibilitate se ascunde piramida ierarhică a fiinţelor care de fapt o 
alcătuiesc”, a încheiat El și a tăcut. 


Cine era acea Fiinţă care îmi tulbura viaţa? 


Simţeam cum caierul de gânduri se toarce ușor până devine un fir 
subțire, iar emoțiile și părțile dispersate din Fiinţa mea se adună laolaltă. 
Un râu de energie se umfla, până a rupt zăgazurile și-a luat cu el îndoieli, 
îngrijorări și tot ce era mort. 
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Alături de El, economia și afacerile înfloreau pe solul poeziei și treceau 
dincolo de limite, devenind o artă universală. Doream să păstrez acea stare 
de înțelegere, claritatea și luciditatea acelui moment, senzaţia de a fi capabil 
să cuprind tot și toate. Atunci, El mi-a explicat cum să trăiesc strategic și 
mi-a vorbit despre Arta de a Acţiona. 


„Un conducător trebuie să știe cum să joace exemplar, toate rolurile”, 
a spus. „El poate să simuleze într-un rol dezorientarea, ignoranta și chiar 
negativismul, însă... nu trebuie să creadă în ele!” m-a prevenit. Tonul pe care 
l-a folosit mi-a sugerat că era o problemă de viaţă și de moarte. 


„Else poate înfuria și poate deveni violent, poate purta masca agresivităţii, 
dar pe dinăuntru nu trebuie să fie afectat deloc. , 


Acest rol negativist se numește „atitudine negativă potrivită”. 


Apoi a adăugat că, interpretând un rol, un conducător poate concepe 
programe și planuri și poate pretinde că se proiectează în viitorul îndepărtat. 


„Dar fără să crezi în ele!”, a repetat pe același ton poruncitor. 


Lin om liber, un bărbat adevărat, știe că fiecare moment necesită o 
strategie, fiecare clipă are statutul ei, pe care se sprijină scenariul ce 
urmează să fie jucat impecabil. Detașarea acelora care sunt conștienți că 
„interpretează un rol” le permite să aleagă între diferite comportamente și 
ipostaze posibile, ca și cum purtarea unei măști anume atrage după sine 
circumstanţele și evenimentele cu care ei se confruntă. 


„Doar un om adevărat poate interpreta un rol!” mi-a dezvăluit El, pe un 
ton categoric. „Omul obișnuit, identificat cu rolul lui, condiţionat de temerile 
lui, hipnotizat de panorama superficială a lumii, a uitat de arta de a interpreta 
un rol, de puterea de a interpreta un rol și tot ce știe este falsitatea.” 


De multe ori, în momente cruciale ale discursul Său, încercasem să mă 
apăr de acele idei subversive. Abilitatea conducătorului de a juca teatru mi 
se părea înrudită cu minciuna și oportunismul. 


„Să interpretezi un rol cu bună știință nu înseamnă nicidecum să minţi”, 
a zbierat Visătorul. „Să joci, presupune să trăiești strategic!” Era clar că 
Visătorul deținea cheia gândurilor mele. Capitularea în faţa acestei clarități 
dispersa umbrele chiar înainte ca acestea să se ivească. 


„Să trăiești strategic este felul de a fi al unui războinic care acţionează 
intenționat și impecabil, făptuind cele cerute de situaţie. În exterior, 
el răspunde la cerințele rolului... dar, în același timp, în interior deține 
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responsabilitatea și puterea ascunse în spatele măștii. Doar cei care trăiesc 
strategic pot reuși!” 

A așteptat până când afirmaţia Lui a produs efectul scontat și m-a 
examinat ca un medic care injectase un antidot unui toxicoman. Discursul 
Lui, când l-a reluat, avea un ton serios, între ameninţare și anunţul solemn 
al unei învățături vitale: 

„Când îți faci griji cu anticipație, când plănuiești și îţi conturezi imagini 
negative, când uiţi ce ai creat până acum, te reduci la dimensiunile unei 
insecte și lumea ţi-o ia înainte. Mii de fotograme vor dezvălui înfrângerea ta 
în fața universului și nu vei mai avea o altă șansă, căci tot ce ai crezut până 
acum că deţii se va evapora.” 

Visătorul îmi dădea niște sfaturi finale, înainte să mă arunce înapoi în 
fălcile lumii. Glasul Lui scădea ușor până ce s-a transformat într-o șoaptă 
ușoară. Urma să-mi dezvăluie ceva ce avea să devină piatra de temelie a tot 
ce clădisem de-a lungul vieţii și principiul primordial al prosperității. 

„“Visul este cel mai real lucru care există!... «Visul» constituie o realitate 
atemporală... Numai omul care visează poate crea bunăstare!” 


În opinia Visătorului, „visul” este o lume sublimată, cauza reală a tot ce 
vezi și atingi. 

„“Visul» reprezintă planificarea verticală pe care doar un vizionar o poate 
cunoaște... Acel «după» nu există decât în imaginaţie... Fiecare clipă este o 
prăvălie lăuntrică ce se deschide și se închide și în fiecare clipă câştigi sau 
pierzi; fiecare moment este un succes sau un eșec. Totul se petrece acum, 
sub ochii tăi, în această clipă eternă.” 


6. Agenda 


„O agendă încărcată cu programări, care nu mai are niciun spaţiu liber; 
precum a ta”, a început Visătorul și a indicat una dintre pagini care era plină 
de nume, ore și numere de telefon „este o scrisoare de sinucigaș, înseamnă 
confirmarea propriei morți... Omul, cu cât este mai aproape de moarte, cu 
atât are agenda mai ocupată.” 


Era ca și cum aș fi primit un pumn în stomac. Durerea cruntă pe care 
o simţisem era cel mai evident semn al forţei noului atac al Visătorului 
asupra sistemului meu de valori. Am încercat să mă feresc din calea acelor 
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cuvinte directe și dure. Sentimente de aversiune și reacţii violente împotriva 
Visătorului au răsărit din toate cotloanele fiinţei mele și s-au învălmășit, 
într-un crescendo incontrolabil, înăuntrul meu. M-am revoltat pentru că 
mă catalogase drept un om mort, deoarece duceam o existenţă intensă și 
activă. 

„Este imposibil să trăiești în contextul unei «societăţi moderne» fără să ai 
îndatoriri, programări sau ședințe”, am spus cu ciudă. Am subliniat cuvântul 
„societate modernă” ca și cum voiam să delimitez diferenţa dintre lumile 
noastre. Eram convins că ceea ce susținea Visătorul nu avea, practic, nicio 
bază reală. Cândva, El îmi spusese: „Lasă jocul să continue, lasă comedia să 
se desfășoare... lasă colaboratorii și profesioniștii să-și joace rolul. Compania 
este o reprezentaţie teatrală... cu măști și personaje care evoluează după un 
scenariu... Nu te încrede în el! Nu te rătăci!... nu uita că este doar un joc.” 


Eram sigur că Visătorul nu realiza ce implica să conduci o companie 
internaţională, cu sute de colaboratori și să simţi în fiecare zi răsuflarea 
acţionarilor în ceafă. 


„Ei bine,”, am spus exasperat „nu înţeleg! ... Ce are a face agenda cu 
faptul de a fi viu sau mort?...” Am rostit cu greu aceste cuvinte și un nod de 
emoţii mi-a strâns gâtul. 

„Fiecare programare, fiecare plan pe care îl trasezi” a spus Visătorul, 
fără să bage de seamă acel tainic strigăt de ajutor, ascuns în umbra 
agresivității mele, „îți întărește iluzia de a fi viu, te adâncește în convingerile 
tale nebunești. Mai presus de toate, trebuie să fii capabil să plănuiești. Să 
planifici și să crezi în ceea ce ai planificat este ca și cum ai muri. Omul poate 
plănui doar ceea ce deja este mort... 


Adevăratul plan este chiar în acest moment, în «Acum și Aici»... 


Un conducător poate avea armate de colaboratori care concep planuri 
și programe, operaţiuni pentru viitor, în cele mai mici detalii, dar decizia 
lui va fi întotdeauna rodul momentului. Până în acel moment el nu știe, nu 
acționează până ce momentul nu-și dezvăluie eternitatea. Numai atunci va 
afla ce are nevoie să cunoască. 


Lumea va fi la picioarele tale când vei învăţa să trăiești clipa în deplinătatea 
ei. Planurile și programele se ivesc natural, fără să depui efort, atunci când 
încetezi să mai crezi în ele.” 

Privirea lui s-a înăsprit în timp ce continua să mă fixeze. Apoi și-a 
întors capul de la stânga la dreapta, ca și cum ar fi vrut să compare cele 
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două profiluri ale mele. Am intrat în panică. Era o tăcere amenințătoare în 
mișcările Lui, asemenea celei ale unei păsări răpitoare care încearcă să-și 
ascundă intenţia feroce. 


„Agenda îi ajută pe oamenii de genul tău să uite”, a spus El pe o voce 
joasă. 

Panica s-a transformat repede în teroare. Trebuia să găsesc o cale de a 
ieși din starea aceea, cu orice preţ. Dacă aș fi avut un strop de inconștienţă, 
i-aș fi cerut o explicaţie pentru acea viziune comică și bizară. Cum putea 
agenda să te ajute să uiţi? Mă simţeam închis într-un cocon psihic și din 
care nu reușeam să ies. Acea întâlnire cu Visătorul deschidea un duel mortal 
între partea din mine care nu dorea sub nicio formă să cedeze și cealaltă, 
care îi „sorbea”, însetată, cuvintele. 


Cu greu am găsit tăria să întreb: 

„Ce să uit?” 

Încetișor, Visătorul s-a apropiat, la câțiva milimetri de mine. 
„Să uiţi de tine!” a murmurat. 


Teroarea s-a transformat într-o frică iraţională și devastatoare, care îmi 
invada și cuprindea fiinţa. În timp, am început să recunosc oportunitățile 
fundamentale de evoluţie, ascunse în momente ca acestea. Când Visătorul 
îmi străpungea armura de nezdruncinat a certitudinilor, puteam să culeg 
puţină pulbere prețioasă, ca o albinuţă care polenizează o floare. Așa m-am 
apropriat de „vis”. 

„Lumea este desfășurarea în timp a ceea ce visăm... O programare este 
întotdeauna cu tine!... sau mai mult, cu o parte din tine, pe care nu o cunoști. 
Oamenii și evenimentele se înalță și se risipesc după un scenariu gravat deja 
în Fiinţă... 

Când plănuiești și crezi în ce ai plănuit ... te îndepărtezi de «lumea reală»... 
Cu cât te convingi pe tine însuţi că programările și întâlnirile se petrec așa cum 
le-ai programat, cu atât mai mult te apropii de moarte... Și astfel, întâlnești 
oameni morţi care plănuiesc și programează ca și tine, care se află sub 
imperiul iluziei că ei aleg și decid, fără să-și recunoască propria neputinţă.” 

Aici, Visătorul a făcut o pauză și am bănuit că acţiunea Lui demolatoare 
se sfârșise. Aveam nevoie disperată să-mi trag suflul. Dar Visătorul nu lăsa 
niciodată o treabă pe jumătate terminată. El calculase cu precizie clipa în 
care urma să-mi dea lovitura de graţie a acelei lecţii extraordinare: 
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„Într-o bună zi, agenda ta va semăna cu aceea a unui om liber, a unui 
om care știe ce face, deoarece are mereu soluţia cu el... de fapt, el însuși este 
soluţia. Îți vei juca rolurile, în întâlniri și ședințe și vei lăsa lumea să fie liberă 
să se desfășoare... în cele mai bune moduri cu putință. Lumea va deveni 
capodopera ta, fără niciun efort sau constrângere, atunci când agenda ta va 
semăna cu cea a unui adevărat conducător... și va conţine numai file albe.” 


7. „Alo, cine sunt eu?” 


Ziua începuse cu o tensiune, încă de dimineaţă. De la terasa casei din 
Samia, răspunsesem deja la câteva apeluri telefonice. Visătorul era lângă 
mine și mă urmărea tăcut, în timp ce cântărea evenimentele și entuziasmul 
conversaţiilor după conţinutul lor: dat ordine, ridicarea tonului, enervare și, 
de câteva ori, pierderea controlului. 


Din când în când, mă întorceam și încercam să schimb o privire complice 
sau să primesc un semn de solidaritate, având în vedere munca acerbă 
pe care o desfășuram de dimineaţă devreme, nemulțumit, din pricină că 
trebuia să conduc o echipă de cârpaci, cărora eram nevoit să le explic totul, 
de sute de ori. Cum era posibil să fie atât de nepricepuţi? Cum se puteau 
înţelege greșit cele mai simple și clare ordine? 


„La telefon nu trebuia să spui: «Alo, cine este?», ci: «Alo, cine sunt eu?», a 
remarcat Visătorul, surprinzându-mă, în timp ce aveam ultimele schimburi 
de replici, în timpul unor lungi conversații telefonice. Am crezut că nu 
înțelesesem foarte bine. El doar murmurase acele cuvinte, ca și cum ar fi 
vrut să-mi spună ceva foarte important, ceva pentru care ar fi trebuit să 
abandonez orice altă ocupaţie și să stau să ascult. Am intrat în panică. 
Era de ajuns să arunc o privire, pentru a-mi da seama că Visătorul se 
transformase într-un prădător nemilos. M-a străbătut un fior pe spinare, 
în timp ce simţeam adrenalina pătrunzându-mi în sânge, în doze imense. 
Cu tot calmul de care eram în stare, l-am rugat să repete ce spusese. Dar 
vocea mea era deja sugrumată de o neliniște crescândă. 


„Ceilalţi sunt TU!”, a ţipat El, cu o voce îngrozitoare. În lumile lăuntrice, 
în infernul fiinţei, unde îmi fuseseră aruncate acuzaţii și lamentări, 
Visătorul nu mai era un oaspete politicos, care stătea la masă în casa mea, 
ci un căpitan înspăimântător, care dădea ordine în mijlocul unei furtuni, în 
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timp ce vasul era gata să se scufunde. Eram înspăimântat. Am tresărit și 
receptorul aproape că mi s-a sfărâmat de masă, sărind de la un capăt la altul 
al ei, ca o fiinţă alunecoasă și neastâmpărată. 


Scena trebuie să fi fost foarte comică, deoarece nici Visătorul nu s-a 
putut abține să nu râdă. Pe de altă parte, dincolo de masca lui gravă, dincolo 
de mânia lui aparent incontrolabilă, se întindea un ocean de calm. În spatele 
severității din privirea Lui se ascundea serenitatea unui sfinx, care mă 
exaspera mai mult decât amenințările Lui. A rămas așa pentru o clipă, apoi 
și-a reluat alura feroce de prădător. 


Zi 


„Ceilalţi sunt tu!”, a repetat El. Vocea Lui redevenise calmă, dar acest 
lucru nu mă liniștea. 


"Lumea este așa, deoarece tu ești așa și nu invers. Nu fugi... Vizibilul te 
ajută să recunoști invizibilul... Ceilalţi te ajută să vezi ceea ce nu vrei să vezi 
în tine însuţi... Ce proiectează toate acestea în mine? Aceasta este întrebarea 
pe care și-o adresează o persoană onorabilă! Te ascult de ceva vreme. Eşti 
indecis și prolix... Confuzia se află în tine și nu în ceilalți”, mi-a spus și s-a 
sprijinit puţin de masă. 

„Lumea se manifestă ca fiind îndoielnică, haotică, iresponsabilă, pentru 
a adeveri ce ești și unde ești. La fiecare apel, indiferent cine este la celălalt 
capăt al firului, fără excepție ești întrebat: «Te deranjez?» 


Acum, că Visătorul îmi atrăsese atenţia, realizam că avea dreptate. Totuși, 
încă nu înţelegeam ce importanţă ar fi putut avea acest detaliu. „Te deranjez?” 
era o întrebare convenţională. De multe ori nici n-o băgam în seamă, pentru 
că o consideram nimic mai mult decât o expresie obișnuită, de politeţe, un 
semn de respect pentru intimitatea cuiva, mai ales a superiorilor ierarhici. 


y 


„Te deranjez?”, te întreabă ei când simt că te-au luat pe nepregătite. 
Lumea, ceilalți, te oglindesc... ei sunt oglinda care reproduce imaginea unui 
om indolent, care vorbește cu sine însuși. «Te deranjez?» este lipsa ta de 
responsabilitate. «Te deranjez?» deoarece ești confuz! «Te deranjez?» este 
lumea care te denunţă.” 


Trrrr! Telefonul suna din nou. 
Am ridicat receptorul și am întrebat mecanic: 
„Cine e?” 


Nici nu am terminat bine acea întrebare convențională, că vocea 
Visătorului a răsunat mai înspăimântătoare decât înainte. 
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„Ar fi trebuit să spui: «Alo, cine sunt?» și nu «Cine e?» „, s-a înfuriat El. 


"Cine sunt?”, a insistat El și a continuat să strige. „Numai aceia care au 
înţeles că ei înșiși se află la celălalt capăt al firului răspund astfel!”Îl ascultam 
pe Visător și în același timp încercam să păstrez limitele normalităţii în 
conversaţia care tocmai începuse. 


„«Alo, cine sunt?» înseamnă să te întâlnești cu propria confuzie”, a 
continuat Visătorul, fără a ţine cont de conversaţia pe care o purtam, de cel 
care era la capătul celălalt al firului și de ce putea să creadă acela. Ascultam 
vocea Visătorului și i-am răspuns monosilabic interlocutorului meu, în timp 
ce încercam din răsputeri să scurtez conversaţia și să închid. 


„Lumea vrea să fie condusă! Oricine te sună are nevoie să se știe conţinut... 
are nevoie de claritate... Dar după câteva remarci ale tale, descopere că nu ai 
nicio direcţie... Eşti rănit, ești saturat...” 


„Lasă inconștienţa să te domine, pătrunde în alte zone de înţelegere!” 
m-a îndemnat Visătorul și, cu o neașteptată bunăvoință, se întoarse la tonul 
lui normal. „Un om vigilent știe că, ascunsă printre crustele hotărârii și ale 
falselor incertitudini, apare întotdeauna aceeași rană, aceeași durere... știe 
că nu e nimic de făcut dacă rana nu e tratată și vindecată. Și chiar dacă 
încearcă să evadeze, dacă se retrage ca un pustnic în peșteră sau într-o 
mănăstire, ca ascet, departe de telefoane și angajamente... acea rană, acea 
durere vor reapărea, ca să denunțe lipsa lui de pregătire.” 


„Dar tu, precum toți oamenii obișnuiți, nu simţi acum acea durere sau 
cel puţin pretinzi că este insignifiantă!” În glasul lui răsuna ecoul unui eșec 
iremediabil, durerea unei înfrângeri cosmice. 


Telefonul continua să sune. În acel moment, chiar nu știam ce să fac. Nu 
voiam să-l dezamăgesc pe Visător, dar în același timp nici nu mă simțeam 
liber, binedispus sau gata să intru în joc, ca să mă conformez așteptărilor 
Lui. Telefonul continua să sune. Visătorul m-a încurajat să răspund, cu o 
încuviinţare din cap și apoi și-a însoţit gestul de cuvintele: 

„Gândește-te, ce binecuvântare!.. Lumea ne sună să ne spună cine 
suntem și ce ne lipsește... Este ca și cum am sta lângă oracolul din Delphi 
și i-am pune întrebări după pofta inimii!” Apoi, pe jumătate serios, pe 
jumătate în glumă, a adăugat: 

„Oricine răspunde la telefon, pare să întrebe cine este... deși știe deja ... 
Tu știi deja cine este la celălalt capăt al firului ... deoarece tu pe tine însuţi 
te suni...” 
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Ceva s-a deschis; o senzaţie de bine mă pătrundea, ca o vertebră ce 
revenea la locul ei. Telefonul suna în continuare, dar eram prea ocupat să 
iau notițe și nu puteam răspunde. Intrasem într-o stare febrilă. Eram pe 
punctul de a cântări și reflecta la acele cuvinte care deţineau puterea de a 
schimba viața, de a transforma destinul unui om. 


„Lumea este reflectarea pură a Fiinţei tale... Să nu uiti asta! „m-a avertizat 
Visătorul. „Lumea îţi telefonează să-ţi spună cine ești... să te înștiinţeze că 
ai încercat mereu să eviţi să te cunoști! Numai tu decizi cine ar trebui să 
fie la celălalt capăt al firului... Tu și numai tu decizi ce îți va spune el... 
Pentru moment, la celălalt capăt al firului vei găsi o lume care îţi reflectă 
fragilitatea. Tu ești cel care cere ajutor, care cere să fie vindecat...” 


Ascultam și notam ceea ce îmi spunea Visătorul cu o absolută certitudine 
că lucrurile vor fi exact așa cum susţinea El. Totul îmi era clar. Notele 
împrăștiate ale nenumăratelor lui învățături își găseau locul potrivit, într-o 
perfectă compoziţie. Voiam să înregistrez fiecare detaliu al comprehensiunii 
acelui moment, astfel încât să o pot accesa când voi avea nevoie de ea și să 
fiu capabil într-o zi să o transmit mai departe. 


„Un om viu, invită viața”, a insistat Visătorul, adâncind breșa săpată în mine. 
„Postura ta de victimă, încurajează eșecul. Cine se aseamănă se adună. Înțelegerea 
atrage înţelegere. Vrei să schimbi oamenii de la celălalt capăt al firului? Schimbă- 
te tu! Fii tu însuţi soluţia și lumea va fi rezolvată pentru totdeauna.” 


Mi-a dat câteva secunde, ca să-mi trag sufletul. A așteptat până când am 
adăugat și ultima parte din discursul Lui în carneţelul meu, apoi a continuat. 


„Dacă răspunzi «Alo, cine sunt?», înseamnă că dai dovadă de atitudinea 
unui om care știe și îşi amintește că el este singurul responsabil pentru tot 
ceea ce se întâmplă în viaţa lui... Un apel telefonic îți permite să înţelegi ce 
ai refuzat să vezi, să atingi și să întâmpini.” 

În acea secundă, telefonul a sunat din nou. Am așteptat câteva clipe 
pentru a asculta sfatul Visătorului, înainte de a răspunde: „Claritate... Oferă 
claritate lumii... și la celălalt capăt al firului se vor auzi numai vești bune.” 


„Alo, cine sunt eu? „ am spus și după aceea am zâmbit cu gândul la 
efectul acestei întrebări bizare asupra interlocutorului meu. Din acel 
moment, ridicarea receptorului nu ar mai fi dat curs unei conversații banale, 
ci ar fi fost o inițiere aventuroasă și profetică, precum cea a vechilor pelerini 
la Delphi, îmbibată de aburii care se ridicau tremurător din fisurile podelei 
templului și de întâlnirea cu preoteasa Pythia. 
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Din nou, telefonul a sunat. 


„Fii soluţia... lăuntric!”, mi-a poruncit Visătorul și a încuviinţat din cap, să 
răspund „Fii liber!... În afară nu este nicio problemă care trebuie rezolvată... 
niciun lucru vătămător, de care să te aperi și niciun dușman cu care să 
lupti. Pentru a da un răspuns lumii, mai întâi trebuie să devii tu soluţia... 
Pătrunde în sinceritate, simplitate, ușurătate, în strălucirea Fiinţei... Dacă 
ești în stare să urmărești «jocul» de deasupra, vei descoperi că lumea de la 
celălalt capăt al firului îţi dăruiește toată recunoștinţa și devotamentul ei. 


Într-o bună zi, vei descoperi că munca reală a omului, unica lui muncă, 
este să repare lumea. Vei conștientiza că tu, numai tu, ești cauza fiecărei 
nebunii și înfrângeri care se întâmplă în lume și că tu, numai tu, o poți 
vindeca, proteja, salva și iubi, dacă știi cum să te vindeci pe tine însuți, să te 
protejezi, să te salvezi și să-ți iubesti sinele.” 

Telefonul mai suna încă. 


„Alo, cine sunt?”, am răspuns, când am ridicat receptorul. Simţeam 
magia unei recunoștinţe care mi se infiltra în celule și abia îmi mai puteam 
înfrâna dorinţa irezistibilă și spontană de a-L îmbrăţișa. 


8. O incursiune în mecanicism 


De câteva ori pe zi, muezinul cheamă credincioșii la rugăciune. Ca într-un 
vechi polis, acea chemare pare să delimiteze perimetrul unor ziduri 
nevăzute. Nu erau echipe de poliţie religioasă, care patrulează prin târg, ca 
în Arabia, unde salvarea sufletului este o iniţiativă guvernamentală și nici 
oameni care să iscodească prin cluburi sau dincolo de jaluzelele coborâte, 
pentru a se asigura că toate activităţile profane erau suspendate și toată 
lumea era la moschee. Dar răsunau versetele Coranului, din minaretele 
înguste, anunțând încetarea oricăror alte activităţi și chemând poruncitor 
la împlinirea unuia din ritualurile zilnice, al rugăciunii, cu faţa orientată 
către Mecca. 


Se pare că musulmanii au imprimată în memoria lor profundă direcţia 
spre Cetatea Sfântă care, pentru ei, are aceeași importanţă ca Steaua 
Polară pentru navigatori. În orice birou, cameră de hotel, spaţiu public 
exista o săgeată orientată cu precizie spre Mecca. Milioane de covorașe de 
rugăciuni erau desfășurate pentru credincioși în acea direcţie de cinci ori 
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pe zi în întreaga lume islamică. Atunci când ceasul bătea ora programată, 
orice altă activitate se întrerupea. Cei care se găseau în traficul aglomerat 
parcau mașinile lângă trotuar, își desfășurau covorașele de rugăciune și 
îngenuncheau. 


Odată, întorcându-mă dintr-o excursie în Europa, am găsit în ultimul 
moment un loc liber, într-un avion saudit, care făcea escală la Jeddah. Mi- 
am dat seama prea târziu că era un zbor de pelerinaj direct spre Mecca și 
că eram singurul „necredincios” de la bord. Mă aflam într-o postură jenantă, 
mai ales când, la jumătatea drumului, toți pasagerii și-au scos hainele de 
la urcare și s-au gătit cu hainele albe, specifice pelerinilor islamiști. Apoi, 
în ciuda nenumăratelor apeluri și eforturilor susținute ale personalului 
din avion pentru a-i convinge să-și ocupe locurile, s-au rugat pe rând, au 
ocupat intervalele Tristarului și au rămas îngenuncheaţi tot drumul până 
a Mecca. Mă întrebam de unde știau direcţia. Îmi imaginam zborul unor 
păsări mistice, fiinţe supranaturale care alunecă inevitabil spre soarele lor 
mic și negru din centrul Al-Kaaba. 


Mi se întâmplase, de câteva ori, în mijlocul unui negocieri sau întâlniri 
de afaceri, ca interlocutorii mei islamici să se oprească și să se retragă în 
rugăciune. Am observat că acele clipe de meditaţie îi întăreau, dar nu- 
mi dădeam seama cum. Am încercat să cercetez motivul esenţial al acelei 
practici religioase, secretul din umbra ritualului, însă nimeni nu a putut să- 
mi ofere o explicaţie plauzibilă, care să depășească viziunea superstiţioasă și 
bigotă. În timpul uneia dintre întâlnirile cu Visătorul, am căutat momentul 
oportun pentru a-l întreba. Explicaţia pe care am primit-o avea o importanță 
deosebită pentru pregătirea mea, așa că am notat-o cu precizie. 


„.. Tradițiile sapienţiale, de-a lungul mileniilor, au născocit și insuflat tot 
felul de «trucuri» pentru a se împotrivi rigidităţii și repetitivităţii spre care 
omul tinde în mod inevitabil”, a spus El „Mătăniile, cu faţa spre Mecca, de 
cinci ori pe zi, ritualul fastuos de Ramadan, în a noua lună a anului lunar 
islamic și ritualurile actuale din toate tradițiile religioase ar putea fi definite 
drept «incursiuni în mecanicism». Funcţia lor este să hrănească înțelegerea 
latentă și pasivă, prin întreruperea rutinei și obligarea oamenilor să devieze 
de pe făgașul obiceiurilor adânc înrădăcinate și perimate.” 


Visătorul a continuat să-mi explice că acestea sunt norme ale igienei 
spirituale, mentale și fizice, a căror înţelegere originară s-a risipit și acum 
pâlpâie pe ascuns în umbra credințelor religioase, ritualurilor fade și 
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practicilor superstițioase. Este suficient să acorzi puţină atenţie mișcărilor 
noastre, pentru a-ţi da seama cât de mecanică și repetitivă este viaţa noastră. 
În fiecare dimineaţă începem o serie de activități cu o vigoare scrupuloasă 
și întotdeauna la fel: ne dăm jos din pat cu același picior, ne bărbierim din 
aceeași parte, ne spălăm pe dinţi cu aceleași mișcări, în aceleași direcţii, 
pe aceeași expresie facială. Avem obiceiuri bine stabilite și ne exprimăm 
ideile cu aceleași gesturi, cuvinte și inflexiuni ale vocii, întotdeauna. Chiar și 
emoțiile noastre sunt previzibile, ca niște reflexe condiţionate ale sufletului 
nostru. În omul comun, voința este îngropată. Comportamentul său este 
oglindirea unei inteligente mecanice și poate fi studiat cu succes prin 
intermediul unei științe cum ar fi etologia sau robotica, dacă nu psihologia. 


„Chiar și atunci când ia o decizie, o alegere sau își exprimă firesc voința”, 
a continuat Visătorul „cu un strop de auto-observare, fiecare om și-ar da 
seama că este condus de un proces mecanic, că alunecă pe un făgaș mental 
desuet, îmbibat de prejudecăţi și rutină sau de obiceiul de a se întrece cu 
alții.” 

Eram siderat și în același timp fascinat de ideile Visătorului și de stilul Lui 
de a revela cel mai aspru adevăr al condiţiei umane, fără niciun menajament, 
chiar din punctul din care izvorau autoritatea și înţelepciunea Lui. Dincolo 
de severitatea mimicii și a cuvintelor, se ascundea un zâmbet larg și nevăzut, 
o compasiune nemărginită, care slăbea tendinţa Lui nemiloasă și sistematică 
de a dărâma idei, convingeri și iluzii înrădăcinate în fiinţă. Doream să aflu 
mai multe despre „incursiunile în mecanicism”, însă Visătorul părea să fi 
închis subiectul. Am insistat și i-am mai smuls câteva fraze pe care le-am 
notat sârguincios în carneţel și care m-au ajutat întrucâtva să integrez acest 
nou concept în cadrul sistemului filosofic al Visătorului. 


„Orice efort intentional, chiar și cel mai neînsemnat, menit să altereze o 
acțiune repetitivă, o reacţie mecanică sau să opună rezistență unui obicei, 
este o victorie asupra monotoniei noastre, o incursiune în tiparele recurente 
ale vieții noastre.“ 

Visătorul a adăugat că această „lucrare” îi dă omului o șansă să se 
descotorosească de legile întâmplării, să se abată din calea accidentelor și 
chiar să se ferească de dezastre și calamități naturale. 

Din acea zi, am încercat să-mi reamintesc acest lucru, ori de câte ori era 
posibil, și am început să observ și să compar înăuntrul meu automatismele 
înrădăcinate, reacţiile mecanice șubrede și coclite, obiceiurile și rutinele de 
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tot felul. Numai cel ce încearcă să le descopere poate înţelege dificultatea 
operaţiunii și conștientizează că o foarte mică părticică din viaţa noastră 
rămâne neîntinată de tirania automatismelor și repetiţiei inconștiente. 
Totuși, merită efortul. Dezvoltarea atenţiei, a unui spirit vigilent, îi dă 
prilejul să privească dincolo de alterarea intenţională a rutinei noastre, 
a obiceiurilor și comportamentului. În acest joc lăuntric de-a hoţii și 
gardiștii, se așterne abilitatea de a întinde o cursă tiparelor noastre, de a ne 
metamorfoza în niște vânători implacabili ai rămășițelor învechite, din noi. 
Atenţia la mișcările noastre, conștientizarea acțiunilor noastre, reprezintă 
munca asupra Fiinţei, care deţine o inegalabilă reflecţie asupra calităţii 
gândirii și simțirii și, implicit, a vieţii noastre. 


9. Învingerea propriului sine 


Întâlnirile cu Visătorul s-au rărit, iar circumstanţele și evenimentele 
exterioare au devenit din ce în ce mai sufocante. Mă simţeam inutil și 
dezamăgit. Lumea se făcea uriașă și se ridica deasupra mea, amenințător. În 
lunile ce au urmat, „puterea ei hipnotică” mă învăluia, mă sugruma, în timp 
ce compania din Kuweit își consolida poziţia. 

„Păstrează-ţi buna dispoziţie, nu te amăgi și scrutează-te cu cea mai 
mare seriozitate” mă sfătuia Visătorul, de ori de câte ori venea să mă salveze 
de pe culmile disperării „Ajută-te de autoironie. Este un antidot puternic 
împotriva oricărei forme de fixare și identificare.” 


În accepțiunea Visătorului „identificarea” cu lumea dovedea căderea 
noastră într-o stare de libertate redusă, de regres psihologic. 


„Tu devii efectul, iar lumea, cauza. Tu te micșorezi, în timp ce lumea 
crește și te absoarbe.” La auzul cuvintelor Lui, episodul cu Alice, care riscă 
să se înece în balta propriilor lacrimi, mi-a străfulgerat mintea. 


Visătorul mă învățase o întreagă serie de trucuri și strategii, prin care să 
mă protejez împotriva identificării, pentru a nu fi înghiţit de valul hipnotic 
de evenimente pe care omul îl numește „realitate”. Una dintre ele era ca, la 
un moment dat, să te retragi din orice activitate, în momentele aparent cele 
mai puţin potrivite, cele mai intense și cruciale. În colțul camerei, încercam 
nemișcat să înfrunt presiunea pe care timpul o exercita asupra fiecărui 
centimetru pătrat din Fiinţa mea. 
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În acele clipe, simţeam fizic tirania lumii care mă împresura din nou 
și mă arunca în vâltoarea anxietăților și îngrijorărilor, care veneau să mă 
pândească, șantajându-mă cu gândul pagubelor ce ar fi apărut dacă mi-aș 
fi permis acele clipe de detașare de acel vid pe care îl cream în continuumul 
evenimentelor prestabilite mecanic în viaţa mea. Când am pus în practică 
sfatul Lui, abilitatea mea de a rămâne detașat, în afara evenimentelor și 
la cârma împrejurărilor în care mă găseam, a crescut considerabil. Viaţa 
și afacerile și-au pierdut semnificaţia și gravitatea lor obișnuită. Atunci, 
eliberat din încătușarea lor hipnotică, am fost capabil să redescopăr 
importanţa jocului. 

Cu alte ocazii, pentru a mă apăra, am ales să mă schimonosesc în oglindă. 
Pe când îmi observam grimasele ironice, mă căzneam să nu uit care era 
miza jocului. O partidă mortală își urma cursul. 


Acele eforturi intenţionate luminau tunelul care mă ducea înapoi, spre 
marile școli ale Antichității. Ca și sunetele ritmate ale diapazonului timpului, 
ele mă determinau să vibrez laolaltă cu fiecare atom al învățăturii lor. Erau 
scântei de luciditate. Mi le amintesc ca pe niște rare momente de revărsare 
a harului. Tot în acea vreme, Visătorul inserase sintagma memorabilă 
„învingerea de sine” în lexiconul meu. Îmi amintesc clar ceasul în care mi-a 
vorbit pentru prima oară despre acest subiect. Ne aflam pe terasa de la Le 
Meridien, pe marginea unei piscine imense, în mijlocul grădinii amenajate 
pe acoperișul hotelului. El purta un costum de pânză albă, mocasini din 
piele de șarpe și ochelari fumurii. Fiecare mic detaliu și gest îi conferea 
un aer de occidental rafinat, ce trăda o cunoaștere detaliată a lumii arabe. 
În timp ce vorbeam, priveam prin binoclu minaretele subțiri, terasele 
întinse și clădirile plumburii ale Kuweitului, care se oglindeau în apele de 
cobalt ale golfului, asemenea cupolelor clădirii Water Towers. Mă confesam 
Lui. Îi dezvăluiam dificultăţile pe care le întâmpinam ca întreprinzător și 
obstacolele care continuau să-mi răsară în cale. L-am întrebat cum putea 
cineva să acceadă la cheile conducerii. Voiam să cunosc formula magică a 
neînfricării, invulnerabilităţii, victoriei și gloriei. 

„Un conducător este mai presus de toate un manager al Fiinţei”, a afirmat 
Visătorul „El știe cum să recunoască și să depășească orice negativism 
dinăuntrul lui. Știe că trebuie să-și «învingă propriul sine», dacă aspiră să 
câștige toate celelalte bătălii. 


275 


STEFANO ELIO D'ANNA 


«Învingerea propriului sine» înseamnă alungarea emoţiilor negative din 
calea ta, destrămarea lor... înseamnă înlăturarea gândurilor negre și a auto- 
sabotajului... înseamnă transgresarea propriilor limite și a oricărui obstacol 
născut din temeri și îndoieli și a oricărei umbre din viața noastră... 

«Învingerea propriului sine» reprezintă dezgroparea voinței și începerea 
călătoriei spre integritate. Nu avem altceva de făcut, în viață!” a afirmat 
Visătorul, apodictic. „Probele pe care i le întinde existenţa, angajamentele de 
la slujbă și orice dificultate pe care omul o întâlnește în calea lui, reprezintă 
oportunitățile de a calma gloata certăreaţă dinăuntrul său și de a începe 
călătoria spre integritate.” 


A zâmbit când a observat expresia mea confuză, în vreme ce notam 
cuvintele Lui, și a așteptat un pic, înainte de a continua. Apoi s-a aplecat peste 
masă. După cum se întâmpla cu El în multe situaţii, m-a cuprins o stare de 
neliniște. Prevedeam iminenta unei informaţii vitale, anunţarea unuia dintre 
fragmentele filosofiei Lui capabil să accelereze ritmul comprehensiunii 
mele, cu ani de zile. Am lăsat carnetelul deschis, pe genunchi, mi-am 
îndreptat spatele, pentru a-i arăta că eram pregătit, dar și pentru a mă 
elibera de tensiunea pe care o simțeam cum sporește înăuntrul meu când 
El se apropia, încetișor, de mine. 

„Învingerea propriului sine”, a șoptit El, „înseamnă să nu îngădui 
negativismului, nici cât bobul de neghină, să se strecoare înăuntrul tău, 
să nu îngădui nicio înjosire morală, nici măcar cea mai vagă grimasă de 
durere.” 

Aștepta. Îmi analiza reacţiile în fața acestor revelații, cu un zâmbet 
imperceptibil. Apoi, și-a dres glasul și a început să recite din nou în acel 
ritm școlăresc: 


„Când timpul te atacă, integrează timpul. 

Când durerea te atacă, integrează durerea. 

Când îndoiala te atacă, integrează îndoiala. 
Când teama te atacă, integrează teama.” 


Am conștientizat că, de câte ori Visătorul exprima un concept sau evoca 
o imagine, le reitera, le aducea în atenţie, repetat. De data aceea, părea clar 
că folosirea reiteraţiei, la care recurgea frecvent, nu era numai o metodă 
pedagogică, așa cum crezusem până atunci, ci o formă de poezie ritmată, 
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bazată pe paralele, pe accesarea unui concept sau imagini, din diferite 
unghiuri. Deoarece o experimentam direct, putea să depășească barierele 
psihice și să străpungă straturile solide ale geologiei mele interioare. 
Visătorul a început să vorbească din nou și am lăsat deoparte, pentru o 
vreme, aceste reflecţii. 


„«Învingerea propriului sine» înseamnă să nu depinzi de lume”, a spus 
Visătorul „Înseamnă să fii creator, stăpânul propriului sine, al stărilor Fiinţei 
tale și, implicit, stăpânul lumii.” A adăugat că această abilitate de a rămâne 
detașat este absolut naturală și constituie un drept primit la naștere, de 
fiecare om. 

Apoi a tăcut și m-a fixat cu privirea. 

Sub privirea Lui, amintirile mele pluteau ca într-o ceaţă, în mintea 
mea, ca o procesiune de bărci care alunecă pe râurile timpului. Imaginile 
deveneau din ce în ce mai vii, până când au căpătat conturul unui episod din 
copilăria mea. Eram din nou copil, în camera Carmelei, și făceam mofturile 
mele obișnuite. Țipam și vărsam șuvoaie de lacrimi. Eram înconjurat de 
adulți îngrijoraţi. Nici măcar Giuseppona nu putea să mă calmeze. Păream 
disperat, dar pe furiș îi observam. De îndată ce n-au mai fost atenţi și m-am 
asigurat că nimeni nu mă bagă în seamă, m-am privit în oglinda de pe ușa 
șifonierului masiv și, în taină, am râs cu maliţie, fericit că eram liber să joc 
teatru. Am retrăit acel fragment uitat din copilărie. Am savurat din nou 
plăcerea secretă din acea vreme, puterea de a pătrunde și a părăsi după 
bunul plac acea stare, fără părinţi și adulţi, care erau orbi și nu bănuiau 
abilitatea mea de a rămâne detașat. În acea postură, simțeam că puteam să-i 
controlez și să-i tiranizez, fără nicio remușcare. 


„Dar, într-o bună zi, copilul încetează să mai joace teatru. El uită. Și 
ceea ce purta odinioară drept mască, devine o grimasă permanentă, care 
îi conduce viaţa, în mod tiranic”, a remarcat Visătorul, după ce pătrunsese 
în fuxul gândurilor mele din acel moment „Copilul devine «cu adevărat» o 
ființă capricioasă, sensibilă și obraznică, ce joacă un rol, devine adultul fragil 
care știe numai să depindă de cineva sau ceva, de un angajament sau un 
medicament, care consideră că lumea este stăpânul lui.” 


„Libertatea”, a spus El moale, dar cu o privire rece ca oţelul, „te va costa 
măștile pe care le porţi de atâta amar de vreme.” 
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10. „Visul” este cel mai real lucru din câte există 


În cei doi ani petrecuți în Kuweit și în Orientul Mijlociu, mă deprinsesem 
să stau cu Visătorul. Recunoștinţa pentru bunăstarea mea, pentru sănătate 
și succes și pentru posibilitatea de a mă înfrupta din înţelepciunea Lui 
misterioasă și inepuizabilă, fără nicio dificultate, era treptat înlocuită de o 
adversitate servilă, de o revoltă refulată împotriva autorității Lui. Încetul cu 
încetul, pierdeam energia, prin miile de răni pe care lumea mi le adâncise și, 
odată cu ea, dorinţa de a trăi voioșia. Chiar și simţul miraculosului pe care-l 
dobândisem odată cu venirea Visătorului, se risipea, ca o esenţă spulberată 
în văzduh. Întreaga mea lume începea să se estompeze. Ca o consecință a 
pierderii vitalităţii, chiar și colaboratorilor le scăzuse entuziasmul pentru 
muncă și nu mai depuneau efortul de odinioară. Rolul meu de șef, care 
presupunea rezolvarea problemelor ce mă asediau permanent, mă distrugea. 


Cel ce nu se conduce pe sine, nu-i poate conduce pe alții. 


În timpul întâlnirilor noastre, care deveniseră din ce în ce mai rare, mai 
notam încă vorbele Lui și reflectam îndelung la ele. Însă mereu se interpunea o 
falie adâncă de timp între „visul” din mine și ceea ce considerasem multă vreme 
a fi realitatea. În clipa de faţă știu că vechea dramă a omului, izgonirea din Rai, 
nu se întâmplase doar în zorii timpului și nici nu se petrecuse pe neașteptate. 

Ceea ce vine pe neașteptate are întotdeauna nevoie 
de o îndelungată pregătire. 


Povestea izgonirii lui Adam din Rai, incomprehensibilă, chiar ingenios 
de absurdă, se petrecea și se derula chiar sub ochii mei. O fiinţă sensibilă 
părăsise Paradisul, în schimbul temerii și al durerii. Cum fusese posibil așa 
ceva? Cine ar fi schimbat viața pe moarte? Totuși, omul a putut face un 
asemenea lucru și îl mai face încă. O simţeam pe propria piele. Mușcătura 
din măr este credinţa că lumea exterioară este cauza, că deţine o voință 
cu care ne conduce și ne controlează. Teatrul absurdului își deschidea 
avanscena și reproducea acea dramă, nu doar cu fiecare moment al morții, 
ci și cu fiecare amânare a lui „acum și aici”. Să ai o vină, în etimologia 
greacă, însemna o deviere. Chiar și neprihănirea mea, în esenţa ei, era o 
deviere, o îndepărtare din partea superioară a Fiinţei mele. Atomi de uitare, 
neascultare și vrajbă s-au multiplicat și au pătruns în paradis, poluându-l. 
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Pentru o scurtă vreme am renegat filosofia Visătorului, exilând-o în 
lumea utopiei. Viziunea, cuvintele Lui, mă mai fascinau și încă mai simţeam 
tăria respirației lor dar în adâncul meu încercam să mă conving că erau doar 
pură teorie. Considerentele practice erau cu totul altă problemă: miile de 
dificultăţi cu care trebuia să se confrunte zilnic cineva cu responsabilitățile 
mele, o companie de condus, cu sute de oameni care depindeau de ea și 
propria mea familie de întreținut. Înconjurat de angajaţi entuziaști, cu o 
vilă superbă în Samia, cel mai elegant cartier din Kuweit, cu servitori și 
șofer, uitasem iadul în care mă găsise Visătorul, în urmă cu doi ani, uitasem 
mirajul care mă adusese până aici. 


Ajunsesem chiar la concluzia că principiile și ideile Visătorului fuseseră 
încâlcite în mod intenţionat pentru a-mi complica viaţa, pentru a-mi spori 
inutil dificultățile. 

„«Visuls este cel mai real lucru care există”, mă învățase Visătorul „Leagă- 
te de vis, cu un cablu de oţel, și nu lăsa pe nimeni și nimic să se interpună 
între voi. Omul fără «vis» este ca un fragment pierdut în univers.” 


Dar de luni de zile adâncisem fisura dintre lumea Lui și realitatea cotidiană. 
Pierdeam până și acel milimetru de integritate pe care-l câștigasem graţie 
Visătorului, acea imperceptibilă tresărire a Fiinţei care strămutase munţii 
din viaţa mea. Vina de neiertat, păcatul păcatelor, este să crezi că lumea ne 
creează pe noi. Comitem păcatul ăsta în fiecare clipă, în inima noastră, când 
transformăm lumea în zeul nostru: un zeu al durerii, un zeu ignorant. De la 
Cartea Genezei la povestea lui Frankenstein, de la basmul lui Alice, la Blade 
Runner, omul a continuat la nesfârșit să-și spună povestea creatorului care 
devine victima creaţiei lui. Din perspectiva noastră, lumea joacă un rol vital 
și o considerăm reală, o ridicăm pe un piedestal mai înalt decât merită, o 
idolatrizăm. 


„Lumea, atunci când o priveşti, se creează chiar sub ochii tăi”, mi-a 
spus El cândva și mi-a explicat că tocmai acesta este motivul pentru care 
o numim „creată”. Ea vine din urmă. Este efectul! Dar există o cauza care 
precede efectul. Sunt puţini aceia care realizează că lumea nu are direcţie 
și nici voinţă proprie. 

„Numai individul este înzestrat cu voinţă... voința lui conduce lumea. 
Atunci când voinţa lipsește, lumea preia automat controlul.” 


Era o descoperire surprinzătoare! Să conștientizezi că lumea, mulţimea, 
nu are voinţă este ca și cum ai constata că avionul zboară, dar pilotul a 
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dispărut și altcineva trebuie să înveţe coordonatele și să preia controlul 
asupra aparatului de zbor. 


„Așa încât îngrijorarea ta este complet inutilă”, a concluzionat Visătorul 
„Ea doar perpetuează dependenţa ta de lume.” 


„Dependenţa de lume? Ce înseamnă asta?”, l-am întrebat, simțind că 
filosofia Lui se ciocnea mai mult ca oricând cu toate cele în care încă mai 
credeam. 


„Înseamnă că atunci când «uiţi» te minimizezi, iar lumea preia 
conducerea”, a răspuns sec Visătorul „Oamenii fără voinţă sunt reduși la 
dimensiunea unor pitici psihologici, care se învârtesc în propriul lor univers, 
cu coada între picioare, încovoiaţi de povara sentimentelor de culpabilitate, 
speriaţi de moarte de fantomele pe care ei înșiși le-au creat.” 


El a mai adăugat că fiinţele de acest gen nu au altceva de făcut decât 
să acuze, să se văicărească, să caute scuze și să se auto-compătimească. 
Aceasta este condiția umană pe pământ, o condiţie în care mă avântasem 
cu capul înainte. Ca Henric IV, al lui Pirandello, eram întemnițat într-un rol, 
pe care eram nevoit sa-l joc. 


„Să devii om de afaceri, să-ţi asumi rolul respectabil de întreprinzător, 
nu înseamnă să devii un om liber. Identificarea cu acel rol presupune 
doar să-ţi schimbi temnita. Să intri într-o altă celulă. Libertatea constituie 
eliberarea de identificarea cu lumea și renunțarea la acel cântec de jale care 
ţi-a condus întreaga viaţă.” 


În sufletul meu, trăsesem cu praștia în pasărea cântătoare, decisesem 
deja să suprim înăuntrul meu ecoul vocii Lui chinuitoare. În lunile ce au 
urmat, întâlnirile mele cu Visătorul s-au rărit din ce în ce mai mult, până 
ce nu ne-am mai văzut deloc. Pe atunci îmi adunam puterile pentru viitor. 
Alergam și îmi dădeam toată silința să găsesc soluţii care, cu timpul, pe 
nesimţite, s-au transformat în probleme mai serioase, alcătuind un cerc 
pervers și fără sfârșit. Bateriile mele solare, încărcate cu energia Visătorului, 
se descărcau pe zi ce trecea. Aparent, totul era ca înainte, însă acea 
energie, acea luminozitate aparte, care-mi invadase viaţa odată cu apariţia 
Visătorului, ca un lichid vital și indispensabil, se scursese prin sutele de răni 
ale fiinţei mele. 


Nu mă mai antrenam. Îmi neglijam din nou corpul. Puneam epuizarea, 
ridurile și alte semne de bătrâneţe și degradare fizică pe seama muncii 
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titanice și a insomniilor. În realitate, părăsirea „visului” era aceea care mă 
îndepărta de drumul parcurs cu Visătorul. 


Chiar și încrederea partenerilor, loialitatea și uneori admiraţia 
colaboratorilor, pe care odinioară le considerasem merite personale, nu 
erau nimic altceva decât reflectarea relației mele cu Visătorul. Aceste relații 
se răciseră și în unele cazuri încetaseră de tot. l-am acuzat pe alţii de această 
schimbare bruscă. Ei păreau a fi profitorii, nerecunoscătorii și cupizii. Între 
timp, problemele și adversităţile deveneau din ce în ce mai amenințătoare, 
iar eșecurile din ce în ce mai frecvente deși, în majoritatea cazurilor, cel 
puţin la început, amânarea era încântătoare, chiar plăcută. Mi-am dat seama 
că resimţeam întreruperea întâlnirilor și ruperea firului care ducea spre 
Visător cu o nepăsare imensă și o uriașă inconștienţă. Stilul vestimentar 
devenise mai îndrăzneţ și manierele mai puţin reținute. Mergeam deseori 
la întruniri sociale, la recepţiile ambasadorilor și la petreceri, în vile private. 
Eram un client nelipsit al restaurantelor și al celor mai aglomerate cluburi 
din oraș, cu toate că Visătorul îmi sugerase subtil să nu apar în public 
prea des, ci doar la unele evenimente oficiale de maximă importanţă și să 
mă pregătesc temeinic și strategic pentru acele ocazii. În ajunul întâlnirilor 
respective, disciplina promovată de Visător îmi cerea să-mi intensific munca 
asupra propriei persoane, acordând o atenţie sporită mâncării, exerciţiilor 
fizice și lecturii. Starea de alertă, de conștienţă, nu trebuia sub nicio formă 
să găsească vreo portiţă liberă, pentru a se răspândi prin lume. Nimic nu 
avea dreptul să polueze acea bunăstare, acea pulbere prețioasă pe care o 
culesesem în atâtea luni de „lucrat”. 


Când m-am eliberat de toate acestea, am simţit ușurarea unui spartan 
care se bucură de vestea începerii războiului, doar pentru a-și întrerupe 
repaosul obositor, cu exerciții drastice și eforturi insuportabile. 


Între timp, amenințările războiului întunecau cerul Kuweitului, ca niște 
nori grei, de furtună. Incidentele de la graniţa cu Irakul se înmulţeau și 
atât lumea de afaceri cât și cea politică, dădeau semne de nervozitate și 
nesiguranţă, cu privire la viitorul acelui mic emirat, în vreme ce unii furnizori 
străini își luaseră măsuri contractuale înainte de a onora comenzile; în câteva 
rânduri, niște manageri vestici care deja semnaseră contracte, refuzaseră în 
ultima clipă să se mute aici. 


Am încercat să ignor aceste simptome și mi-am îndreptat atenţia asupra 
dezvoltării companiei. Mi-am reînnoit eforturile și am decis să lansez o nouă 
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linie de produse. Am inițiat o campanie susținută de publicitate, pentru 
care am angajat o agenţie locală a DBDO International. Directorul, un tânăr 
libian cu educaţie europeană, mi-a promis să încredinţeze proiectul unui 
manager englez, nou sosit, pe care-l considera cel mai potrivit. El urma să 
sosească în câteva zile, pentru a ne întâlni în biroul din Al Awadi Towers și 
a-mi prezenta propriile idei. 

Astfel, am cunoscut-o pe Heleonore. Nu-mi amintesc prea bine ideile pe 
care mi le-a furnizat în legătură cu campania publicitară, ci doar zâmbetul, 
vitalitatea și frumuseţea moștenită de la un strămoș andaluz, care mă 
impresionară plăcut. Mi-am amintit cuvintele Visătorului și am sperat din 
toată inima ca ea să fie una dintre perlele preţioase pe care trebuia să le 
găsesc în Kuweit. Mi-am adunat toate dorinţele într-una singură și am spus 
din tot sufletul: 


„Doamne, fă să fie ea aceea.” 


11. Heleonore 


După prima întâlnire, m-am întâlnit cu ea aproape în fiecare zi. Înot 
împeună, meciuri de tenis, la Hyatt Club, întâlniri în globul gigantic din 
Water Towers, de unde admiram luminile golfului, cina la Versailles, făceau 
parte din strategia mea de cucerire rapidă. Heleonore a devenit, în scurt 
timp, cea mai bună colaboratoare și prietenă a mea, precum și confidenta 
celor doi copii ai mei. Ea se strecurase în viaţa noastră cu blândeţe și 
inexorabil, ocupase, pas cu pas, fiecare ungher al existenţei noastre. Niciunei 
invazii nu i se opusese vreodată mai puţină rezistenţă. 


Giuseppona nu zicea nimic, dar știam că nu e de acord. Nu puneam 
atitudinea ei pe seama îndepărtării mele de Visător, pe neascultarea mea. 
Bănuiam că era o formă de gelozie. Mă gândeam că era o reacţie firească și 
temporară la faptul că rolul ei era ameninţat. De fapt, Giuseppona intuia că 
înotam într-un ocean de necazuri. Născută în Cuma, ea moștenise spiritul 
profetic și limba sibilinică a acelei civilizaţii, întemeietoare a Neapolelui, 
care era mai vechi decât Roma. Înțelegerea ei primordială, nepoluată de 
instrucţiuni, adjuvanţi sau planuri mentale, avea luciditatea esenței, forța 
simplităţii și a sincerităţii, puritatea celui care cunoaște fără a ști că cunoaște. 
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Mai riscam o încercare. După moartea Luisei, nu renunțasem nicicând la 
ideea reîntemeierii unei familii fericite și adevărate. Eram sigur că naufragiile 
familiale în care sfârșiseră relaţiile anterioare, cu Jennifer și Gretchen, 
depindeau de condiţiile exterioare. Avusesem ghinion în dragoste, cum se 
spune. Asta era tot. Mai devreme sau mai târziu, urma să întâlnesc femeia 
potrivită, iar apoi lucrurile s-ar fi îndreptat de la sine. Încă mă amăgeam 
că un destin fericit se așternea dinaintea mea, dacă rămâneam la fel și că 
circumstanţe și evenimente exterioare, diferite de cele din trecut, se puteau 
petrece în viața mea, fără să mă schimb. 


Lumea exterioară reprezintă materializarea psihologiei tale... 
Tu ești cel care a consimţit ca fiecare problemă 
și dificultate să pătrundă în viaţa ta... 
Într-o bună zi, când te vei cunoaște pe tine însuţi, 
vei înţelege de ce lumea este așa cum este. 


Odată cu sosirea Heleonorei, glasul Visătorului era din ce în ce mai 
stins. În fiecare dimineaţă, Jamil culegea curmale proaspete din palmierii 
din grădina nisipoasă și ni le servea la micul dejun, garnisite cu brânză 
moale, măsline negre, minuscule, și tabule cu o aromă puternică de mentă 
și pătrunjel. Lunile următoare s-au scurs pline de pasiune, dar nu fericite, 
cu o ușoară umbră de suferinţă subtilă și inefabilă. Același sentiment care 
îmi întuneca bucuria atunci când chiuleam de la școală ca să joc hochei și 
mă împiedica să înghit sendvișurile mari pe care Giuseppona mi le punea 
în ghiozdan. 


Mi se părea că lumea punea o frână relaţiei noastre. De fapt, eu nu puteam 
să-mi iert încălcarea unui cod invizibil, provocând o rană în conștiința mea, 
care informa lumea asupra condiţiei mele de proscris. 


Visătorul mă pregătise să ajung rege, iar eu alesesem din nou 
mediocritatea. Uitând ideile și vorbele Lui și alungându-le din viața mea, 
optam să întâlnesc o femeie care mă ducea înapoi în infernul trecutului 
meu, în ghetourile dependenţei. 


În acele prime luni, nu pot spune că mi-au lipsit învățăturile Lui. Prezumția 
mea umpluse vidul lăsat de ele. Simţeam totuși un sentiment întunecat 
și tulbure care se înălța înăuntrul meu ca o premoniţie superstiţioasă, ca 
profeția unei nenorociri iminente. Tumultul de emoţii negative, de gânduri 
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negre și sentimente de culpabilitate, pe care le credeam pierdute pentru 
totdeauna, se năpustise din nou asupra mea. 


Ideea că suntem capabili să ne clădim fericirea fără a avea în vedere 
nimic altceva decât iubirea de sine se risipise în noapte, ca luna acelui cer 
islamic, sub a cărui boltă eu și Heleonore nu mai aveam loc. Eram proscriși 
nu numai pentru Visător, dar și pentru legile din Kuweit. Riscurile la care 
ne expuneam nu puteau fi trecute cu vederea, într-o ţară unde Coranul 
deţinea supremaţia absolută asupra tuturor aspectelor existenţei, într-o 
ţară cu moravuri fariseice, care, pe cât de inflexibile erau în public, pe atât 
de licenţioase erau în particular. 


Pe zi ce trecea, legătura mea cu ţara aceasta, cu munca de aici, cu Yusuf 
Behebani slăbea, în timp ce viaţa din Italia și casa din Piemont, înconjurată 
de lacuri, la poalele Alpilor, ne chema irezistibil. 


O exaltare ne copleșea, ne întuneca perspectiva asupra a tot ceea aveam 
în Kuweit și exagera entuziasmul pentru tot ce credeam că ne aștepta în 
Italia. Pe Heleonore o entuziasma ideea de a merge să locuiască în Chia. Așa 
că ne-am făcut planuri cum să amenajăm casa cât mai confortabil, cum să 
o finisăm și să ne stabilim familia acolo. În imaginaţia mea, reîntoarcerea 
în Italia era o decizie minunată. Copiii reveneau la „normalitate”. Chiar și 
Soshila, cockerul femelă pe care îl adusesem recent dintr-o călătorie în Italia, 
ascunsă în buzunarul de la jachetă, putea să ducă viaţa unui câine adevărat. 


12. Adopţia 


În Kuweit, o ţară misogină, câinii sunt văzuţi de către musulmani ca 
niște animale spurcate și de aceea sunt aproape inexistenţi. Soshila, cockerul 
nostru, trebuia doar să se gudure pe lângă un servitor pentru ca acesta să 
alerge să se îmbăieze sau să recurgă la cine știe ce ritualuri de purificare. 


Am plătit cu vârf și îndesat plăcerea de a vedea bucuria Giorgiei și a lui 
Luca atunci când am lăsat să iasă la iveală din buzunar boticul cățelușei. 
Visătorul fusese atunci mai aspru ca niciodată. El mi-a explicat clar că 
decizia de a oferi un animal copiilor, drept cadou, un animal respins de acea 
cultură, ascundea un egocentrism foarte periculos, mai ales că fusese venită 
din inconștient. 
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„O persoană congruentă, indiferent la ce latitudine se află, respectă 
tradiţiile, obiceiurile, credinţa religioasă și orice alte obiceiuri ale oamenilor 
care îl găzduiesc. Regulile inimii îi ghidează alegerile. Dincolo de timp și de 
spațiul geografic, el este acasă în legalitate și moralitate, fără niciun efort, 
datorită eticii lui solide”, a subliniat Visătorul, cu acel prilej. 


Deși nu am înţeles ce vrea să spună, am notat conștiincios discursul Lui, 
acordând o atenţie specială cuvintelor cu care a încheiat discuţia: 


„Aducerea acelui câine în casă echivalează cu manifestarea unei vanităţi 
ascunse, a unei sciziuni, atât interioare cât și între tine și ceilalţi, care te 
așează pe cele mai joase trepte ale scării Fiinţei. Când vei recunoaște acest 
lucru tine însuţi, vei putea să te vindeci. Însă acum, până vei înțelege situaţia, 
străduiește-te să nu provoci un scandal.“ 


A trebuit să aștept o vreme pentru a putea gusta din miezul acelei lecţii 
care, pe moment, să fiu sincer, mi se părea excesiv de drastică. Într-o zi, 
când „din întâmplare” am deschis Evanghelia, am citit parabola în care Isus 
îi cerea lui Petru să-i plătească tribut lui Cezar pentru „a nu isca un scandal”. 
El ar fi găsit galbenii necesari într-un pește, tocmai prins. Explicaţia, care se 
găsea deja acolo ascunsă între faldurile fiinţei, apărea în lumina strălucitoare 
a zilei de parcă se ridicase brusc o cortină. 


Nu era vorba numai despre episodul cu puiul de cocker, care acum 
mi-a devenit clar, ci și despre situaţiile care, deși păreau îndepărtate, erau 
conectate la firul aceluiași mecanism psihologic. Era limpede că vanitatea, 
egocentrismul și dorinţa de a se afla în centrul atenţiei și de a „isca scandal” 
erau stimulentele secrete și cele mai profunde explicaţii ale celor mai variate 
și mai puţin comprehensibile comportamente ale majorităţii oamenilor, de 
la pasiunile pentru sporturi extreme, la cele mai riscante aventuri, la acţiuni 
caritabile și umanitare cum este, de pildă, adopţia de copii de altă rasă și 
culoare. Din cauza vanității și egocentrismului, unii se avântă pe valurile 
oceanelor doar pe o placă de surf, înalță catedrale, întemeiază religii. Am 
înţeles că cealaltă faţetă a lui „a isca scandal” este comportamentul acelora 
care tac, care se descurcă fără a avea nevoie de ape tulburi, adversităţi și 
aversiuni inutile. Aceștia, în tăcere și fără ostentaţie, acceptă responsabilități 
la care alte sute n-ar avea curajul nici să se gândească. 


Mi-am amintit de un cuplu de prieteni - el, medic ginecolog, iar ea, 
profesor universitar - care, din cauza umanitarismului lor, au dorit să 
adopte un copil ecuadorian. Au călătorit în acea ţară de mai multe ori și au 
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depășit toate dificultăţile, au plătit intermediari și, în cele din urmă, chiar pe 
mama naturală, numai ca să reușească. 

„Acele eforturi nu ar fi fost depuse niciodată pentru adoptarea unui 
copil din ţara lor. Un copil alb ar fi trecut neobservat, iar ei ar fi putut 
considera că este propriul lor copil”, a comentat Visătorul, când i-am spus 
această poveste. „Ar fi fost ca și cum s-ar fi rugat sau ar fi postit cu ușile 
închise, convinși că nimeni nu ar fi aflat despre asta.” 


În schimb, copilașul de culoare ar fi „iscat scandal”. Ar fi provocat 
aversiuni, conflicte și ranchiună, i-ar fi aruncat în vâltoarea unor certuri 
vizibile care reprezentau, de fapt, manifestările propriei lor violenţe refulate, 
ale rasismului lor inconștient, ale sentimentului lor de culpabilitate, pe care 
opţiunea acelei adoptii ar fi trebuit să le șlefuiască sau să le umbrească. 

l-am povestit Visătorului că, după câţiva ani, i-am întâlnit pe acei prieteni 
din nou și erau extrem de încrâncenați și îmbătrâniți. Ei mi-au dezvăluit că 
acel copil și chiar ei înșiși înduraseră nenumărate mizerii și abuzuri, mari 
și mici, din cauza intoleranţei oamenilor și a mediului ostil. Acest lucru era 
atât de evident, încât părinţii cu aceleași probleme întemeiaseră o asociaţie 
care lupta pentru apărarea drepturilor lor și afirmarea principiilor care 
inspiraseră acel „act de dragoste”. l-am mai spus Visătorului că, după o 
vreme, dezamăgiţi și mai nefericiți ca înainte, ei au luat hotărârea să se 
despartă și apoi să divorţeze. 

„Adopţia pentru care au luptat prietenii tăi nu era un act de dragoste, 
așa cum și-au dorit ei, ci o tentativă de a umple vidul relației lor. Nimic 
nu este exterior și nici măcar adopția unui copil nu poate alunga moartea 
lăuntrică, teama, solitudinea și suferinţa.” 


L-am întrebat de ce fusese lovit acest cuplu, de ce fapta lor, ca și a altor 
cupluri, atrăsese atât de multă aversiune și ostracizare. 


„Atacurile lumii reprezintă o binecuvântare; ele întotdeauna vin să ne 
vindece. Lumea trebuie să intervină, din afară, pentru a dovedi că acea lipsă, 
acea boală pe care o percepi, nu există.” 


El mi-a explicat că, în cazul în care ei ar fi fost mai sinceri, și-ar fi dat 
seama că de fapt copilul îi adoptase pe ei și nu invers, că el era adevăratul 
binefăcător. Acel omuleţ răsărise pentru a le spulbera starea de rău, pentru 
a le absorbi solitudinea și a încerca să-i vindece de temeri, vină, sterilitate. 
În opinia Visătorului, dacă ei ar fi recunoscut toate acestea dinainte, nu ar 
mai fi fost nevoie să adopte copilul sau să stârnească conflicte sau aversiuni. 


286 


ȘCOALA ZEILOR 


„Lumea știe!”, a concluzionat Visătorul. 


După ce l-am ascultat și mi-am adus aminte de acel cuplu pe care-l știam 
bine, mi-am dat seama că pentru adoptarea acelui copil „diferit” ei fuseseră 
puși în mișcare de niște motivații pe care nu le-ar fi bănuit niciodată și nu 
le-ar fi mărturisit nici propriului lor sine. Într-adevăr, ce i-ar fi răsplătit mai 
mult și pe termen mai lung decât admiraţia sesizată în ochii altora pentru 
o asemenea generozitate? 

Acum, în timp ce scriu, știu că decriptarea falsităţii, egoismului și 
vanităţii noastre, ascunse în umbra unui astfel de act uman, implică o 
muncă minuțioasă de autoobservare. Sunt perfect conștient de gravitatea 
acestei afirmaţii și îmi asum întreaga responsabilitate pentru formularea 
ei. Ca o celulă a umanităţii ce sunt, am descoperit în mine că ignoranta, 
aparent neglijabilă și insignifiantă, este cea care ne degradează și ne 
transformă într-o pradă a fricii de a trăi și a muri. Această umbră din fiinţa 
noastră, de multe ori ignorată, neconștientizarea acestei porniri lăuntrice 
spre criminalitate, se proiectează pe ecranul lumii și materializează toate 
ororile, atrocitățile și violența. 


Deoarece semnele unui război iminent deveneau din ce în ce mai intense 
și mai acute, nu mai era nevoie să caut scuze pentru părăsirea Kuweitului 
sau cel puțin aceasta era impresia pe care voiam să o creăm. De îndată ce 
decisesem să ne întoarcem în Italia, am căutat și găsit noi confirmări pentru 
a justifica această alegere. Decizia, la care reflectasem de multă vreme, părea 
acum luată spontan, în câteva ore. 


Șeicul Yusuf Behebani nu era deloc surprins și nici nu și-a manifestat 
nemulțumirea. Mi-am lichidat dividendele din afacere și, de comun acord, 
am numit pe altcineva să o conducă. În ochii lui Roger, împietrit de 
satisfacția neașteptatei numiri în acea funcţie, pe care Visătorul o crease 
special pentru mine, puteam citi propria mea condamnare. Dar era tardiv 
să mai dau înapoi, așa că am preferat să înăbuș și să sting acea licărire de 
luciditate. 

Heleonore și-a părăsit și ea slujba de la DBDO International și am plecat 
din Kuweit cu întreaga familie și cu Soshila, cockerul nostru. O scurtă escală 
în Cipru, câteva zile în Atena, ca într-o cabină de decompresie, și apoi din 
nou în ltalia. 


287 


CAPITOLUL VII 


Reîntoarcerea în Italia 


1. Clauza 


Am fost trezit din somn, de un gând chinuitor. M-am frecat la ochi de 
mai multe ori, însă coșmarul tot nu dispărea. Eram într-o încăpere goală, 
ticsită cu moloz. La lumina unui bec agăţat de tavan, am văzut că peretele 
avea porţiuni de piatră și cărămidă care nu fuseseră încă tencuite. Nu-mi 
venea a crede că, acea casă luase locul vilei noastre din Samia. Am cercetat 
baza pereților și reţeaua de fire electrice colorate care ieșeau din niște tuburi 
mici de plastic, lipite cu adeziv de perete. Heleonore dormea lângă mine și 
prezenţa ei m-a convins, cu o tresărire, că totul era real. 


Aceasta era casa din Chia, era cea la care visasem de atâtea ori. 


Când merg pe firul evenimentelor și mă întorc la rădăcina a ceea ce mă 
azvârlise din nou în fălcile trecutului, mă gândesc în mod special la un lucru, 
pe care de ani de zile îl păstrasem secret și pentru care eram incapabil să 
mă iert până în acea zi, când am găsit curajul să i-l destăinui Visătorului. 
Înainte de a pleca în Kuweit, Visătorul mă îndemnase: 

„Taie orice legătură! Reteaz-o, pentru totdeauna! Să nu cumva să iei cu 
tine vreun fragment din vechea lume!” 


În timp ce El îmi vorbea astfel, am simţit moartea în suflet. După ce am 
părăsit Corporaţia ACO și am semnat contractul care punea capăt relaţiei 
angajator-angajat, cerusem și primisem permisiunea de a adăuga o clauză, pe 
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care am păstrat-o secretă. Era asigurarea că, în caz că voiam să revin în decurs 
de doi ani, puteam să-mi recapăt slujba. De multe ori mă gândisem la intenția 
involuntară care îmi întinsese acea capcană, la providenţa amăgitoare care-mi 
dictase clauza ce lăsa ușile deschise pentru a mă întoarce înapoi în trecut. 
Căpeteniile sciţilor, misterioșii locuitori ai stepei euro-asiatice, acoperită 
de gheaţă, plănuiau, de multă vreme, stând în jurul focului, să pornească 
spre Sud sau să înceapă o campanie de cucerire a Vestului. Adoptarea 
unei asemenea decizii putea dura zile sau luni, însă de îndată ce era luată, 
devenea ireversibilă. Când își încărcau familiile și tot ce aveau în căruțe, 
ardeau totul în urma lor: poduri, case, recolte și tot ce nu puteau lua cu ei. 


„Eşti condus de teamă”, a comentat Visătorul confesiunea mea. „Ti-ai 
trăit viața asemenea mulțimii... ani de-a rândul, de dependenţă... fără a găsi 
curajul de a-ţi urma «visul, unicitatea ta.” 


„Ulise s-a legat strâns de un catarg ca să nu se abandoneze, să nu-și uite 
promisiunea, «visul»”, a continuat El. „Frânghiile îl țineau legat de principiile 
lui. Acesta este gestul unui «om al Școlii», al unui om impecabil, care, la fel 
ca și alți eroi, se cunoaște pe sine!” 


„Nu te teme de obedienţă. Aliniază-te la principiile Școlii”, a spus El. 
Glasul Lui era blând. „Să te supui Școlii nu înseamnă să depinzi, ci să urmezi 
ceea ce este mai pur și mai adevărat în tine. Într-o bună zi, când vei fi mai 
aproape de onestitate și sinceritate, vei înţelege că nu a existat niciodată 
vreo sciziune. Școala, care aparent se află în afara ta, se va împleti cu Școala 
care există înăuntrul tău: propria ta voinţă.” 


Munca la ACO și casa din Chia constituiau singurele punți pe care nu 
avusesem curajul să le retez, sirenele de al căror cântec nu reușisem să-mi 
apăr viaţa. Chemarea lor s-a dovedit a fi fatală. Distanţa dintre mine și lumea 
Visătorului se mărea, văzând cu ochii, până când a devenit incomensurabilă 
și nu mai putea fi depășită. 


2. O trezire neplăcută 


La sosirea noastră, imaginea grădinii înţesate de buruieni și geometria 
ruinată a eșafodajului ce se agăța de pereţii exteriori ai casei ne-au produs 
o bruscă trezire. 

La câteva săptămâni de la părăsirea Kuweitului, timpul petrecut acolo 
în calitate de șef al unui proiect de afaceri și al unei echipe internaţionale, 
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părea doar un vis. Chiar și lui Heleonore îi venea greu să recunoască în mine 
omul pe care îl urmase cu atâta încredere. Visătorul îmi arătase calea spre 
prosperitate, îmi tămăduise trupul și spiritul, îmi răsturnase panorama 
disperată a lumii, deschizându-mi mintea spre o viziune îndrăzneață și 
inteligentă. Alături de El, simţisem gustul libertăţii: eliberarea de durere, 
îndoială, teamă. Alături de El, mă încărcasem cu o energie capabilă să-mi 
transforme viaţa și să mă sustragă unui destin inexorabil. lar eu îl răsplătisem 
cu abandonarea a tot ce-mi încredinţase. Ba chiar ascunsesem relația mea 
cu Heleonore privirii Sale. Din departare, ecoul cuvintelor Visătorului încă 
mai răsunau în mine, dar firul de aur care mă lega de El, părea rupt pentru 
totdeauna. 


Viziunea și realitatea sunt unul și același lucru. 


De fapt, Heleonore adora în mine doar filosofia Visătorului, forța Lui, 
acele cuvinte patetice ale lui Cyrano de Bergerac, personajului lui Rostand, 
pe care încă le repetam, pretinzând că îmi aparţin. Îngâmfarea mea, 
neputinţa de a simţi gratitudine pentru tot ceea primisem, mă separaseră 
de Visător, iar acum o pierdeam și pe ea, femeia care mă urmase cu atâta 
încredere. De când îmi uitasem promisiunea solemnă făcută „visului”, viața 
mea îmi dezvăluise peticele condiţiei sale. 


Acel blocaj al Fiinţei mele atrăgea toate fantomele trecutului și mă ducea 
înapoi la starea pe care o trăisem în New York, înainte de a-l întâlni pe Visător. 
Chiar și fizic revenisem la înfățișarea și atitudinile omului care fusesem. 
În corpul meu, pe chipul meu se răspândeau semnele unei dezagregări 
psihice. Omul dinamic pe care îl trezise Visătorul în mine, conducătorul 
încrezător în sine al proiectului de afaceri, hotărât, elegant, iubit de oamenii 
lui, se metamorfoza, încet, într-o umbră a acestuia. Mă învârteam în jurul 
casei. Îmi petreceam timpul făcând socoteli pentru renovare, discutând 
cu muncitorii cum trebuia scoasă dușumeaua sau unde trebuia amplasat 
șemineul, certându-mă cu vreun vecin, pentru împrejmuirea terenului sau 
negociind prețul pentru repararea scurgerii de la streșini. 


Am încercat să ne împrietenim cu vecinii, arătându-le niște aparate 
electrice aduse din Kuweit și invitându-i la noi acasă, însă toate eforturile 
noastre fuseseră zadarnice și nu reușisem să aplanăm ostilitățile. Chiar și 
în acel sat minuscul, ascuns într-un pliu al neozoicului, Heleonore și cu 
mine eram proscriși. Era ca și cum toată lumea știa despre transhumanţa 
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noastră, de parcă sosirea acolo ne-ar fi fost precedată de o excomunicare 
planetară, de un ordin de nu fi acceptaţi. La acest ordin răspunsese tot 
ţinutul, cu rapiditatea și promptitudinea unei supuneri hipnotice și astfel 
viaţa noastră se îngreuna pe zi ce trecea. Totul, fără excepţie, de la înscrierea 
Giorgiei și a lui Luca la școală, până la aprobările autorităților locale pentru 
reconstruirea casei, întâmpinase o rezistenţă inimaginabilă. 


M-am plâns și am suspinat, am acuzat birocraţia, evenimentele, oamenii, 
circumstanţele, fără să înţeleg că acea schimbare fusese doar aparentă. Din 
moment ce lăsasem ușa deschisă în spatele meu, îmi pregătisem singur 
eșecul, îmi plănuisem singur înfrângerea. 


Dușmanul cel mai crunt al omului este el însuși! 
Tu ești cel mai bun exemplu pentru imposibilitatea omului 
de a părăsi temnita banalului, 
de a se revolta împotriva propriilor lui limite 
și de a răsturna panorama lumii. 
Durerea pe care o simți și credinţa ta în suferință sunt dovada... 
Pare că viaţa ta este vestejită și încremenită, 
de parcă rădăcinile i-ar fi infectate, 
dar adevărul este că nu ai visat niciodată 
la nimic altceva decât această sărăcie dureroasă 
care te încarcerează. 


Giuseppona își pierduse simţul umorului și locvacitatea proverbială, 
care, indiferent de locul unde aflam, ne umpluse casa ca un cântec. Nu mai 
auzisem de mult acele monologuri nostime, adevărate piese de teatru care 
treceau de la mormăială la rondo, până când deveneau epice: un comentariu 
poetic al tuturor evenimentelor familiale, prezente și trecute. Acea femeie 
care, de când răsărisem pe pământ, fusese un simbol de energie și de curaj 
luptător, căpetenia neînfricată de trib care veghease copilăria mea și a 
copiilor mei, acum începuse să îmbătrânească și să se încovoaie. Cochetăria 
amuzantă, acea vanitate dramatică pe care o înfățișa când își alegea cele 
mai bizare și improbabile haine, fuseseră uitate. Noaptea, o auzeam tușind 
zgomotos în cămăruţia ei. Fiecare tuse îmi frângea inima și mă îngheţa, ca 
un rău presentiment. Și apoi am văzut ceva ce nu-mi imaginasem niciodată: 
Giuseppona în pat, cu un doctor la capul ei. Nu-mi venea să cred. Mottoul 
ei: „stai departe de doctori”, se transformase într-o lege de fier, o regulă 
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imbatabilă de viață. Lumina palidă a acelor luni evoca perioada în care 
Luisella fusese bolnavă și îmi întuneca spiritul. Până și Giorgia și Luca își 
pierduseră vitalitatea. Pentru a-i ține departe de acea atmosferă nefericită, 
i-am înscris la o școală cu program prelungit. 


3. Ignoranţa este întotdeauna la îndemână 


Cu ceva timp în urmă, Visătorul mă avertizase, cu următoarea replică: 


„Până îţi vei descoperi voinţa îngropata, până vei atinge libertatea totală, 
integritatea, trecutul te va pândi întotdeauna, să te ducă înapoi la vechea 
rutina. 


Ignoranța este întotdeauna la îndemână... Dacă nu vei mai fi vigilent și 
vei uita «visul», te va prinde în mrejele ei, într-o clipă, și împreună cu tine, 
toate realizările și înțelegerea, în ciuda eforturilor depuse, se vor degrada. 

Nu contează cât de multe ai realizat. Până vei atinge reîntregirea Fiinţei, 
te vei afunda mereu în prăpastia ignoranței tale... 


Când vei dobândi completitudinea Fiinţei, vei putea să fii propriul tău 
stăpân; acesta este rezultatul unei îndelungate «lucrări a Școlii»... însă până 
în acel moment omul este un dansator pe sarma, suspendat între nimicnicie 
și eternitate., 


Am reacţionat la aceste aserțiuni într-un mod exagerat. Îmi amintesc că 
am atacat acest subiect în termeni de „gravă injustiție” și chiar am apelat 
la principiul universal al echităţii. Practic, mă apăram pe mine, de anii 
care urmau să vină. Îmi justificam nesupunerea, chiar înainte ca ea să se 
manifeste. Tulburarea și acel disconfort care îmi aleseseră cuvintele și le 
insuflaseră tonul și ardoarea, dezvăluiau dezastrul care se apropia. Căderea 
mea în uterul invizibilului mă aștepta, pregătită în cele mai mici detalii, ca 
o plantă în sămânţa ei. 

„Nu există nedreptate”, a declarat El, apodictic și a încheiat discuţia. Știa 
că orice altă explicaţie ar fi fost inutilă. Nu eram pregătit. Era prea devreme 
pentru mine să accept ideea că, în viaţa fiecărui om nu existase niciodată 
ceva mai drept și providenţial decât ceea ce gândea că el că e nedrept. Cât 
de curând, urma să trec printr-o lecţie dură pe tema injustiţiei, în care 
circumstanţele dramatice și dureroase mă vor pune în situaţia de a înţelege. 
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La mulți ani după aceste prevestiri, pe care le luasem drept „exagerări 
pedagogice”, experimentam direct pe pielea mea cât de multă suferinţă 
naște din uitare. 


Reîntoarcerea în trecut mă azvârlise în infernul existenţei, de unde nu 
aveam nicio scăpare. Când lipsește voinţa, atunci îndoiala, teama, limitele, 
nimicurile lumii îi iau locul. Acum, mă zbăteam în apele tulburi ale trecutului, 
care continuau să curgă împrejurul meu ca niște vieţi paralele, nefericite. 


Odată ce părăsisem Kuweitul fără încuviințarea Visătorului, fibrele 
fluorescente care mă legau de „vis” se subțiaseră extrem de mult. Alunecam 
înapoi în ciclurile infernale ale existenţei mele anterioare. Destinul meu 
atârna de un fir. 


4. Întoarcerea în trecut 


Existența mea se ducea pe apa sâmbetei. 


Banii luaţi pe acţiunile de la compania din Kuweit se împuţinau în fiecare 
zi, așa că m-am văzut nevoit să caut un loc de muncă. 


Exact ca în basmele Orientului Mijlociu, odată ce substanța magică se 
evaporase, lumea în care pătrunsesem cu Visătorul dispărea, scurgându-mi- 
se printre degete, ca nisipul. Recepţiile cu tacâmuri sclipitoare, de argint, 
silueta elegantă a Water Towers, peisajul deșertului plonjând în marea de 
cobalt, casa din Samia, excursiile în jurul lumii, provocările antreprenoriale, 
oamenii pe care îi alesesem, fuseseră absorbite de un aspirator cosmic. 
Nu i-am mai revăzut niciodată, de parcă aparţineau unui univers paralel, 
fără niciun pasaj de legătură sau formă de comunicare cu mine. Acea 
deschizătură, mai mică decât urechea unui ac, pe care o traversasem 
miraculos cu Visătorul, se astupase pentru totdeauna. Proiectul mă izgonise. 
Asemenea lui Esau, dădusem dreptul de prim născut la moștenirea unui 
regat pe o amărâtă de fiertură de linte. 


În asemenea condiţii am decis să contactez Corporaţia ACO, chiar cu 
puţin înainte de a expira acea clauză care îmi permitea să-mi reiau funcţia. 
După interviul pe care l-am dat, am intrat în câteva birouri, pentru a-mi 
vizita cunoștințele și foștii colegi. Aproape că eram gata să fiu absorbit din 
nou de un vârtej infernal. 
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La Corporaţia ACO totul era ca înainte de plecarea mea în Kuweit. 
Fantomele companiei bântuiau încă, exact acolo unde le lăsasem, în umbra 
birourilor microscopice, pe coridoare sau în jurul aparatelor automate de 
cafea, purtând aceleași discuţii, cu gânduri și atitudini. Când m-au văzut 
trecând pe acolo, mi-au făcut cu ochiul și mi-au aruncat o privire complice. 
Când m-au întâlnit faţă în față, un zâmbet trist s-a adâncit pe chipurile 
lor. Decât să mă privească drept în ochi, au preferat să mă iscodească din 
firidele lor închise, de după gratiile coliviilor lor invizibile, vădit mulţumiţi 
că mă vor avea din nou coleg. După ce m-am reîntors la locul de muncă, 
le-am insuflat o adiere de viaţă artificială, ca o gură de oxigen unui bolnav. 
Ce altceva i-ar fi făcut să se simtă mai bine? Eram mărturia imbatabilă și vie 
a faptului că evadarea din ciclul existenţei era imposibilă și chiar riscantă. 
Presupun că sentimentele lor pentru mine erau automate și confuze. 
Răutatea, sarcasmul, bucuria pentru eșecul evadării mele se amestecau 
și se învălmășeau în cochilia sufletului lor. Cazul acelui coleg recapturat 
spulberase din mintea lor până și ultima dorinţă de evadare. Reîntoarcerea 
mea le adusese ușurare și, odată cu ea, acceptarea insurmontabilului, 
dulceața capitulării care ne invadează atunci când ne confruntăm cu ceea 
ce pare a fi iremediabil și ineluctabil. De îndată ce fila cu remarcile privind 
evadarea mea fusese întoarsă, își făcuse culcuș tăcerea „temniţei”, împreună 
cu ordinea ei liniștitoare și solitară. 


Un fel de uitare însoțea reinstalarea mea în condiţia de angajat, în 
încercarea de a atenua durerea, care de altfel era insuportabilă. Mai trebuia 
să mai treacă o zi sau două și operaţiunea de reinstalare în acea lume ar fi 
fost completă și ireversibilă. 


Înainte ca asta să se întâmple, cu ultimele licăriri de luciditate, am 
încercat să dau cumva de urma Visătorului. M-am reîntors la Londra pentru 
a-L căuta la St. James’ și Savoy. Am revenit la băncuţa din Roosevelt Island 
și la Cafe de la France, în Marrakech. Încetul cu încetul, am parcurs toate 
locurile pe unde fusesem cu El și am hoinărit pe aceleași străzi care mă 
văzuseră braț la braț cu El. Zadarnic. 


Visătorul mă părăsise. 
În depresia care a însoţit durerea acelei pierderi ireparabile, m-am gândit 
că de fapt El nu existase niciodată cu adevărat, ci doar în imaginaţia mea. 
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5. Poluarea psihică 


Cererea mea de a mă reîntoarce la slujbă i-a luat pe toţi prin surprindere 
și a fost agreată de conducerea de la Corporația ACO, mai mult pentru a 
respecta clauza menţionată în contract și nu dintr-o nevoie reală. Șefii nu 
aveau idee unde să mă repartizeze și nici ce sarcini să-mi traseze. Mă aşteptam 
să primesc o funcţie de răspundere, însă ei au găsit cu cale să-mi aloce una în 
cadrul Departamentului de Marketing Internaţional. Nu mi se dădea un rol 
important și nici nu primisem instrucţiunile referitoare la responsabilităţile 
mele. Eram în ţara nimănui, fără colegi, șefi sau secretară. Mobilierul încăperii 
în care lucram consta într-un birou și un telefon, care nu suna niciodată. 


În primele câteva luni m-am străduit să păstrez o stare de conștiență și 
să nu dau vreun semn de nemulțumire sau să scap vreo aluzie acuzatoare. 
Totuși, otrăvurile existenţiale, deghizate în invidie, gelozie, furie sau 
frustrare, mă asaltau constant. ACO era o fabrică de gânduri și emoţii 
negative. Orice eșec sau gafă a unui coleg era suficientă pentru a aduce la 
suprafață vechea zgură. 


Oricum, munca Visătorului nu fusese în zadar. Un filtru de atenţie mi-a 
permis să observ acele stări ale Fiinţei, să le depășesc și să le controlez 
manifestările. 


Singurul lucru care mă mai însuflețea erau cuvintele Lui, pe care le 
reciteam din carneţel. Acea stare de izolare îmi netezea calea spre Visător și 
mă forța să păstrez intacte, înăuntrul meu, învățăturile Sale. 


Nesupunerea în faţa principiilor visului înseamnă autosabotare, 
ucidere lăuntrică. 
Viaţa exterioară nu reflectă nimic altceva 
decât suicidul lăuntric. 


Trăiam un fel de apnee psihică, astfel încât să nu respir atmosfera de 
la ACO. Perioade mai îndelungate de timp am reușit să păstrez o anume 
detașare, însă se vedea cu ochiul liber că era o acţiune disperată, ca și 
încercarea de a respira fără branhii într-un mediu lichid. Eram conștient că, 
fără Visător, n-aș fi putut rezista multă vreme. 


Îmi amintesc că eforturile epuizante de autoobservare și veghe conștientă 
îndepărtaseră, în acele luni, râul de negativism care mă înconjura din toate 
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părţile. Observam cum nivelul acelor ape tulburi creștea în fiecare zi, 
adunând balast emoţional și alte reziduuri toxice. Ele ţâșneau prin podele 
și coridoare, răbufneau și invadau fabricile și birourile, iar apoi învăluiau 
spaţiul liber, parcurile, până când au năpădit orășelul, i-au inundat străduţele 
și au pătruns în casele și vieţile oamenilor. 

Acea perioadă de izolare mi-a dat răgaz să analizez în detaliu, însă cu o 
minimă implicare, fenomenul pe care Visătorul îl numea poluarea psihică a 
organizaţiilor. Reîntoarcerea la ACO însemna să dispun, pentru câteva luni 
de zile, de unul dintre cele mai sofisticate și dotate laboratoare științifice 
pentru acest tip de observare. 


Analiza mea și testele asupra fenomenelor legate de îngrijorări, gânduri, 
îndoieli, temeri și în general de producerea și manifestarea acelei învălmășeli 
emoţionale se aplecau asupra timpului trecut. Savant și totodată cobai, 
descopeream că acele gânduri negre, emoţii negative nu numai că mă 
poluaseră, dar emanau și o substanţă invizibilă, necunoscută încă de 
fizicieni, capabilă să polueze mediul, oamenii și tot ce intra în contact cu 
ea. Mă intriga natura lor contagioasă, puterea lor de a se răspândi de la o 
persoană la alta cu o viteză năucitoare, prezentând chiar simptomele unei 
epidemii. Din acest motiv, sute și mii de oameni pot fi poluaţi de aceeași 
sugestie, fantezie, emoție negativă și conduși spre reacţii violente, colective 
și mecanice ca niște reflexe psihologice condiționate. 


După părerea Visătorului, fericirea, dragostea, bucuria, recunoștința, 
calmul și în principal stările superioare ale Fiinţei reprezintă emoţii pe care 
omenirea, în stadiul actual, nu le poate simţi. 


Emoţiile pozitive, pentru a fi stârnite, 
Au nevoie de o pregătire îndelungată și o muncă asiduă cu sinele. 
Este nevoie de ani întregi de autoobservare 
pentru a îndepărta straturile de ignoranță, grosolănie 
și tot ce sufocă aceste stări ale Fiinţei. 


Probabil știusem asta, dintotdeauna. Acum, în orice caz, nu mai puteam 
să ignor o descoperire atât de importantă, că organizaţiile umane sunt 
patetic de triste, adevărate industrii ale durerii. Fabricile, birourile și mai 
presus de toate școlile și universităţile par a fi concepute și organizate 
pentru a produce și hrăni o suferinţă aparent inutilă. Cantități imense de 
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energie sunt irosite în disputele și conflictele dintre grupuri și indivizi, emoţii 
neplăcute și inutile, stări de angoasă și anxietate, îngrijorare, incertitudine 
și iritabilitate. Puteam confirma adevărul paradoxal conform căruia, în 
timp ce materia primă rămâne înnobilată și transformată, oamenii rămân 
dezamăgiți. 

Observând lucrul acesta din interior, mă întrebam de ce în organizaţii 
părea să existe, cu încăpățânare și dincolo de orice efort antreprenorial 
sau științific, un mecanism „pervers”, care produce și hrănește constant o 
stare de nemulțumire, de tensiune dureroasă sau conflictuală, a celor care 
lucrează în acel mediu. În mod absurd, toate răspunsurile mă conduceau la 
concluzia că acestea reprezentau raţiunea lor de a fi, adevărata lor creaţie și 
în același timp misterioasa forță care le conducea. 


6. În pântecele balenei 


În timp ce reflectam la toate acestea în micul meu birou, cu toate că 
simulam o adâncă preocupare pentru documentele împrăștiate peste tot, 
simțeam la ACO, organizaţia care mă acceptase, un efort de asimilare care 
mă obliga să mă integrez, să sting și acea scânteie firavă de viață care încă 
îmi mai permitea „să văd.” Semăna cu o lege de fier, necunoscută, dar 
ineluctabilă, un fel de forță gravitaţională, o entropie psihică, ce nu permitea 
intruziunea unui martor sau observator, pentru mai multă vreme. Atenţia, 
acea stare de conștiință pe care eram constrâns să o menţin, mă aliena și mă 
transforma într-un locuitor al unui univers guvernat de alte legi. Problema 
era că anticorpii începeau să acționeze. Ei m-ar fi adulmecat și absorbit sau, 
din contră, m-ar fi alungat ca și cum aș fi fost un corp străin. Neatenţia, o 
grimasă sau o disperare mută sau chiar un sâmbure de invidie, gelozie sau 
adversitate ar fi fost de ajuns spre a mă infiltra în acea lume tristă, în care 
mă plasa postura mea de observator. 


Desigur că o înţelegere instinctivă supraveghea îndeaproape toate 
acestea. Aveam senzaţia că mă aflam înăuntrul unui imens organism viu, 
ca lona în pântecele balenei sau într-o temniţă nemărginită care era atât de 
evoluată, încât putea citi gândurile prizonierilor și anticipa dacă unul dintre 
ei plănuia să evadeze. 
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Într-o zi, cercetam coridorul ticsit, pe acea vreme, de transhumanţa 
unor fiinţe flămânde și băloase, care se îndreptau spre clădirea cantinei. 
Aveam viziunea amenințătoare a unei organizaţii hipnotice, a unui cuib de 
termite umane, înţesat cu fiinţe extrem de ocupate, ca și acele insecte oarbe 
și arhaice, atât de asemănătoare nouă. 


În acel moment, conștientizam că ACO era o fiinţă vie, un organism 
superior organizat, care ne conţinea. Toată lumea, manageri, funcţionari 
și muncitori, constituiau organele, glandele, corpusculii organici care 
străbăteau arterele sale, fără o voinţă proprie sau un destin individual. Eram 
oripilat să-i văd cum sunt atrași de ea ca muștele de miere și conduși de 
influenţa misterioasă a emoţiilor negative. Mi-am adunat toate puterile. 


Am apelat la toate stratagemele, ca să nu fiu descoperit și îngurgitat. 
Ridicam bariere psihice, scriind pagini peste pagini cu afirmaţiile Visătorului 
pe care, apoi, le reciteam dintr-o suflare, necontenit. De îndată ce toate 
resursele mele fuseseră epuizate, le recitam ca pe rugăciunile învăţate în 
copilărie. Le murmuram, una câte una, pe-ndelete. Simţeam instinctiv că 
această practică ţinea ușile închise și împiedica, cel puţin temporar, acel 
lichid otrăvitor să pătrundă înăuntrul meu. În momentele cele mai dificile, 
când simţeam că toate edificiile apărărilor mele se clătinau, îmi aminteam 
învăţăturile Visătorului și mă concentram asupra unui punct, în încercarea 
de a aduna fragmentele spulberate ale propriei fiinţe și a nu risipi acel 
moment. 


Și totuși, aparent nimeni, în ACO, nu observase încercarea mea de a 
evada, nici stratagemele pe care le născoceam permanent, dincolo de limitele 
raționalului, din dorința de a menţine acea stare de concentrare și detașare. 
Până în acel moment reușisem să rezist, să joc teatru, chiar mai bine decât 
sperasem. Dar nu-mi făceam iluzii. Știam că mai rămăsese puţin timp, 
poate câteva zile, până să sune sirena tentativei mele de a evada din starea 
celorlalți dependenţi. Condiţia mea de „proscris” urma să fie descoperită și 
aveam să suport soarta furnicii care petrecuse prea mult timp departe de 
regina mușuroiului. 


Fără ajutorul Visătorului, nu aș fi avut nici cea mai mică șansă de reușită. 
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7. Accidentul 


În acea dimineață eram foarte ocupat cu reconstruirea casei din Chia, 
când am auzit frânele unei mașini pe șosea. Premoniţia unei nenorociri, 
care mă pândea în întuneric, îngheţa aerul. Am traversat grădina, în direcţia 
din care se auzea zgomotul acela și am ieșit pe poartă, în stradă. Chiar și în 
acel scurt răgaz, teama mea creștea din ce în ce mai mult și se transforma 
în anxietate, iar apoi din nou într-o teamă nemărginită, care mi-a invadat 
fiinţa, până când mi s-a făcut rău. 

În Kuweit, Luca ducea dorul plimbărilor pe bicicletă. Când s-a reîntors 
în Italia, el a primit una și de atunci nu se mai despărţea de ea, străbătând 
necontenit, în sus și-n jos, străzile, ca o rachetă minusculă. Acum îl 
vedeam, de departe. Acel ghem care părea abandonat pe partea cealaltă 
a străzii... era chiar el! Am petrecut o noapte întreagă la căpătâiul fiului 
meu, într-o cameră îngustă de spital. Anxietatea, teama și durerea deveneau 
insuportabile, dar în momentul în care au atins paroxismul au dispărut, ca 
sub efectul unui anestezic. În acele momente mă gândeam la Visător. Ceva 
se rupea înăuntrul meu. Simţeam ușurătatea unui aerostat eliberat de sacii 
de balast atârnaţi de el. 


Nu-L mai întâlnisem de luni de zile și nu știam cum să dau de urma 
Lui. Așa că m-am gândit să fac o ultimă încercare: să-l scriu o scrisoare, așa 
cum se întâmplase în anii trecuţi, o scrisoare sub forma unui testament, 
conţinând tot ceea ce era fals în mine, ultima faptă a unui om care a decis 
să renunţe pentru totdeauna la ipocrizie și acuze, laolaltă cu tot ceea ce i-a 
dirijat viața până în acel moment decisiv. Nu era nimeni care să fie acuzat. 
Îmi dădeam seama că eu eram singura cauză a tuturor nenorocirilor mele. 


Lumea nu mișcă un fir de păr fără consimţământul tău. 
Lumea este așa cum o visezi. 


Chiar în acea seară, când Heleonore a venit să mă înlocuiască, am început 
să-mi pun gândurile în ordine și să-mi analizez sentimentele care mă 
invadau în acele clipe. Ele toate alcătuiau conţinutul unei scrisori dedicate 
Visătorului. Acea sarcină mă preocupa de mai multe zile și nu aveam nici 
cea mai vagă idee când se va sfârși. De fiecare dată când mă gândeam că 
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aproape o terminasem, îmi dădeam seama, recitind, că nu exprima chiar 
ceea ce trebuia și nu reprezenta tocmai ceea ce-mi propusesem. 


Aparent, eu eram cel ce scria scrisoarea dar, de fapt, ea era cea care mă 
de-scria pe mine. În ea mi se dezvăluia propria imagine. Într-o clipă de 
sinceritate, am „văzut” cum manifestările stânjenitoare ale unui ego fals 
apăreau ici-acolo, într-o propoziţie, evidențiind orgoliul, minciuna și lipsa 
de recunoștință. Drept urmare, aruncam ceea ce scrisesem și o luam de la 
capăt. Aceleași propoziţii, care cu foarte puţin timp în urmă mi se păruseră 
potrivite, când le reciteam mi se arătau irelevante, arogante sau ilogice. 
Deseori, după numai câteva secunde de scris, reciteam ceea ce compusesem 
și aveam senzaţia că autorul fusese altcineva, un străin. Atunci, înlocuiam 
unele cuvinte, înlăturam toate frazele și conceptele, practic reluam totul de 
la început, punându-mi la încercare răbdarea, fără ca măcar să înţeleg că nu 
puteam să schimb. 


O voce interioară îmi cerea necontenit să încetez, mă critica, râdea de 
mine din cauza acelui efort absurd. În cele din urmă, îmi spunea vocea, nici 
măcar nu vei ști spre ce destinaţie să trimiţi scrisoarea! Totuși, acest gând 
chinuitor mă îndreptăţea să cred că eram pe drumul cel bun. 


Învățam să mă îndoiesc de mine sau, mai precis, de tot ceea ce crezusem 
că sunt eu, până în acel moment. Tocmai începeam să cunosc acea parte 
indolentă și întunecată din mine, care-mi dominase existenţa. Acum, în 
sfârșit, mi se revela din adâncurile ei. 


După o zi și o noapte de eforturi frustrante, dezamăgit de a nu știu câta 
versiune a scrisorii, am conștientizat că, indiferent din ce unghi o priveam, 
scrisoarea nu putea să reflecte decât cine eram cu adevărat. Vechiul om 
nu-l putea creiona pe cel nou! Nu exista nicio cale de a ţine departe de 
acea scrisoare vechile deșeuri și monstruozităţi. Nu exista nicio idee, 
stil de exprimare, structură, alegere a cuvintelor, în umbra cărora să pot 
ascunde acea diformitate care mă oripila. Gândul la Luca și la împrejurările 
accidentului, oboseala acumulată, mă copleșeau. 


După mai mulți ani, am simţit din nou acea senzaţie îngrozitoare a 
simbiozei a două persoane, într-un singur trup. Eram îngrozit de gândul de 
a fi captiv pentru totdeauna, într-un mediu închis ermetic. Aș fi dat orice să 
nu mai coabitez cu acel străin și să mă lepăd de acel păienjeniș de îndoieli, 
temeri, compromisuri și ipocrizie care mă ținea prizonier. 
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Certitudinea că până și această ultimă încercare disperată de a-L găsi 
era zadarnică și că El nu era dispus să vină pentru a mă salva, mă aducea în 
pragul depresiei. Nu mă mai puteam controla. Am adunat cu repeziciune 
paginile variantei finale, care acopereau masa, le-am mototolit într-un ghem 
și le-am aruncat direct în coș. Cu un gest de disperare și neputinţă, m-am 
repezit spre perete și am bătut cu pumnii în el, până când încheieturile 
degetelor au început să-mi sângereze. Apoi, fără niciun strop de vlagă, am 
alunecat încetișor, în genunchi, și am început să plâng. 

În acel moment, în culmea disperării, fără niciun fel de apărare sau protecţie, 
am știut că acel accident în care era implicată fiinţa cea mai dragă reprezenta 
sancţiunea pentru nesupunerea mea. Am cerut, urlând, salvarea lui Luca. Mă 
ofeream pe mine în locul lui. Durerea mea era atât de profundă, încât nu o mai 
simțeam. Se risipise și în locul ei rămăsese o durere a durerii. Mi-am luat stiloul 
și hârtie și am compus următoarea scrisoare, fără a mai ezita. 


8. Scrisoarea. Reversul Regelui Midas 


Visătorului, 


Această scrisoare sunt eu. 

Această pagină goală este reflecția goliciunii mele. 

M-am săturat de multă vreme de ceea ce văd în mine, 

de semnalele care îmi arată vlăguirea forțelor, 
reîntoarcerea în trecut. 

Am tot săpat înăuntrul meu, dar n-am găsit nimic valoros, 
nici măcar conștientizarea că nu fac nici doi bani. 

O stare de nefericire, nesiguranţă, teamă, mă transformă 
într-un străin pentru Tine și pentru propria mea viaţă. 
Am căutat tot felul de stratageme să mă descotorosesc de ea, 
însă efectul lor durează doar o clipă. 

Voința este încă îngropată adânc. 

Auto-observarea 

mi-a adus numai dezamăgire. 

Oriunde privesc 

văd mereu aceeași grimasă de neplăcere. 

Oglinda lumii, a celorlalți, 
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n-a fost niciodată mai strălucitoare, mai clară. 

Unele părți seamănă cu o „lupă” 

și arată fiecare detaliu, cu neînduplecare. 

Altele, mai puţin lucide, mai dense și mai distante, 

au nevoie de mai mult timp să-și trimită imaginea către mine. 

Dar toată lumea știe. 

Mă apăr, încerc să mă protejez... 

Încerc să fiu curajos, deși sunt epuizat. 

Mă sprijin cu spatele de perete. 

Limitele Fiinţei mă sufocă. 

Știu că mi-ai acordat multe șanse, 

iar eu am adunat doar resturile. 

Sufăr din pricina asta.... gândul 

la ce ar fi putut fi, ce ar fi putut fi făcut... 

„Să modelezi lumea, înseamnă să te vindeci pe tine.” 

Cuvintele tale încă mă mai răscolesc 

Sunt dezamăgit, la gândul să fi fost 

o piedică pentru planul tău și propriul meu eșec. 

Trufia mea, presupunerea mea că sunt știutor, 

m-au făcut să ratez ţinta. 

Mi-am asumat riscul evoluţiei 

a mii de oameni care sunt în „visul” tău, care așteaptă trecerea; 

Le-am compromis „călătoria” spre integritate. 

Știu că șansa încă există, chiar și acum, 

în aceste conditii. 

Știu că totul poate fi recucerit 

și dus mai departe. 

Preţul mă sperie. 

Faptul că în acei ani mi-ai dat șansa să fiu aproape de Tine, 

să aflu de la Tine ideile Tale, Cuvintele Tale, au făcut ca ele să devină 
sânge din sângele meu. 

Le scriu, le derulez în memorie, 

dar nu le pun în aplicare. 

Azi, mai mult ca niciodată, știu cine sunt. 

Așa cum ai zis: „N-ai știut niciodată!” 

De multe ori în trecut și de multă vreme 
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m-am amăgit și am luat egoismul, teama și îngrijorarea de a mă salva, 
drept aspirație. 

Am crezut că mă descurc. 

Acum știu că totul împrejurul meu e minciună, 

o minciună care-mi conduce încă viaţa. 

Sunt reversul Regelui Midas. 

Tot ce văd și ating, sărăcește. 

Doresc să-mi exprim recunoștinţa, 

să-ți mulţumesc pentru tot ce-ai făcut pentru mine, 

pentru că mi-ai deviat viaţa de pe teribilele ei șine, 

că mi-ai oferit un destin nou. 

Recunoștinţă, pentru că mi-ai deschis calea spre demnitate, 

că mi-ai oferit oceanul Tău de libertate. 

Chiar în ciuda limitelor mele, 

am reușit să beau un strop din el. 

Recunoștinţă, pentru că mi-ai alungat teama, 

îndoiala, durerea... pentru că m-ai făcut să „văd”, 

dincolo de invincibilitatea morții, 

un fragment din eternitate, sclipirea ei inefabilă. 


9. „Dansează, pentru numele lui Dumnezeu, 
danseazăăăăă!” 


Am intrat în vârful degetelor și L-am găsit adâncit în lectură, întins, cu 
capul aplecat peste marginea patului. Patul mi se părea neatins. Culoarea 
cenușie a părului Său lung contrasta cu albeaţa pânzei pernelor, impecabil 
călcate și scrobite. Părea a fi un prinţ renascentist. Mi-am ținut răsuflarea, 
în speranţa absurdă că El nu-mi va sesiza prezenţa. Mă simţeam tulburat și 
totuși nu mi-aș fi dorit să fiu în nicio altă parte a lumii. 


Ceva extraordinar se petrecuse în mine, o schimbare ce îl adusese la 
mine, încă o dată. Recunoștinţa era cheia de acces. În timp ce aceste gânduri 
mă năpădiseră, simțeam subţirimea firului care mă lega de El. 


„Am venit să-ţi propun o scurtătură”, a început El, pe un ton categoric 
și fără nicio introducere. „Atâta vreme cât ești dominat de teamă, îndoială 
și de confortul gândurilor tale, trebuie să depinzi de cineva sau ceva din 
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afară. Până când te vei putea elibera de toate acestea, va trebui să înlocuiești 
dependența de cineva, cu dependenţa de altceva. Dar asta nu înseamnă nici 
libertate, nici evoluţie.” 


M-a scrutat cu privirea și o umbră i-a întunecat chipul. 


„Totul denunță minciuna ta. Eşti o ființă falsă. Existenţa ta este încă 
guvernată de ipocrizie. Și acum, la căpătâiul fiului tău, ai vrea să ştii de ce 
viaţa pare să se îndârjească împotriva ta...” 

Aici a luat o pauză și s-a ridicat din pat. Am tresărit la acea aluzie 
neașteptată la Luca și deodată m-a invadat întreaga durere a acelui episod 
nefericit din viaţa mea. 


Între timp, îi urmăream mișcările, cu o neliniște crescândă. Visătorul 
se apropia de mine, fără intenţia de a se opri, și mă privea ameninţător 
în ochi. Apoi, s-a aplecat înainte și faţa Lui s-a apropiat imperceptibil de 
a mea, micșorând distanţele psihologice dintre noi. Fiecare moleculă de 
aer a început să vibreze, anticipând o comunicare vitală. Am văzut cum 
și-a mișcat capul de câteva ori, dintr-o parte în alta, cu repeziciune, ca 
un un boxer care caută punctul vulnerabil al adversarului. Expresia Lui a 
devenit feroce, ca a unuia care urmează să înceapă atacul. Teama mi-a oprit 
răsuflarea. Timpul se scurgea lent și pauza nu mai lua sfârșit. 


Atunci, cu o voce șuierătoare, feroce, ca ameninţarea unui dușman de 
moarte, a șoptit: 

„Lumea este așa cum o visezi”. 

Abia mai puteam să înghit. Voiam să evadez, dar nu puteam mișca un 
mușchi. 

„Schimbă visul și lumea se va schimba”, spuse. Am dat încet din cap, 
pentru a-i dovedi că înţelesesem, că putea să mă tragă înapoi din colțul de 
univers, dens și greu, în care mă înghesuise. În acel moment, am primit de 
la El cea mai incredibilă poruncă pe care și-ar putea-o imagina vreodată 
cineva. Era atât de imprevizibilă și paradoxală, încât la început nu-mi venea 
să cred că vorbea serios. 

„Dansează! Dansează!... Dansează!!!” Mi-a ordonat El, de câteva ori, și de 
fiecare dată a ridicat tonul, până când acesta a devenit un țipăt asurzitor. 

„Dansează! Dansează!” A strigat, când a observat stupoarea care mă 
înţepenise. 
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„Dansează... Dansează, pentru numele lui Dumnezeu... DANSEAZĂĂĂĂĂĂ”, 
a continuau El să strige, până când mi-am dat seama că, fără nicio îndoială, 
El îmi poruncea literalmente să dansez, acolo, în acel moment. Teama și 
închistarea s-au transformat, brusc, într-o revoltă irepresibilă, izvorâtă din 
atâţia ani de rușine și nesfârșită repulsie. Aceeași ipocrizie dintotdeauna, 
stârnită de absurditatea solicitării Visătorului, mă împiedica să-mi exprim 
sentimentele paterne și durerea pentru fiul meu. Din nou, obiceiurile vechi 
câștigaseră bătălia care se dădea înăuntrul meu. M-am lepădat de falsitatea 
care mă încleșta. 


„Să dansez?” am întrebat, prefăcându-mă că nu înţeleg, în timp cântăream 
întrebarea, cu violenţa unuia care crede că are lumea de partea lui. 


„Ar trebui să dansez când fiul meu se află în pericolul de a-și pierde 
viaţa?” am întrebat, pe un ton provocator. Am avut timp să văd cum se 
năpustește asupra mea, ca un tigru. „Nu fiul tău este în pericol de a-și pierde 
viaţa, ci tu! „ a spus El „Și nu doar acum, ci tot timpul.” 


10. „Eşti viu și sincer numai când ești ameninţat!” 


S-a năpustit asupra mea, cu pumnii încleștaţi, vibrând, cu ochii ieșiţi din 
orbite, cu venele de la tâmplă umflate, ca de un torent de furie. Mi-am ridicat 
braţele, într-un gest de apărare, dar mi-am dat seama că faţa îmi rămânea 
neacoperită. Paralizasem de frică. Nu puteam să-mi întorc privirea de la 
acei ochi ameninţători care, la doar câţiva centimetri distanţă, rămăseseră 
ațintiți asupra mea. Împietrit, neajutorat, priveam cum strălucesc ca niște 
tăciuni aprinși. Apoi am realizat, terorizat, că emanau o cruzime stranie. 
Când, în final, am interpretat-o drept ferocitate, nici n-am mai avut timp să 
mă înspăimânt. 

Schiţase, de două ori, că mă lovește cu pumnul, ca pe un sac de box. 
După aceea și-a adâncit privirea în ochii mei, pentru a se lămuri ce efect 
avusese asupra mea. Eram îngrozit. 


„Nu-ţi mai mișca ochii!” a tunat El și a continuat să-mi scruteze pupilele, 
de parcă ar fi căutat un corpuscul necunoscut și periculos. Era un gest 
neobișnuit între oameni. 

„Nu-i mai mișcaaaa!”, m-a ameninţat de câteva ori și a prelungit oribil 
vocala finală, când a sesizat neputinţa mea de a-i asculta ordinul. Am rămas 
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așa, amândoi, o bucată de vreme care mi-a părut nesfârșită: ochi în ochi, 
vânătorul și prada lui. Cu un șuierat mai oribil decât strigătele Lui, mi-a 
spus: 

„Această monstruozitate trebuie să ia sfârșit, odată pentru totdeauna!” 


Nu știam cui sau cărei părţi din mine se adresează. Cu o secundă înainte 
leșinasem, iar El s-a retras încet, continuând să se holbeze la mine, cu niște 
ochi necruțători. În momentul în care a început să vorbească din nou, tonul 
Lui redevenise normal, dar rezultatul era cu atât mai devastator. 


„Nu am limite!”, a spus cu o ferocitate rece. „Mă aflu aici pentru a te 
vindeca de tot ori pentru a te pierde...!” 


Apoi, pentru a mă surprinde, etală un zâmbet radiant, ca după reușita 
unui experiment dificil sau la câștigarea unui pariu imposibil. Acea fiinţă 
nu avea nimic uman sau cel puțin așa consideram pe atunci. Dezorientat, 
tremuram de frică. Simţeam oroarea și tulburarea suflându-mi în ceafă, 
iar corpul îmi era străbătut de un fior prelung. Preferam de o sută de ori 
izbucnirile furioase decât acel zâmbet discordant și inuman al Său. 


„Tu, ca și alte milioane de oameni, ești viu și sincer numai când ești 
amenințat. Doar când întâlnești pe cineva sau ceva mai violent decât tine 
devii uman... Pentru o clipă, eu am fost oglinda iar tu ai fost oripilat în faţa 
imaginii reflectate, aşa cum s-a întâmplat toată viaţa ta. Erai îngrozit de 
propria ta violenţă. Erai consternat, fiindcă nu te cunosti”, a spus El, calm. 
Faţa lui era senină din nou, fără urme de tensiune. 


„Cei asemenea ţie se alătură pacifiștilor, se duc și-și iau grade în 
toate Armatele Salvării de pe planetă, devin apostoli ai umanitaristului, 
apărători ai păcii, fără a şti că ei înșiși sunt violenți și, în mod inconștient, 
propovăduitori ai conflictelor și contradicțiilor. 

Omenirea clădește instituţii caritabile, organizaţii umanitare, mișcări 
filantropice care reprezintă încarnările falsităţii și degradării ei... Altruismul 
și umanitarismul sunt doar niște moduri de a ascunde de ei înșiși propria 
lor violenţă, de a se separa și distanța unul faţă de celălalt. Bunăvoința, 
generozitatea și iubirea se degradează și se materializează, într-un suflet 
cerșetor, în cea mai deplină neînțelegere a semnificației reale a sintagmei «fă 
pentru alții», în cea mai evidentă și categorică degenerare a carităţii.” 


Acum, Visătorul nu mai stătea de vorbă cu mine. Ținta invectivelor 
Lui devenise omenirea. Era o umanitate dezagregată, care-și îndepărtase 
toate cablurile de conexiune și chiar amintirea calităţilor reale ale unei 
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fiinţe umane. Această lărgire a destinatarilor scădea tensiunea pe care o 
acumulasem și îmi oferea o supapă prin care să respir. Simțeam o ușurare, 
o uimire împletită cu fericirea cuiva care a scăpat nevătămat dintr-un 
accident. Gustul unei libertăţi necunoscute se răspândea în întreaga mea 
Fiinţă. Mă nășteam atunci, și prima mea răsuflare pătrundea în plămânii 
virgini, ca un foc lichid care îi invada cu generozitate. Dar acel răgaz nu 
putea dura prea mult. Visătorul mă înhăţă din nou, cu neînduplecare, în 
fălcile Lui, ca o fiară sălbatică ce se oprește să savureze pentru câteva clipe 
prada sângerândă, înainte de a trece la sfâșierea ei. 


„Nu răul este violent, ci necunoasterea lui. Violenţa este reverberaţia 
unui psihic tulburat, efectul unei crime lăuntrice.” 


Când a început să vorbească din nou, discursul Lui împrumuta 
solemnitatea unei predici. Mă gândeam cât de rar fusese lovită omenirea 
modernă prin cuvinte atât de sincere și de lucide și, implicit, atât de 
ireverenţioase. Cine ar fi putut să le rostească? 


„Primul lucru pe care trebuie să-l faci este să te reclădești pe tine însuți! 
Ignorarea sinelui atrage multe nenorociri și necazuri, care pot fi observate în 
vieţile ființelor umane... victima creează, meticulos și inconștient, condiţiile 
pentru atragerea călăului ei... în negura existenţei sale, victima ţese timp 
îndelungat plasa înspăimântătoare în care să-și captureze călăul...” 


11. Vindecarea poate veni numai din interior 


Discuţia se precipita și se învârtea în jurul accidentului suferit de Luca. 
Alături de Visător, exploram fenomenul producerii acestuia, chiar de la 
rădăcină, pentru a înţelege de ce viața îmi arăta o ură atât de cruntă. Îmi 
imaginam că, împreună cu El, urmam cursul unui râu mitic, înapoi, spre 
izvorul său îndepărtat. Știam că acea căutare, cotitură după cotitură, se 
îndrepta spre mine. Simţeam durere, de câte ori deschidea discuţia. 


„Accidentul acesta nu este al fiului tău, ci al lumii tale... este efectul 
greșelilor tale”, a spus El și apoi a continuat, amintind că, atunci când 
omul își face sieși o promisiune, când pășește pe calea unităţii Fiinţei, spre 
integritate, el plătește pentru fiecare deviere, cusur sau „păcat”. 


În acest punct, El a făcut o pauză și m-a fixat cu privirea. 
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„Un trecut fără pată este ca și un capital de care dispui... trecutul tău 
este ca o pedeapsă biblică, de la Dumnezeu”, a remarcat El, cu amărăciune. 
„Este o navă încărcată de datorii și, până le vei plăti, va trebui să treci prin 
nenumărate suferinţe și să te confrunţi cu cei mai cruzi adversari...” 


„Când vei fi conștient de acest lucru, vei simţi recunoștință pentru toate 
aceste suferinţe și vei binecuvânta fiecare durere și injustiţie aparentă... 
într-o bună zi, îţi vei da seama că toate acestea s-au petrecut pentru a-ți 
eleva și înnobila ființa, că erau etape necesare în evoluţia ta... Dificultățile 
și suferinţele constituie probe, pe drumul tău spre integritate. Când omul 
realizează acest lucru, viaţa însăși devine îndrumătoarea lui. Fiecare criză, 
fiecare cădere, fiecare dificultate este perfectă și de neînlocuit.” 


În momentul în care a observat cât de greu îmi venea să accept acea 
explicaţie, în vederea asumării întregii responsabilități, pentru fiecare 
eveniment din viața mea, mi-a aruncat o mustrare aspră: 


„În cazul în care cuvintele Mele nu te schimbă, viaţa va reuși să o facă. 
Ceea ce nu poți înțelege din cuvintele Mele, vei învăţa singur, din propriile 
tale erori.” 

Mi-a spus că între aceste două „opţiuni” există o singură diferenţă: „Să 
înveţi din propriile greșeli” este un drum dificil, mult mai greoi și dureros. 
Apoi a conchis: 


„După cuvintele Mele, viața vine din urmă, cu regulile și instrumentele 
ei de vindecare”. 


Visătorul mi-a explicat că omenirea, în stadiul actual, învăluită într- 
un somn hipnotic, nu poate decât să trăiască permanent sub teroarea 
amenințării unor adversari nemiloși. Datorită cuvintelor Lui, așa cum se 
întâmpla de obicei, am avut o viziune: planeta semăna cu o presă veche 
de ulei, cu niște roţi imense, de piatră, care îi măcinau, fără întrerupere, 
pe nesupușii ce refuzaseră să înțeleagă regulile. Vedeam șirul nesfârșit de 
boli care chinuiseră lumea, simțeam zdrobirea și mărunţirea oaselor atâtor 
victime, sub presiunea roții. M-am cutremurat de crimele holocaustului, de 
toate acele orori cumplite, de războaiele, calamităţile și tragediile inumane 
care tulburaseră dintotdeauna planeta. Urmăream firul sinuos al acestei 
povești milenare, înlăturând crusta descrierii ignorante a lumii și, printr-o 
ruptură a pânzei, „vedeam” acele nenorociri care echivalau cu o pilulă amară 
pentru omenirea dezagregată, o nemiloasă cauterizare a rănilor acelor 
indivizi, naţii și civilizaţii care nu aveau altă cale de însănătoșire. 
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„Viaţa nu este nicidecum o mașinărie a transformării, aşa cum îţi 
imaginezi tu”, a intervenit Visătorul, corectându-mă „ci o mașinărie a 
adevărului. Evenimentele și circumstanţele nu se ivesc pentru a ne vindeca, 
ele sunt simptome menite să ne îndemne să observăm ce suntem...” 


„Adevărata vindecare poate veni doar din interior. Niciun sistem politic, 
religios sau filosofic nu poate transforma societatea din afară. Doar o 
revoluţie individuală, o renaștere psihologică, o vindecare a Fiinţei, om cu 
om, celulă cu celulă, ne poate conduce spre bunăstarea planetară și spre o 
civilizaţie mai inteligentă, mai adevărată și mai fericită.” 


12. Laudă nedreptăţii 


În acele împrejurări, am ascultat apologia Visătorului, consemnată în 
notițele mele ca „lauda nedreptății”. În timp ce scriam, mâna mea alerga 
iute peste pagină, pentru a ţine pasul cu vorbele Sale și simțeam conceptele 
și schemele mentale crăpându-se, sub pistonul demolator al cuvintelor Lui. 
Cu o mână scriam, în timp ce cu cealaltă parcă mă agățam de vechile mele 
gânduri și credinţe. Pendulam, legat de ele, deasupra unui abis, suspendat 
de ultimele fascicule de rațiune. 


„Va lua mulți ani, maselor ce reprezintă omenirea, să înghită această 
pilulă amară și să accepte evidenţa unui atât de simplu adevăr.” a spus și a 
lăsat apoi tăcerea să se aștearnă. 


Știam că acest preambul și acea tăcere îmi dădeau posibilitatea să mă 
pregătesc pentru ceea ce urma să-mi spună, dar asta nu făcea decât să-mi 
sporească anxietatea. Am încercat să-mi recâștig stăpânirea de sine și în 
acele câteva secunde rămase m-am străduit să-mi adun gândurile speriate, 
dar construcția mea improvizată nu stătea în picioare, ci se prăbușea de 
fiecare dată când încercam să o asamblez. M-am resemnat că nu sunt încă 
pregătit și am ascultat. 


„Victima este, întotdeauna, vinovată!” a anunţat. 


Mai auzisem această afirmaţie paradoxală a Visătorului, în timpul cinei 
de la Veronica, dar asta nu atenua efectul bombă al declaraţiei și șocul 
resimţit la o asemenea absurditate, de nesuportat. 


„Nedreptatea este cea mai înaltă formă a dreptăţii!”, a confirmat Visătorul. 
„Ceea ce omul comun numește nedreptate este o resursă a existenţei, care 
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îi permite accesul la starea de completitudine și la un nivel superior al 
înţelegerii. Nedreptatea este compasiune manifestată.” 


Nu puteam să cred. Intr-o succesiune rapidă, imaginile îmi explodau în 
minte: Luca, strivit de zid; sosirea ambulanţei și goana spre spital; medicii 
alertaţi, adunaţi în jurul fiului meu; starea mea de revoltă incontrolabilă. 
Visătorul îmi citea gândurile. 


„Accidentul fiului tău nu este câtuși de puţin un accident..accidentele 
nu există....un accident este un adevărat act de voinţă....un act al unei voinţei 
inconștiente... Nedreptatea apare în viaţa unui om ca o oportunitate de a se 
vindeca... pentru a se împlini... Nedreptatea le apare oamenilor sub forma 
unei oportunităţi de a-și îmbunătăți viaţa, de a trezi în ei «visul» de a fi 
liberi, într-o zi. Nedreptatea reprezintă drumul spre cunoașterea de sine, 
spre adevărata desăvârșire. Nici că ar putea exista vreo nedreptate mai 
dreaptă.” Visătorul vorbea, iar mie îmi tremura capul și scriam fără să-mi 
șterg lacrimile fierbinţi care mi se scurgeau pe obraji. Deodată, glasul Lui 
s-a îmblânzit. 

„Sunt gata să-ți explic totul, științific”, a spus El, empatic „În fiecare 
om, chiar și în cel mai decăzut, există o voinţă involuntară... o conștiință 
inconștientă... o frumusețe brută... o unitate zdrobită, care strigă, cerându- 
și vindecarea...” 


„Răul este întotdeauna în slujba binelui. Răul nu există!... Ceea ce este 
în aparență negativ... orice adversitate ... ceea ce omul orizontal numește 
«nedreptate»... este, practic, o binecuvântare”, a spus El și apoi a conchis „Cele 
mai nedrepte evenimente, acţiuni și circumstanţe se petrec pentru a înălța 
Fiinţa spre nivelurile superioare ale desăvârșirii, integrităţii și libertăţii...” 

Mi-a explicat că până și simptomele unei boli reprezintă semne clare, date 
de trup, care semnalează dezagregarea Fiinţei și scăderea capacităţii ei de 
înţelegere. Problema e că omul nu știe să le descifreze și, astfel, ia cauza drept 
efect. Din acest motiv, orice încercare a serviciilor medicale de a suprima 
simptomul, ignoră adevărata boală și o agravează. Omul îndepărtează 
simptomul odată cu șansa de a atinge un nivel înalt al vindecării complete... 


„Nu există niciun rău în afara noastră, ci doar semne vizibile de recuperare 
și indicii evidente de adevărată mântuire, aflate în noi înșine.” 


„Chiar și cele mai grele boli?” 


„Chiar și bolile aparent incurabile sunt doar simptome, semne care arată 
calea spre vindecare. Ele dezvăluie vina din umbra fiecărei căderi, auto- 
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sabotarea și miile de morţi lăuntrice, care atrag după ele moartea fizică. 
Dacă cineva vrea să le recunoască, este necesar să urmeze poteca înapoi, spre 
adevărata cauză... Într-o bună zi, știința va descoperi că nu există chiar așa de 
multe boli. Dincolo de aparenta lor multitudine, de complexitatea simptomelor, 
se ascunde o singură boală... care este un gând, o sămânță letală...” 


„Așadar, cauza tuturor bolilor ...este ....psihicul nostru?” 


„Nu! Până și psihicul nostru este un simptom, prin care ne întoarcem 
la adevărata cauză, la cauza cauzelor, la răul din spatele răului: ideea că 
moartea este inevitabilă. Alungarea acestei superstiții și analizarea acestei 
profeții care se adeverește de la sine va soluţiona problemele psihologice, iar 
psihologia, la rândul ei, va vindeca toate bolile.” 


„Omul crede că moartea este limita, când de fapt aceasta este doar un 
semn, un simptom al vindecării... și în mod paradoxal, cea mai clară mărturie 
a nemuririi noastre” a adăugat El şi a continuat „Moartea constituie cel mai 
evident și mai palpabil semn al atotputerniciei noastre, al abilității omului 
de a face posibil imposibilul: nimicirea propriului trup. La baza tuturor 
diferenţelor dintre oameni, a fiecărei nedreptăți sau a privării de libertate, 
se găsește adevărata diferenţă din care izvorăsc toate celelalte: gradul de 
responsabilitate interioară. Fiinţa, înțelegerea, responsabilitatea și destinul 
formează un tot absolut, inextricabil” 


„Omul este ceea ce înţelege” a reafirmat Visătorul. „Oamenii aparțin 
unor niveluri diferite de comprehensiune. Aceasta este adevărata diferență 
dintre ei!” 


Cu toate că fiinţele umane par a fi asemănătoare, diferenţele dintre ele 
sunt cât eternitatea, la ani-lumină distanţă faţă de calea spre integritate. 
Precum speciile zoologice aflate în diferite stadii de evoluţie, fiinţele 
umane aparțin unor perioade evolutive diferite, în majoritatea cazurilor 
incomensurabile, ca distanță una faţă de cealaltă. 


„Ce-mi poţi spune...” am întrebat, cu ezitare „despre toate aserțiunile 
omului, despre cele mai nobile declaraţii ale lui... față în faţă cu încleștările, 


» 


războaiele și revoluțiile purtate în numele libertăţii și dreptăţii? ... 
„Ele sunt vorbe goale și au lăsat lucrurile exact așa cum fuseseră!” a spus 
Visătorul, scandând cuvintele și limpezindu-mi gândurile. 


„Războaiele, revoluțiile și alte tentative de a aduce fiinţelor umane 
egalitatea, dreptatea și pacea au eșuat, deoarece ele sunt fondate pe 
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convingerea că există un rău exterior, care trebuie înlăturat și obstacole 
exterioare de îndepărtat. 


Averea, privilegiile, diferenţele sociale sunt doar un efect, o reflectare a 
unei diferențe mult mai profunde. Ele se află în Fiinţă: în respiraţia noastră 
și în sentimentele noastre, acolo se petrece totul. 


Nivelul nostru de fiinţare atrage viaţa noastră. 


Omenirea, «așa cum e», are nevoie de rău! Omul reușește să se asculte 
numai prin durere... Ca să simtă că trăiește, are nevoie de suferinţă... de 
polarităţi... de timp... 


Câtă vreme aceste condiții vor persista, durerea și ceea ce omul numește 
nedreptate vor rămâne singurul motor al lumii și unica forță capabilă să 
împingă umanitatea spre stările superioare ale finţării.” 


13. Lumea este creată de gândurile noastre 


„Fiul tău nu a murit, deoarece mai este legat, printr-un fir, de Mine!” 


Asemenea unei mici scântei care, crescând, strălucește în întuneric și 
lărgește spaţiul, concluzia Visătorului străpungea ceața Fiinţei mele și o 
alunga. Ceea ce se ridica din esenţa ei, era insuportabil. Aș fi leșinat, dacă 
vocea Visătorului nu m-ar fi scuturat, cu o gravitate ironică. 


„Acum, la căpătâiul fiului tău, te întrebi de ce... te întrebi de ce a suferit 
un accident.. Ai vrea să știi de ce viaţa ta e atât de mizerabilă...” 


Ca să nu-i întâlnesc privirea, îmi roteam ochii prin cameră. Priveam 
tăciunii care mocneau în șemineu și mă prefăceam absorbit de reflectarea 
flăcărilor, pe țesătura aurită a jachetei Lui. 

„Alege un fragment din viaţa ta, un milimetru de existenţă. Vei găsi harta 
gândurilor tale negre, stările emoţionale poluate... Până acum, îndoiala și 
teama sunt cele care au atras evenimentele din viaţa ta. 

Numai cei care trăiesc în infern pot crea infernul! Îndoiala ta s-a 
transformat în teamă, iar teama produce calculii din rinichi... sau 
întâmplările, accidentele și dezastrele din lumea evenimentelor. 

Lumea este astfel, fiindcă tu ești astfel. 

Lumea este o invenţie a ta... Accidentul este o încercare a lumii de a-ți 
deschide ochii asupra lipsei de atenţie, de iubire și de a te îndruma pe calea 
cea dreaptă. Numai că tu nu asculți de sinele tău!” 
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De aceea gândul creează... chiar și cele mai distructive și bolnave gânduri, 
creează! 


J 


„Oroarea e că l-am alungat pe Dumnezeu în afara noastră!”, a spus 
Visătorul și a profețit că, atunci când omul își va redobândi demnitatea, 
voinţa și dreptul de a fi propriul lui stăpân, religia va dispărea. 

„Odinioară, omul nu avea nicio religie” a afirmat El. „Acestea apar când, 
părăsind religiozitatea, omul decade și alungă divinitatea dinăuntrul lui!” 


Simţeam povara insuportabilă a acestei responsabilităţi. Simţurile 
mele se clătinau, în faţa unei viziuni atât de diferite de toate interpretările 
anterioare, în faţa unei explicaţii neîndurătoare a condiţiei umane și 
angrenajelor care ne macină. 


Alături de mine, toată omenirea era judecată, în boxa acuzaților, 
încătușată de sentinţa legii cauzei și efectului, care nu ne deschidea nicio 
portiţă de scăpare. Văicăreala, acuzarea, justificarea și minciuna, mi se 
păreau acum un țipăt ancestral al fiinţelor zoologice, aflate încă în zorii 
evoluţiei, bâjbâind prin negura conștiinței lor. 

În centrul viziunii Visătorului se afla relaţia dintre stări și evenimente. 
Glasul Visătorului și învățătura „Școlii Zeilor”, a lui Lupelius, se împleteau 
într-un singur concept, care tulbura și răsturna viziunea obișnuită asupra 
lumii. Convingerea cea mai adânc înrădăcinată în om este că lumea exterioară 
constituie cauza. Aceasta este arhitrava pe care se sprijină cosmologia 
ei halucinantă: superstiţia că stările psihice sunt efectul evenimentelor. 
Asemenea unei imagini plate și răsturnate a realității, care se imprimă pe 
retina ochiului, omul percepe relaţia dintre dispoziţiile și emoţiile sale și 
evenimentele exterioare, răsturnat. Educaţia noastră primară, cea de la 
vârstele cele mai fragede, ne-a convins că teama este efectul întâlnirii cu 
ceva înspăimântător și că durerea este reacţia la ceva dureros. Visătorul 
a explicat cum, prin intermediul unei „educaţii secundare”, o revoluţie 
psihologică în istoria omenirii își asumă dimensiunile titanice ale unui salt 
din Tartar, din abisurile zoologiei. 


Omul este orb la profunzimi. El nu percepe adâncimile. Sistemul nostru 
vizual natural nu este înzestrat cu capacitatea de a vedea mai mult de două 
dimensiuni. Imaginile cad pe retină plate și răsturnate. De-a lungul unei 
evoluții lente, omul a învăţat să elaboreze și să integreze informaţia vizuală 
prin răsturnare și adâncire și i-a adăugat o a treia dimensiune. În același fel, 
el va trebui să-și răstoarne concepţia asupra lumii cu o sută optzeci de grade, 
adăugând o a treia dimensiune și trasând o linie verticală în psihicul său. 
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Aceasta îi dă posibilitatea să „vadă” stările Fiinţei care anticipează și determină 
natura și calitatea evenimentelor și a circumstanțelor din viaţa lui. 


„Stările și Evenimentele sunt unul și același lucru” a afirmat Visătorul, 
sintetizând în această formulă cel mai important element al viziunii Lui. 
„Timpul care se scurge între ele, creează omului iluzia că între stările Fiinţei 
și întâmplările din viaţa sa nu există nicio legătură.” 

În acel moment, Visătorul s-a oprit și a luat o pauză. Aveam impresia că 
își aduna din văzduh aserțţiunile, înainte de a continua. Apoi a afirmat: 


„Dacă omul ar putea să ridice cortina timpului sau să-l înțeleagă, ar 
descoperi că stările sunt deja evenimente. Stările emoţionale ale omului 
constituie, de fapt, evenimente care caută o portiţă pentru a se desfășura.” 


La auzul acestor cuvinte, pământul, care deja tremura sub picioarele 
mele, ca într-un cutremur, s-a despicat brusc. O prăpastie imensă prăbușea 
universul meu personal, de la vârf până la temelie și despărțea, pentru 
totdeauna, vechiul de nou, tot ce crezusem până atunci, de noile credinţe, 
insuflate de Visător. Tremuram, pe marginea acelei prăpastii. Vechiul sistem, 
cu ideile lui epuizate și vlăguite de milenii, se năruia. 

Certitudinile pe care omul își zidește viaţa, cauzele pe care el le atribuia 
nefericirii lui și tot ce îl făcea să se lamenteze și să acuze lumea, se înfățișau 
în toată falsitatea lor. Fatalismul care îl îndemna să creadă că este o ființă 
neajutorată, o jucărie a evenimentelor incontrolabile, victimizarea şi 
auto-compătimirea care îl îndrumau să caute cauzele nenorocirilor lui în 
exterior, se dărâmau ca niște idoli de cenușă. Există în om tragica dificultate 
de a distinge relația dintre cauză și efect, prezentă între stările Fiinţei și 
evenimentele din viața lui. 


14. Trecutul este cenușă 


„Cugetarea este Destin... Omenirea gândește și simte negativ!” a articulat 
Visătorul, pe tonul unei sentinţe irevocabile. „Acest lucru este suficient pentru 
a explica succesiunea interminabilă de dezastre prin care trece omul și pe 
care le numește Istorie și explică, de asemenea, de ce, de-a lungul mileniilor; 
civilizaţia noastră a fost stigmatizată permanent, de un destin teribil.” 


„Dacă nu ne amintim istoria noastră, cum putem să tragem învăţăminte 
din ea?”, am obiectat, în încercarea de a salva câteva fragmente din vechea 
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viziune. Un tremur al vocii, aproape de lacrimi, dezvăluia înfrângerea 
tuturor credințelor mele. 


Visătorul tăcea. Încercam să învălui cu raționalitate panica ce creștea 
necontenit înăuntrul meu și am întrebat: 


„Cum putem evita ca, în viitor, să comitem din nou erorile trecutului?” 


„Trecutul este cenușă!” a declarat Visătorul, lapidar, spulberând dintr-o 
dată ideile mele stupide. „Istoria omului este povestea unei viziuni criminale, 
materializarea celei mai ticăloase părți ale sale... A rememora această serie 
nesfârșită de crime, așa cum procedează toate școlile din lume, înseamnă 
doar să o poluărm...” 


El a mai afirmat că e vorba despre încercarea milenară a celei mai joase 
părţi din om, de a supravieţui și a perpetua trecutul, de a-l reitera și a-l 
înfățișa drept un fals viitor. Nici experiența și nici amintirea erorilor trecute 
nu poate transforma omenirea sau schimba istoria și destinul ei. Numai 
individul singur o poate face, prin propria lui transformare. 


Am înţeles absurditatea de a propune copiilor o poveste a erorilor, care nu 
e guvernată de voinţă, ci de șansă și criminalitate. Războaiele și revoluțiile, 
cruciadele și persecuțiile, ridicarea și căderea imperiilor se înfățișează ca 
noroiul împroșcat de o mătură cosmică. Trebuie să îndepărtăm acel trecut 
criminal și, odată cu el, amintirea tuturor criminalilor și a marilor oameni 
mici, pe care umanitatea i-a transformat în legende și i-a transmis mai 
departe ca niște pe binefăcători și eroi. 

În aparenţă, cruzimea mesajului Visătorului părea să prevestească 
inevitabilitatea unei sorţi adverse. De fapt, acel pumnal din rănile noastre era 
un bisturiu de lumină. Dincolo de analizele nemiloase care trăgeau înapoi 
omul în întunecimea unei lumi infernale, dincolo de mormânt, Visătorul 
îmi dezvăluia cum să evadez din vinovăţie, durere, ignoranță... și moarte. 
Cuvintele Lui conturau o hartă fluorescentă, care mă conducea spre starea 
de inocenţă, integritate și putere. În final îmi revela scurtătura, trecătoarea... 


Cuvintele care au urmat mă consolau. Era în ele sugestia unei soluţii. 


„N-ar trebui să ne amintim trecutul, ci ceea ce se află deasupra lui! Este 
necesar să dezvoltăm o «memorie verticală», perpendiculară pe planul 
Istoriei... Este imperios necesar să înălțăm fiinta umană... Lumea nu este 
creată... lumea este gândită...” 
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Simţeam forţa acelei autorităţi, cum mi se scurgea prin fiecare fibră a 
trupului, aceeași care, de milenii, în momentele cele mai întunecate istoriei, 
lansase codurile și evangheliile, basmele și parabolele omului, ca pe niște 
plute sau veste de salvare. Înţelegeam tragedia incurabilei noastre surzenii 
și a somnului profund care ne înnegura. De aceea îngerii erau reprezentaţi 
cu trompete și tobe, ca o trupă de muzicanți gălăgioși. 

„Ti-am spus cândva că, dacă ai fi fost vigilent, conștient și atent la tot ce 
se petrecea în Fiinţa ta, moartea soţiei tale nu ar fi fost necesară. N-ai mai 
fi obligat lumea să-ți arate atât de multă violenţă. Ca să te refaci, ai nevoie 
de timp iar timpul înseamnă durere... Nu trăiești aici, și absenţa ta deschide 
calea tuturor dezastrelor, provocate de lipsa ta de atenţie.” 


Grandoarea, universalitatea acelei viziuni izbăvește omul de condiţia sa 
de robot, de marionetă biochimică, mânuită de sforile sorții unui ipocrit, 
împovărat de evenimentele din viaţa lui. Îi eram recunoscător Visătorului 
pentru darul pe care mi-l oferise. Vechile mele idei erau înlocuite cu un 
adevăr nou și orbitor: Nimic nu este exterior. Totul depinde de tine. Omul 
nu poate primi nimic din afară: nici succes, nici avere, nici sănătate. Răsuna 
o voce milenară, aceeași prin care vechile școli ale responsabilității, ca niște 
forjerii pentru eroi și semizei, modelau o umanitate tămăduită. Lumea 
noastră, cu toate evenimentele ei, este creată de gândurile noastre. Până 
și gândurile negre creează, căci noi suntem creatorii negativismului. Mai 
degrabă să învăţăm cum să urmăm firul evenimentelor și, decât să ne 
apărăm de lumea pe care noi o creăm, să revenim la stările pe care le-am 
generat, să le delimităm și să le alungăm. 


15. Voința și întâmplarea 


„Conștiinţa este lumină”, a continuat Visătorul. „Dacă știm ce se întâmplă 
înăuntrul nostru, putem să intervenim, în orice moment, în singurul timp 
real, pentru a proiecta o lume nouă, lipsită de tot ce e întâmplător.” 

Acolo unde există această conștiință, unde pătrunde această lumină, 
întâmplarea nu-și mai află rațiunea de a fi. Accidentele și bolile, pentru a 
pătrunde în viaţa noastră și a se petrece, trebuie să aibă consimţământul 
nostru; ele au loc atunci când această lumină este diminuată. 
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Încă o dată, într-o manieră din ce în ce mai convingătoare și incontestabilă, 
Visătorul mă aducea în faţa mărturiei că întâmplătorul nu există. Inopinatul 
necesită întotdeauna o pregătire îndelungată. 


„Omul nu se poate ascunde. Întreaga lui viaţă este guvernată de Lege și 
Ordine”, a afirmat El. 


„Dar accidentele?” 


„Ele există deoarece omul este așa cum este!... deoarece a devenit o creatură 
degradată... deoarece acea fiinţă care și-a îngropat voinţa s-a transformat în 
propria ei caricatură!” a răspuns Visătorul și apoi a adăugat că, pentru 
umanitatea care nu mai este conectată la propria voinţă, evenimentele și 


circumstanţele vieţii sunt orânduite de exterior, de panorama lumii. 


Din cuvintele Visătorului am realizat că nefericirea, plaga dificultăţilor 
și obstacolele existenţiale nu sunt datorate lipsei de șansă, ci lipsei de 
vigilenţă, lipsei de atenţie la ceea ce se petrece înăuntrul nostru. Era ca și 
cum am șofa cu ochii legaţi. Omul, așa cum este acum, s-a transfigurat într- 
un somnambul care străbate străzile și răscrucile, adâncit într-un somn 
profund. Deveneam conștient că supraviețuirea însemna, pentru oamenii 
obișnuiți, un miracol cotidian. Un fior de teamă mi-a străbătut tot corpul. 
Nu știu cum aș putea descrie oroarea și compasiunea pe care le-am încercat 
atunci când am simţit precaritatea vieților noastre, care orbecăie în cele mai 
dezolante părți ale psihicului nostru, fără lumina unei voințe călăuzitoare. 


Apoi, cuvintele solemne ale unei aserţiuni universal valabile au plutit în 
aer și le-am adunat cu meticulozitate: 


„Eşti total răspunzător pentru viaţa ta. Eşti complet responsabil de 
destinul tău. Trebuie să recunoști că acea durere, boală și sărăcie nu sunt 
accidente, ci roadele discordiilor tale lăuntrice. Tu și numai tu le poți găsi 
soluţia.” 


În opinia Visătorului, accidentalul este întotdeauna un semn de vindecare, 
o plată, însă una involuntară. Atunci când voinţa lipsește, lumea trece în 
locul ei, iar noi plătim, cu șansa și întâmplarea. Stările Fiinţei, guvernate de 
voință, atrag evenimentele pe care le întâmpinăm. Plata voluntară, în avans, 
este opțiunea unei omeniri tămăduite. Plata restantă, involuntară, este 
alegerea unei umanităţi căzute, care plătește cu delăsare, suferință și timp. 
Degradarea acestei înţelegeri, în orice spaţiu și timp, dă naștere la o serie 
nesfârșită de metode, de încercări de a plăti în avans. Numitorul lor comun 
este auto-pedepsirea. Încercarea de a evita dezastrele viitoare, dorința de a 
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le îndepărta din destin erau însoţite, in istoria civilizaţiilor, de sacrificii și de 
auto-flagerare, prin suferinţe autoprovocate. 

Mă gândeam la sacrificii, la jurămintele penitenţilor, la martirii jertfiți 
pe altarele sanctuarelor și bisericilor, la brâiele din păr de cal, purtate 
de penitenţi. Reflectam, cu noua mea inteligenţă, la riturile tribale și la 
sacrificiile animale, antice, la oamenii jertfiți și oferiţi drept ofrandă, de-a 
lungul mileniilor, divinităţilor invizibile și vizibile. Dincolo de diferenţele 
aparente dintre ritualuri și de metodele alese, recunoșteam degradarea 
unei înţelepciuni uitate. În umbra acestor manifestări, se puteau distinge 
reverberaţiile îndepărtate ale înţelepciunii originare, tăișurile conștiinței, 
conform căreia adevărata cauză a tot ce se întâmplă se ascunde înăuntrul 
nostru. După cum îmi explicase și Visătorul, ele sunt amintirea vagă a plăţii 
anticipate, așa cum o percepe o omenire care nu cunoaște un alt mod de a 
ispăși. 

În opinia Visătorului, plata în avans constituie transformarea sinelui și, 
implicit, sinteza celor mai importante funcţii ale omului: atenţia, cunoașterea 
de sine, transfigurarea emoţiilor negative, eliberarea de balastul lăuntric. La 
cele mai joase niveluri ale omenirii, această inteligență se degradează, iar 
plata anticipată se transformă într-un efort lăuntric de auto-pedepsire. 


Îmi aduceam aminte de procesiunile pe care le văzusem când eram 
copil, de cei care purtau, asudând lacrimi și sânge, povara unei statui a 
Madonei sau a vreunui sfânt. Îi urmăream cu luare-aminte. Înainte de a 
executa o altă mișcare, ei își aranjau pânza peste umerii răniţi, pentru a 
se proteja de greutatea insuportabilă a barelor de fier. Traversau aleile și 
parcurile, croindu-și drum de o parte și de alta a mulțimii zdrenţăroase 
care făcea semnul crucii și cădea în genunchi. Revedeam fețele lor purpurii 
din pricina efortului și sfinţii, cu ochii aţintiți spre cer, cu colierele aurite și 
zornăitoare, legate la ceafă. Giuseppona se apleca deasupra mea, pentru a 
nu fi atins de acea febră trupească. „Își câștigă locul în Paradis”, mi-a spus 
odată. Mi-am jurat că nu voi merge niciodată acolo unde trăiau acele figuri 
înspăimântătoare. Nu-mi dădeam seama că, de fapt, asistam la o alegorie 
vie a plăţii. Însă Visătorul mi-a explicat că aceasta era încercarea de a plăti 
în avans, prin a suferi și a-ţi produce durere, pentru a îndepărta suferinţele 
viitoare, pentru a exorciza calamităţile și dezastrele plănuite de propria 
lipsă de atenţie, pe cale de a le arăta, în lumea evenimentelor. O umanitate 
zdrobită de greutatea superstiţiilor, plătește doar cu bani, suferinţă și 
delăsare. 
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„Accidentul este întotdeauna o plată sau semnul unei vindecări 
involuntare”, a repetat Visătorul și a subliniat de câteva ori faptul că era 
o plată, un rău în slujba binelui și niciodată o pedeapsă. El nu dorea ca 
viziunea Lui să se alinieze în vreun fel în acea înșiruire de reguli, de la 
legea talionului, ochi pentru ochi, până la legea karmei sau până la replica 
dantescă, inventată de om, spre a-și oferi sieși un motiv pentru nenorocirile 
lui. Verifică dacă notasem în carneţel tot ce-mi spusese până în acel moment. 


Pentru Visător, în clipa în care voinţa nu mai funcţiona, lumea îi lua 
locul. Aplicarea voinţei, în toate opţiunile noastre, elimină plata involuntară, 
accidentalul, aleatoriul. Prin intenţie, ne putem conduce destinul. 


„Accidentalul este o voinţă degradată, uitată, îngropată”, a continuat 
Visătorul. „Paradoxal, accidentalul este o «voinţă involuntară», care înlocuiește 
adevărata voinţă.” 


Îmi amintesc că Evanghelia vorbește despre oameni de „bună voință” și 
Visătorul mi-a confirmat că acea sintagmă îi reprezenta pe oamenii care 
s-au întors la izvor, pentru a recâștiga voinţa îngropată și uitată, „buna” 
voinţă. 

„Omul înlocuiește voința cu lăsatul la voia întâmplării. Aceia care 
conștientizează acest fapt caută o Școală capabilă să le readucă integritatea 
pierdută”, a spus El și a continuat, afirmând că „acesta este motivul real 
pentru existența fiecărei școli: reîntoarcerea la unitatea Fiinţei. Această 
misiune stă, în etimologia latină, la rădăcina expresiei versus unum, care 
cuprinde sensul completitudinii, al totalităţii, mișcarea spre integritate; dar 
uni-versităţile și-au uitat de mult raţiunea pentru care există. 

Doar puţini realizează necesitatea unei Școli speciale și încă și mai puțini 
dețin calitățile necesare pentru a o găsi”. 

Pentru o fracțiune de secundă, mi-a trecut prin minte că eu eram acela 
care aparținea acelui fragment de umanitate. Nu aveam timp pentru nici 
cea mai vagă presupunere pentru că Visătorul era deja înăuntrul meu, 
scotocind ca un hoţ care pătrunsese în gândurile mele. 


„Nu! Tu nu faci parte dintre aceia!”, a spus El. Tonul lui grav pendula 
între dezamăgire și mustrare dispreţuitoare. 


„Eu sunt cel care te-a ales!” 


În timp ce rostea aceste cuvinte, adoptase una dintre cele mai aspre 
atitudini, ca un războinic care se pregătește de luptă, punându-și coiful pe 
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ochi. Am îngheţat. Regretam amarnic acel gând. Voiam să-l opresc, dar era 
tardiv. 


„Te-am ales ca pe un exemplu, pentru a demonstra că, dacă tu reușești, 
orice om poate reuși!”, a spus EI, fixându-mă, fără cruţare. 


„Omenirea se poate redresa, regenera, renaste... îşi poate recâștiga voinţa 
îngropată. Nu este nevoie de o revoluţie a maselor. Adevărata transformare 
a omenirii se întâmplă prin transformarea unui singur individ, care îşi 
atinge propria integritate, desăvârșirea lui însuși. Omul este lovit de o 
nenorocire, precum accidentul fiului tău, tocmai pentru a-l face să înțeleagă 
că el aparţine acelui segment de oameni care plătesc numai atunci când 
sunt constrânși... prin întâmplări fortuite. 


Dacă nu poți să dai un sens suferinţei tale, vei fi ales de acea mulțime 
superstițioasă pe care o priveai pe când erai copil, de acea umanitate care 
încearcă să preîntâmpine evenimentele, prin îmblânzirea unei divinități 
exterioare, despre care crede că îi controlează viaţa. Dacă nu faci parte 
dintr-o procesiune, atunci vei fi surprins pe un stadion, în multimea agitată, 
adunată de iubirea fanatică pentru sport.” 


Mi-a povestit despre un alt mod, popular, de plată: prin roluri. O lege 
infailibilă îl așează pe fiecare la locul potrivit. Cei care se ocupă cu cele mai 
josnice treburi în spitale, în tribunale, în închisori, consideră că muncesc 
pentru a-i ajuta pe ceilalţi, că și-au ales singuri acea slujbă, că au trecut 
printr-o selecţie, că au câștigat un concurs pentru ocuparea acelui rol și că 
au plătit cu vârf și îndesat pentru aceasta, când de fapt ei încă plătesc. 

„Acele roluri sunt plăţi în rate”, a spus Visătorul ironic, păstrându-și 
atitudinea gravă și umorul sec. „Rolul pe care omul și-l asumă reprezintă 
ispășirea lui și, într-o bună zi, va deveni sicriul lui.” 

„O nouă omenire va substitui plata involuntară, purificarea involuntară, 
cu o altă plată în avans”, a prevăzut El. „Vindecarea va apărea înaintea bolii 
și soluţia se va ivi înaintea apariţiei problemei.” 

„lubește-te pe tine însuţi, cu toată tăria, în orice împrejurare și sub orice 
condiţie... neîncetat. Lucrurile vin de la sine, ca o consecinţă naturală și sunt 
întotdeauna reglate de voința noastră.” 

Mi-a dat câteva clipe de răgaz pentru a-mi termina notițele ce umpluseră 
paginile carneţelului și apoi, ca și cum adresa un apel către toţi eroii care 
ne ascultau, a spus: 
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„Trebuie să aducem un fragment de eternitate acelora care, ca și tine, 
trăiesc în cercurile infernale ale organizațiilor.” Speram ca această misiune 
extraordinară să mi se încredinţeze chiar mie, însă El nu se pronunţă asupra 
acestui fapt. 


„Trebuie să reîncepi de acolo de unde ai plecat. Nu există altă soluţie! „, 
s-a referit El brusc la statutul meu, la faptul că lucram din nou la corporaţia 
ACO. „Ceea ce nu a fost integrat, trebuie repetat!” 


Vestea că Visătorul mă lua cu EI la bord și că acea călătorie va continua la 
nesfârșit, era pentru mine ca o explozie de energie. Simțeam extazul acelora 
care iau o gură de aer proaspăt, după o apnee prelungită. 

După întâlnirea mea cu Visătorul, fiul meu, Luca, începu să se refacă 
și, după o scurtă perioadă de convalescenţă, și-a revenit complet. Cerul 
de deasupra orășelului Chia devenea din ce în ce mai senin și mai ușor, 
de parcă se risipea o ceață sufocantă. În zilele următoare, am ascultat cu 
atenție semnalele care mi-ar fi îndreptat pașii spre următoarea mutare. Îmi 
promiteam ca, de data aceasta, să nu uit schimbarea care îmi fusese indicată 
de Visător. Îmi imaginam că noua mea slujbă va necesita stabilirea întregii 
familii într-o ţară îndepărtată. De fapt și baza mea din Italia se deplasase cu 
câţiva kilometri, însă noul câmp de acţiune se găsea la celălalt capăt al lumii. 
Scrisoarea „neașteptată” a unui important „vânător de capete, în resursele 
umane, din Via Larga, mă invita la un interviu. Doar la trei săptămâni după 
acea întâlnire cu Visătorul, mă regăseam în fruntea pieţelor din Orientul 
Îndepărtat, în Divizia Comercială Internaţională a unui colos multinațional. 
De data aceasta, mi-am ars toate punțile și am zăvorât toate ușile care ar fi 
făcut posibilă reîntoarcerea mea în trecut. 
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La Shanghai, cu Visătorul 


1. Perfecțiunea nu se repetă niciodată 


Din hotelul Concert Plaza, situat în zona râului Bund, Visătorul și cu 
mine priveam ambarcaţiunile de transport în comun cum pluteau, ocupate, 
în susul și în josul râului Hungpu. În acel loc, imensul râu curgea printre 
cele două centre ale Shanghaiului: primul, din perioada colonialismului 
european, cu arhitectura sa monumentală; al doilea, reprezentat de noul 
cartier Pudong, cu un stil arhitectonic futurist și clădiri zgârie nori. De aici, 
cât puteam vedea, orașul este o arie gigantică, înțesată de clădiri uriașe, 
într-un stil vizionar, concepute ca pentru un megalopolis al viitorului. 


Nu-l întâlnisem pe Visător de la întoarcerea mea din Kuweit și afilierea 
la noua mea slujbă, în Extremul Orient. În aceste luni, am citit și recitit, la 
nesfârșit, notițele făcute pe parcursul lungii mele ucenicii și în diferitele 
circumstanţe ale vieţii, când am încercat să aplic principiile învăţate de la 
El. Îmi doream foarte mult să-l reîntâlnesc dar, în același timp, îmi era și 
teamă. Două probleme, strâns împletite, erau încă nerezolvate și rămăseseră 
deschise, ca două răni: modul laș în care părăsisem Kuweitul și relația mea 
cu Heleonore. Erau chestiuni spinoase, pe care nu le mai puteam evita. 


După amiaza fusese plină și învăţăturile Visătorului fuseseră printre cele 
mai extraordinare din întreaga mea ucenicie. 
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Alături de El, ascultându-l, am traversat vechile grădini Yu Yuan, iar 
apoi ne-am plimbat prin reţeaua de străduţe din preajma templului budist, 
în cartierul vechii pieţe. În prezenţa sa, prin mulțimea densă a imensului 
oraș, simțeam același miracol și protecţie ca și cu mulți ani în urmă când, 
cu Giuseppona de mână, parcurgeam labirintul străduţelor care zgâriau 
trupul Neapolelui, ca niște răni infectate. 


Visătorul cunoștea Shanghaiul și China, de parcă ar fi trăit acolo de 
mai multă vreme. Mi-a explicat detaliat istoria și mentalitatea chinezilor, 
disecând fiecare detaliu și comentând cele mai neînsemnate evenimente 
din viaţa cotidiană. Un meșteșugar la lucru, vestimentația unui trecător sau 
tocmelile dintr-un magazin minuscul, se transformau în lacrimi picurând 
la rădăcinile unei civilizaţii ce reprezentase leagănul confucianismului. 
Secretul acelui liant social, care împletea laolaltă mai mult de un miliard 
de oameni, înțelepciunea ferecată în cele șase virtuţi, mi se dezvăluiau, 
prin intermediul Visătorului, cu aceeași gravitate ca și înțelepciunea care 
le crease. O tânără artistă era absorbită în decorarea unor vase de sticle 
microscopice. Le picta, dinspre interior spre exterior, cu o răbdare și cu 
o măiestrie incredibilă. Ne-am oprit în faţa standului și, pentru o clipă, 
Visătorul i-a admirat mișcările, fără să spună niciun cuvânt. Apoi, încetișor, 
și-a îndreptat privirea de la mâinile fetei, spre mine. Timpul se dilata. Acea 
clipă devenise o eternitate și mă pierdeam în acei ochi care mă străpungeau, 
cum nimeni nu o mai făcuse până atunci. Gingășia mamei mele, Carmela, 
gravitatea lui Giuseppe, afecțiunea unui prieten, prestanţa unui profesor, se 
concentrau în acea privire, care îmi sfâșia sufletul. Acea decoratoare era El. 
El îmi arăta lucrarea, procesul de transformare lăuntrică prin care fiecare 
om trebuie să treacă și pe care nimeni din lume nu-l va săvârși în locul 
lui: să devină creatorul propriei sale existențe. Într-o fracțiune de secundă 
deveniserăm creatura, faţă în faţă cu creatorul, fără ecrane protectoare, 
măști sau roluri. În acea clipă, simțeam grandoarea acelei ființe, ascultam 
răsuflarea, fără bariere, fără limite și sorbeam o picătură din libertatea Lui. 
Gândurile îmi erau confuze și învălmășite. 


Prima fotogramă de care devenisem conștient, după acel moment, era 
faptul că stăteam la o masă, într-un colț de cafenea. Atmosfera era aceea 
a unei ceainării antice. De la fereastră, puteam vedea întreaga structură de 
lemn care se ridica pe stâlpi, în mijlocul unui lac. Mă gândeam la Visător. ÎI 
căutam cu privirea. L-am găsit acolo, alături de mine. M-am înveselit. Am 
observat că localul era frecventat exclusiv de chinezi. Clienţii, înfățișarea lor, 
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vestimentația, mobilierul, păreau ca desprinse dintr-o pictură din perioada 
colonială, când Shanghaiul — pe atunci un sat de pescari - se transforma 
într-unul dintre cele mai mari porturi din lume. Glasul Visătorului, la 
început slab și îndepărtat, ajungând la urechile mele, peste sporovăiala 
frenetică a clienţilor, a devenit mai limpede. Încă de la primele cuvinte, mi- 
am dat seama că El continua un discurs pe care îl începuse mai devreme. 


„+.....fiecare problemă a omenirii, de la crima bunăstării la sărăcia endemică 
a multor regiuni de pe planetă, reprezintă doar un simptom al unei boli 
mentale.” Afirmația Visătorului m-a aruncat afară din starea de toropeală 
care mă învăluise. Acele cuvinte erau doar preambulul unui discurs pe care 
îl recunoșteam ca fiind una din pietrele de temelie ale sistemului său de 
gândire. Mi-am îndreptat spatele ușor, aproape pe furiș, și m-am pregătit să 
ascult cu mare atenţie. Din explicaţia care a urmat reieșea că, din noaptea 
vremurilor, nenorocirile omului constituie materializarea nedesăvârșirii lui, 
reflectarea fiinţei sale fragmentate. Acea fisură din psihic își are originea în 
cel mai îndepărtat stadiu al omenirii, în copilăria ei... Eram complet treaz, 
dureros de lucid, când El a subliniat: „Lumea este așa, deoarece tu ești așa”. 
Lumea, realitatea despre care credem că se află în afara noastră, constituie 
ecoul fizic al psihicului nostru, al fiinţei noastre. Mi se încâlceau mințile. 
Între timp, doi chelneri tineri, în costume tradiționale, aduseseră tot ce era 
necesar pentru prepararea ceaiului. Visătorul își întrerupsese discursul, 
pentru a urmări acea operațiune, pe care o considera de o importanţă 
maximă. Câteva minute bune, El a rămas absorbit în direcționarea și 
căutarea fiecărui detaliu din acel ritual meticulos. Ardeam de nerăbdare. 
Nu mai puteam aștepta și voiam ca El să continue. Secretul nenorocirilor 
milenare care zdrobiseră omul și, probabil, rădăcina propriei mele nefericiri, 
erau pe cale să mi se dezvăluie... Eram uimit și dezamăgit de faptul că El 
întrerupsese o discuţie atât de importantă, pentru ceva atât de insignifiant. 
Evident că nu dădeam glas gândurilor mele, așa că am continuat să le 
stimulez. Încă mai credeam, pe atunci, că gândurile sunt invizibile și omul 
și le poate ascunde. 

„Nimic nu e prea mic sau neînsemnat!” a spus El. Afirmația m-a surprins, 
ca o mustrare. Vorbea fără să mă privească, aparent preocupat de detaliile 
acelei ceremonii. Mă simţeam ca și cum fusesem prins în flagrant delict și 
am roșit de jenă. 

„Asigură-te că fiecare dintre acțiunile tale este desăvârșită”, a spus El. 
„Impecabilitatea înseamnă să nu execuţi nicio acţiune inutilă.” 
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Apoi, în timp ce alegea soiurile de ceai pe care urma să le gustăm, 
dintr-o listă lungă, a adăugat: „Când ceva este bine făcut, este făcut pentru 


După o pauză scurtă, a adăugat: „Doar imperfecţiunea se repetă. Perfectiunea 
nu se multiplică niciodată, deoarece ea transcende singură, constant. 


O crisalidă perfectă, încetează să mai fie o crisalidă perfectă și moare, 
P P i 
pentru a deveni o fiinţă de un ordin superior, în acest caz, un fluture.” 


El a continuat să spună că, datorită conștiinței care reglează mecanismele 
lăuntrice și cele mai amănunțite angrenaje ale mașinăriei noastre, omul 
poate să modeleze lumea și să schimbe cursul istoriei. 


„Evoluţia universului depinde de evoluţia individului și de transformarea 
lui. Individualul și universalul sunt același lucru”, a subliniat El. „Această 
idee se află la originea civilizaţiei și a fiecărei forme de artă... Ea trebuie 
readusă în actualitate și să devină elementul central al educaţiei omului.” 
A adăugat că teatrul, dansurile sacre și toate ritualurile inventate de 
omenire izvorăsc din această constatare: totul este interconectat. Cea mai 
mică mișcare pe verticală, în lumea voinţei, produce schimbări majore în 
lumea evenimentelor. 


„Universul se află în creierul nostru... este o sămânță, înăuntrul omului, 
care se dezvoltă atunci când dorește el”, a recitat El şi apoi a adăugat „Din 
acest motiv, dacă un om intervine intenţionat asupra celui mai mic lucru 
sau face cel mai simplu lucru perfect, atunci...” 


„Cum ar fi să prepare ceaiul?” m-am străduit să vorbesc reverenţios, 
încercând să-mi fac iertate nefericitele consideraţii anterioare, care 
rămăseseră fără răspuns. 

„Sau cum ai învăţa să slujești impecabil”, a sugerat Visătorul, pe un ton 
grav și sarcastic, urmând din nou regulile jocului său. La auzul acestor 
cuvinte, am observat că cele două fete își aruncau priviri una alteia și 
zâmbeau. Îmi imaginam că era vorba despre o complicitate respectuoasă, 
o înțelegere reverenţioasă faţă de Visător. Gândul că și ele făceau parte 
dintre „oamenii Școlii” mi-a străbătut mintea ca un fulger și mi-a tăiat 
respiraţia. „Cu un gest impecabil el și-ar putea orândui universul personal 
pentru totdeauna... s-ar putea înălța deasupra fragmentului de existenţă 
mizerabilă unde totul este programat, de la naștere până la moarte, și și-ar 
putea schimba propriul destin... Lumea este reflectarea, ecoul Fiinţei...” 
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Am notat cu acuratețe acea învățătură prețioasă ca niște pepite, în 
carneţelul meu și am descris împrejurările aparte care contribuiseră la 
nașterea ei. 


2. Rațiunea omului este înarmată 


Între timp, masa fusese aranjată somptuos. Feţele de masă, albe ca zăpada 
și brodate cu îndemânare, întâmpinau zâmbitoare porţelanurile fine, tăvile 
cu dulciuri și prăjituri de tot felul. Când această parte a ritualului fusese 
încheiată și ordinele sale fuseseră ascultate în totalitate, a reluat discuţia pe 
care o întrerupsese. 


Mi-a făcut semn cu bărbia, pentru a-mi atrage atenţia asupra celor ce 
se petreceau în jurul nostru și a spus: „Tot ce vezi și atingi, ceea ce omul 
numește realitate, este psihologie... solidificată. Gândurile omului se 
materializează și devin «lumea». Faptele sunt gânduri”. 


Vocea lui era din ce în ce mai gravă. Tonul răgușit trăda revelația 
dureroasă pe care urma să o dezvăluie. 


„Cele mai grave boli ale omului și cauza tuturor îmbolnăvirilor lui individuale 
sau sociale reprezintă sciziunea lăuntrică, psihologia lui conflictuală.” La auzul 
acestor cuvinte, un caleidoscop de imagini a izbucnit în mine și mi-am amintit 
de vocea miturilor pe care omul le creează și le deapănă, de mii de ani. Pe 
fundalul acesta imaginar s-a înălţat episodul nașterii zeiţei rațiunii, Atena, 
care a ţâșnit înarmată cu arme strălucitoare din pereţii scobiţi ai craniului 
tatălui ei, Jupiter, fiică a migrenelor sau a coșmarurilor zeului. 


„E un mit avertisment”, a spus Visătorul, infiltrându-se în vertijul acestor 
gânduri și prinzând acea imagine „rațiunea omului este înarmată.” 


Pauza care a urmat, mi-a tăiat răsuflarea. 
„Acesta este cel mai lucid diagnostic al bolii civilizaţiilor.” 


„Așa se face că Grecia antică ... cunoștea ceea ce urma să i se întâmple!”, 
am exclamat, înflăcărat de acea descoperire. 

Răspunsul Visătorului s-a lăsat așteptat. Veselia nervoasă pe care o 
manifestasem la discursul Lui ajunsese la paroxism și se transforma rapid 
în îngrijorare. Simţeam povara acelei revelații, ce devenea din ce în ce mai 
serioasă și i-am conștientizat dimensiunea. Era dureros pentru mine să- 
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mi ating limita, să-mi descopăr neputinţa de a înţelege frumuseţea, sensul 
acelei descoperiri. 


„Nu! Grecia nu știa să-și asculte înţelepții și oracolele”, a spus El. „Să-i 
recunoști răul, vina, înseamnă deja că te vindeci.” 


În timp ce notam răspunsul Visătorului, încercând să-mi imaginez nașterea 
mentală a lui Jupiter, am devenit conștient de faptul uluitor că nu exista nicio 
iconografie care să reproducă mitul Atenei și că, de fapt, nu exista nicio urmă 
a acelei nașteri profetice, teribile, în întreaga istorie a Artei. 


„Omul nu dorește să-și vadă stupiditatea, să recunoască negativismul 
gândirii sale”, mi-a explicat Visătorul. „De secole întregi omenirea este 
avertizată și chiar simte cum umbra acestei profeţii se întinde peste destinul 
ei. Să nu fii capabil să accepti, să nu știi ce să faci și cum să eviți înseamnă 
să încerci s-o îndepărtezi sau să o treci cu vederea. 

Recunoașterea părţii întunecate dinăuntrul omului reprezintă soluţia, 
vindecarea, salvarea supremă., 


El mi-a dezvăluit că, în cazul în care mulţimea ar recunoaște cauza 
nenorocirilor ei, s-ar putea ridica din starea de sclavie în care trăiește acum. 


Dar este imposibil. Numai individul o poate conștientiza. Multimea nu 
dorește accesul la cunoaștere și nici nu o caută, pentru că se teme de tot 
ce este nou și necunoscut. Sclavia în care trăiește omenirea, miile sale de 
nenorociri, se fondează pe teama de necunoscut, care o tulbură și o orbește. 
Conducătorii politici, de-a lungul timpului, au cultivat și au consolidat 
această fobie faţă de lucrurile noi. Multimea nu poate visa. Când o civilizaţie 
nu-și mai urmează visul pe care ea însăși l-a creat, glasul oamenilor străluciți 
se stinge. Absența lor vestește căderea culturilor și civilizaţiilor și coincide 
cu momentele de nebunie colectivă capabilă să distrugă tot ce s-a creat de-a 
lungul secolelor, de indivizii care visează, de poeţii acţiunii. 

„Multimea este o fantomă”, a conchis Visătorul „o mașinărie influenţată 
de tot și de toate... care nu are credință, nu are voință adevărată... nu poate 
crea, ci doar distruge. Acesta este adevăratul rol al mulţimii... Numai 
integritatea, care deţine voinţă, are capacitatea să viseze și să dea concretețe 
imposibilului...” 

Tot ceea ce îmi spusese Visătorul se aplica companiilor și organizaţiilor 
moderne. Am înţeles că acestea au o viață limitată nu din cauza problemelor 
financiare, sau de tehnologie, sau de piaţă, ci datorită faptului că duc lipsă 
de oameni integri și responsabili, de oameni care iubesc. 
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La apelul lui, nenumărate soiuri de ceai au început să sosească. Le 
comandase urmând legi gustative și olfactive vechi de când China însăși. 
Savura cu satisfacţie spiralele aromate ce se înălţau din ceainicele delicate, 
pe care chiar El le lua de tortiţă, picurând conţinutul în ceșcuţele noastre. 


După o plimbare îndelungată și emoţiile acelei descoperiri, mi-am dat 
seama că era cazul să testez produsele fine de patiserie care ni se ofereau 
pe diferite platouri. Visătorul mă fascinase atunci când îmi relatase originile 
legendare ale unor dulciuri și îmi detaliase reţetele și modul lor de preparare, 
care data încă de pe vremea dinastiei Ming. Ca întotdeauna, era o gazdă 
amabilă, dar nu se atingea deloc de mâncare. 


„Omul traversează oceane, escaladează cele mai înalte vârfuri și îşi 
riscă viața în cele mai periculoase acţiuni” a reluat Visătorul. „Se retrage 
în temple, schituri și moschei... se regăsește în rugăciuni și se unește în 
sex... alege penitența sau libertinismul... chilia călugărului sau provocările 
afaceriștilor... mereu în căutarea sinelui... în tentativa nesfârșită de a-și găsi 
desăvârșirea.” 

Chiar și religiile laice, de la psihanaliză la comunism, constituie doar 
versiunea secolului douăzeci a aceleiași căutări. 


Chiar și ele, ca și confesiunile religioase, pot fi considerate experimente, 
izvorâte din numeroasele încercări pe care omul le-a întreprins în toate 
civilizațiile și de-a lungul veacurilor, pentru a-și recâștiga integritatea, adică 
acea stare specială de certitudine care este un drept dobândit prin naștere 
și pe care el și-o amintește ca pe un paradis pierdut. 


„Istoria omului este o călătorie de întoarcere; parabola fiului risipitor este 
metafora ei neuzurpată de timp” a afirmat Visătorul. „Însă toate religiile și-au 
uitat rațiunea de a fi. Ele s-au degradat și s-au transformat tocmai în reversul 
lor: mașinării de promovare, nu doar a morții, ci și a ideii ineluctabilităţii 
ei... în loc să o vindece, ele au alimentat sciziunea și conflictele, au cultivat 
intoleranţa și războaiele de principii și tot felul de superstiții.” 

Însuși creștinismul, și-a amintit Visătorul, abandonat în mâinile unor 
oameni cu o psihologie conflictuală, a devenit inchiziţie, în foarte scurt 
timp și fără a-și schimba numele. Chiar și astăzi, loviturile de buldozer 
ale paradoxurilor evanghelice, care ar fi avut puterea să distrugă structura 
mentală a vechii omeniri, au degenerat, iar puterea virtuoasă a fabulelor lui, 
înțelepciunea legilor sale economice s-a redus la catehism, devenind povești 
pentru copii. Învățătura lui este lăsată pe mâinile unor instructori inconștienți, 
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care își predau lor înșiși și care, în mod absurd, devin continuatorii acelui 
somn hipnotic pe care Evanghelia a vrut să-l doboare. Notiţele mele deja 
umpluseră paginile carneţelului atunci când L-am auzit spunând: 


„Trebuie să insuflăm copiilor ideea de nemurire fizică.” 


În umbra tonului aparent calm cu care rostise acele cuvinte se simţea 
puterea, forța eroică a unui strigăt care chema la o revoltă planetară. Un 
fulger a spintecat întunericul secolelor și am văzut un steag fluturând în 
vâltoarea a mii de lupte duse împotriva superstiţiilor, fantomelor și idolatriei. 


„Această idee trebuie cultivată în orice școală, la orice grad și nivel, 
chiar în universităţi... cu prudenţă, deoarece atunci când aduci în discuţie 
moartea, devii automat dușmanul tuturor ideologiilor și religiilor”, a sfârşit 
Visătorul dialogul nostru, pe un ton prevestitor. 


3. Animalul care minte 


În acel moment, lucrurile au început să se limpezească pentru mine. 
Ca niște piese care își găsesc locul lor potrivit în joc, fiecare părticică din 
învăţătura lui extraordinară se îmbina cu celelalte, până când, sub ochii mei, 
au dat naștere unei viziuni năucitoare. În cele din urmă, povestea milenară 
a dezastrelor, atrocităților și nenorocirilor își găsise explicația. Absurditatea 
miilor de conflicte, paradoxul tragic al mulţimii împovărate, într-un univers 
al miliardarilor, cruzimea de a lăsa milioane de copii să moară, când ar putea 
fi salvaţi fără niciun efort, își găseau adevărata motivaţie, cauza de dincolo 
de timp, spaţiu, etică sau credinţă. Omul, în starea actuală, este bolnav 
psihic! Și astfel, societăţile și instituţiile pe care el le creează reprezintă 
materializarea psihicului lui conflictual, a logicii lui contradictorii și 
imaginea din oglindă a credinţei lui în moarte. 


Mă întrebam cum și când intervenise această vătămare psihică. Aș fi dat 
orice să aflu! Ar fi fost cea mai senzaţională descoperire din istorie și cu 
siguranţă cea mai folositoare. Imaginaţia mea o luase razna. Mă consideram 
un cercetător științific care se întorcea înapoi, pe cărarea mileniilor, în 
căutarea unui eveniment care redusese omul la condiţia actuală, un fel de 
călătorie pe Lună, pentru aflarea înțelepciunii pierdute a lui Orlando. 


„Tradiţia creștino-iudaică a determinat acea prăbușire fatală, izgonirea 
din Rai”, a intervenit Visătorul, cu o urmă de umor jovial în voce „și a 
etichetat-o drept păcatul păcatelor, «păcatul originar». Păcatul de neiertat.” 
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Aveam o sută de întrebări pentru Visător. Era minunat să mă alătur 
cunoașterii Lui inepuizabile, acelei autorităţi speciale, care nu aparţinea 
acelora ce interpretează sau fac supoziţii, ci acelora care cunosc. Simbolistica 
mușcatului din măr, a șarpelui, a frunzei de smochin, mă intrigaseră de 
când mă știu. Întotdeauna simţisem un fel de disconfort intelectual în faţa 
acestei tradiţii autoritare, care rezistase de patru mii de ani și crease o 
tragedie atât de mare, dintr-un fapt atât de insignifiant. Oare de ce fusese 
numit păcat capital? 

„Mușcatul din măr nu este un fapt insignifiant”, mi-a explicat Visătorul „ci 
metafora primordială a căderii fiinţei umane, care se îndepărtează de natura 
sa și-l transformă pe creator, în creatură. Mușcatul din măr echivalează cu 
credinţa într-o lume exterioară nouă, care ne conţine și ne guvernează, care 
dă consistenţă fanteziei despre celălalt... pentru om, reprezintă începutul 
dependenţei și al întregii lui istorii tragice.” 

Visătorul și-a amintit primele cuvinte ale lui Adam și ele tremurau grav 
și solemn în toate fibrele mele, ca acelea a unui corifeu, învăluindu-mă în 
teroarea terapeutică a tragediei. Ele vor răsuna mereu ca un autodenunţ, ca 
stigmatizarea unei fiinţe decăzute: „Mă ascundeam... mi-era teamă... nu am 
fost eu... era femeia pe care mi-ai dat-o...” Mă simţeam singurul spectator 
la un dezastru universal, la o tragedie iremediabilă. Drama dezagregării 
noastre se petrecea chiar acolo, în acel moment. lar eu eram singurul 
susținător al apariţiei pe scena lumii a acelei fiinţe, pe care Visătorul o 
definise admirabil: „animalul care minte”. 


„Cuvintele lui Adam marchează nașterea dependenței și reprezintă 
manifestul omului comun, mincinos și iresponsabil”, a spus Visătorul „cele 
mai vechi cuvinte cărora «tu» le poți da de urmă.” 


Folosirea acelui «tu», chiar și în trecere, era atât de meșteșugită, încât 
dinaintea mea s-a așternut viziunea unor tradiţii mai vechi decât Geneza. 
Îmi imaginam comorile inaccesibile sau cunoașterea pierdută, de care n-aș 
fi aflat niciodată nimic, dacă Visătorul n-ar fi fost deținătorul ei nemuritor. 
Încă o dată, mă confruntam cu misterul acelei ființe care traversa timpul 
și civilizațiile și cunoștea secretul școlilor pierdute care străluceau, fără 
vlagă, ca niște bijuterii îngropate. Stimulat de descoperirile succesive, în 
timp ce cuvintele Visătorului țâșneau și produceau cutremure în fiinţa mea, 
continuam să iau notițe, frenetic, cu mâinile tremurânde. Când a observat 
paloarea mea ieșită din comun, Visătorul a intervenit, pentru a-mi aduce 
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puţină alinare și, pe jumătate în glumă, referindu-se la condiția mea de 
angajat, m-a ironizat și a spus: „Birocrații au crezut că, din cuvintele lui 
Adam, din primele vorbe rostite de un om căzut în dizgrație, izvorăsc 
identificarea cu lumea externă și dependenţa aflată la rădăcinile sale!” 

Limbajul care, după părerea Visătorului, constituie sinteza gândirii și 
suflului uman, în cazul lui Adam, revelează existenţa unei fragmentări 
psihice, a unei sciziuni a fiinţei. Dacă el ar fi fost una cu Dumnezeu, cum de 
și-ar fi dorit și cum s-ar fi crezut capabil să-l întreacă? Este evident că Adam 
era deja scindat, înainte de apariţia Evei și a șarpelui. 

„Minciuna, ascunzătorile, judecata, justificarea și auto-compătimirea au 
fost și vor fi doar vorbe și au existat, ca un stigmat psihic, înainte ca omul să 
fie izgonit din rai, pentru ca acea fiinţă să se trădeze singură și să-și piardă 
integritatea.” 

Când a mușcat din măr, Adam a schimbat viaţa cu moartea, libertatea 
cu dependenţa, integritatea cu sciziunea. Nemurirea, care reprezintă 
dreptul dobândit prin naștere al individului, a fost înlocuită cu o eternitate 
inconștientă, fragmentată și muritoare. A fost redusă la o înmulțire 
animalică, bazată pe copulația sexuală și reproducerea vivipară... 


În timp ce Visătorul vorbea, simţeam o senzaţie neobișnuită, un fior 
profund, care însoțește, de obicei, o descoperire importantă. 


„Păcatul lui Adam este mortal, deoarece reprezintă o cădere în timp”, 
a încheiat Visătorul „căderea în starea hipnotică a credinţei că omul este 
supus morții.” 

„Dar omul nu moare, el poate doar să se sinucidă”, a enunțat El, dintr-o 
suflare, cu aerul agresiv și totuși precaut a acelor care împărtășesc un secret 
insuportabil. Umorul Lui anacronic aducea un plus de patos acelei afirmaţii, 
care deja era extrem de dramatică: „Moartea este întotdeauna o sinucidere!” 


„A venit vremea ca omul să se întoarcă acasă, să se trezească din somn și 
să ia ceea ce îi aparține de drept... nemurirea pierdută.” 


Simţeam că acea viziune mă transforma, prin înţelepciunea ei, că se 
împrăștie prin organele mele și îmi pătrundea în celule, molecule și atomi. 
Și în timp ce îmi vorbea despre răul tuturor relelor, originile ancestrale 
ale scindării omului și „păcatul” lui, el mă vindeca. Întreaga mea ființă era 
cuprinsă de o recunoștință fără seamăn. 
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4. „Fii un om liber!” 


Gândurile mele se învârteau în jurul acelor lucruri extraordinare pe 
care le auzisem de la Visător, în acea după amiază. Încercam zadarnic să le 
orânduiesc, să le fixez sau cel puţin să mă concentrez asupra unuia dintre 
ele. Continuau să se ivească, unul după altul. Cădeau din mine, ca niște 
frunze dintr-un copac și, în afara mea, se urmăreau și se învârteau în furtuna 
creată de respiraţia Visătorului. Ceainăria unde ne aflam se aglomerase pe 
parcurs, cu alți clienţi și foșnetul aripilor a sute de conversații unduiau 
plăcut văzduhul. Am tresărit de plăcere când vocea Lui mi-a șoptit la ureche: 
„Religia planetară înseamnă scindare!... Divinitatea pe care omenirea o 
venerează mai presus de orice este întotdeauna aceeași: teama!” 


Forţa acelor cuvinte care se propagau printr-un roi dens de voci, mă 
uluia. În acea tăcere, în acel vid, gândurile mele se pierdeau și cuvintele Lui, 
tăioase ca niște bisturie, mă sfredeleau și se împlântau adânc în mine. 


„Dependenţa înseamnă teamă!... Ai transformat teama în idolul tău... de 
aceea depinzi și îti câștigi existenţa ascuns în spatele unei slujbe mărunte...” 


Știam că, mai devreme sau mai târziu, acel moment avea să sosească și 
eram pregătit pentru faptul că nu avea să fie plăcut, însă tonul și cuvintele 
Visătorului, care deja începuse discursul, prevesteau un final mult mai 
furtunos decât anticipasem. Mi-am scos carneţelul și m-am prefăcut 
preocupat de conţinutul lui, ca să mă ascund, cum făceam întotdeauna 
când severitatea Visătorului depășea limitele suportabilităţii. 


„Am venit să te eliberez! „ a șuierat El. „Am apărut în viaţa ta deoarece, 
într-o zi, ai visat că devii liber...” 

Vocea Lui devenise o undă, care se propaga în toate ungherele fiinţei 
mele și urmărea toate temerile mele, indiferent de locul unde se furișaseră. 
Atunci, El a conchis: „Dar tu, după atâția ani, încă te complaci în sclavie!” 
Simţeam cum acea afirmaţie directă deschide o rană lăuntrică. Umbra de 
dezamăgire din cuvintele Lui mă tulbura și mă amăra, ca și cum m-ar fi 
supus unei erori nemeritate sau unei injustiții. 

„Pentru a scăpa de condiţia ta actuală și a te înălța din închisoarea 
rolurilor, trebuie să-ți răstorni viziunea”, a spus El, iar apoi și-a dat scaunul 
puțin mai în spate. Înțelesesem aluzia. Visătorul a așteptat câteva clipe, ca 
și cum și-ar fi ales cuvintele care m-ar fi ajutat să pricep mai bine și apoi a 
rostit: „Să te eliberezi, înseamnă să te eliberezi de lume...” 
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„De unde pot începe?”, am întrebat cu hotărâre. 


„Este o muncă istovitoare, care durează ani de zile... chiar dacă începi din 
acest moment, întreaga ta viață nu va fi suficientă...” 


La auzul acestor cuvinte, am văzut cum se înălțau în faţa mea ziduri netede 
și insurmontabile, îmi imaginam distanţe siderale și ţinte îndepărtate, eonii 
timpului, care se distanţau de mine. Mă învăluia o dezamăgire cumplită. 
Visătorul a continuat, fără să sesizeze sentimentele mele: „Să te eliberezi, 
înseamnă să alungi temerile, îndoielile, anxietăţile și emoţiile negative... 
prejudecățile și preconcepțiile, din panorama meschină a lumii... Să te 
eliberezi de toate limitele... de falsitate și de munca ce reprezintă o pedeapsă 
pentru oamenii de felul tău, efectul pervers al unui blestem biblic... Credinţa 
că există o realitate în afara noastră a transformat lumea in stăpânul tău... 
încă mai cauţi siguranţa oferită de ochii celorlalți, hipnotizat de imaginea 
lumii, pe care o vezi în oglindă...” 


Acele cuvinte îmi dovedeau absurditatea încercărilor mele de a respira în 
apele Visătorului, prin branhiile fiinţei primordiale. Fiecare frază constituia 
un atac mortal asupra trecutului și falsității mele. Știam că atunci când 
Visătorul mă zguduia cu atâta violenţă, viaţa mea înflorea și îndepărta 
învălmășeala din gândurile mele, deschizând calea stărilor de certitudine, 
claritate și hotărâre. Înghiţeam fiecare lovitură, sperând din tot sufletul să 
fie ultima. Să înceteze!... Sau cel puţin să-mi dea un răgaz, pentru numele 
lui Dumnezeul!... Chiar și numai pentru a asculta acele cuvinte avem nevoie 
de o tărie pe care, de obicei, nu o deţineam. Nivelul meu de responsabilitate 
fluctua de jos în sus, creștea și scădea fără să-l pot stăpâni. Acele cuvinte 
erau vii! Le simțeam cum îmi zdrobesc limitele, până când le distrugeau și, 
odată cu ele, prejudecățile, convingerile anacronice și ideile mele ciudate. 
Fiecare fibră a fiinţei mele vibra. 


„Să te eliberezi de roluri... de teamă... de identificarea cu lumea...” Acele 
cuvinte ricoșau în pieptul meu, ca niște sfere metalice, pe axa răsturnată 
a existenţei. Brusc, ele au explodat înăuntrul meu ca o cunună de lumini, 
sunete, imagini ... Mintea îmi luase foc. 


Visătorul îmi aducea un mesaj din viitor, o profeție minunată și puternică 
despre destinul omului, însă eu nu eram capabil să o suport și să o cuprind. 
Ideea unei omeniri descătușate de orice nevoi, propulsată în afara naturii 
ei specifice (sau cel puţin din ceea ce credeam a fi natura ei specifică în acel 
moment), care de fapt reprezenta infernul ei, mi se părea nebunească. Nu 
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o puteam înlătura, alunga și totuși era prea mult și prea târziu. Viziunea 
Visătorului mă sfredelea pe dinăuntru și devora materialul mort și vechile 
convingeri. Nu mi-o puteam însuși, dar nici n-o puteam expulza. Știam că 
Visătorul mă îndruma spre acea cale pe care va trebui să-și îndrepte pașii 
„mai întâi semizeii și eroii și, după ei, ceilalţi”... iar apoi să revină, chiar dacă 
această călătorie ar fi durat mii de ani. În timp ce El îmi vorbea, simţeam 
incredibilul exod al omenirii care deja începuse cursa. Unii indivizi luaseră 
de-acum startul, iar cei mai curajoși discutau despre invincibilitatea morții, 
căreia nu-i mai acceptau inevitabilitatea. Revoluţia individuală bătea la ușă... 

Umplusem, fără oprire, pagină după pagină cu însemnări, până când îmi 
amorţise mâna. Ajunsesem la capătul ultimei file din carneţel și continuam 
să scriu cu înfrigurare, pe spatele meniului de la ceainărie. Nu mai conta dacă 
era limpede sau dacă ceea ce spunea avea sens sau era acceptabil. Lucrul 
esenţial era să scriu, să înregistrez totul. Știam că nu puteam omite niciun 
cuvânt sau schimba vreun semn ortografic... Într-o, zi când aș fi recitit 
notițele, le-aș fi înţeles. Sau poate doar aș fi lăsat moștenire generaţiilor 
viitoare de cercetători ceea ce Visătorul îmi oferea atunci, cu generozitate, 
iar eu nu eram pregătit să primesc întru totul. 


Visătorul se ridicase atent, își împinsese scaunul mai în spate și pornise 
spre ieșire. Am părăsit și eu, cu pași șovăielnici, ceainăria. Simţeam că mă 
atașasem de acel loc și aș fi putut chiar să prind rădăcini acolo. Făcusem 
acea afirmaţie, observând melancolia stranie care mă copleșea în timp ce 
grăbeam pasul ca să-l ajung din urmă pe Visător, care deja traversa podul 
de lemn. Câteva taxiuri se aflau în apropiere. Fără să fi avut timp de alte 
întrebări, m-am trezit într-o limuzină veche ce urma să mă ducă la hotel. 
Când portiera s-a închis și L-am văzut de cealaltă parte a geamului, m-am 
temut că aceasta era ultima dată când îl mai vedeam. Însă Visătorul m-a 
liniștit: „Ne revedem mâine, în același loc și la aceeași oră.” 

În timp ce taxiul își croia drum prin străduţele Shanghaiului și pe 
autostrăzile suspendate ale acelui oraș imens, mai reflectam încă la cuvintele 
lui. Ajuns la hotel, am încercat să-mi pun ordine în gânduri. În acea zi, toate 
convingerile mele fuseseră răsturnate. Ajunsesem la concluzia devastatoare 
că, după acea întâlnire cu Visătorul, asemenea zidurilor unei cetăţi cucerite, 
vechile mele tipare mentale se prăbușiseră, până deveniseră un maldăr de 
moloz. 
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5. Tatăl lui Buddha 


Am ajuns cu câteva ore mai devreme la acea întâlnire. Câţiva turiști 
occidentali, câțiva credincioși intrau și plecau din templul Yufo Si, unde se 
păstrează statuia de jad alb a lui Buddha. Acolo stabilise Visătorul punctul 
nostru de întâlnire. Mi-am petrecut timpul hoinărind prin labirintul de 
străduţe din târgul vechi. Când am trecut pe lângă ușa larg deschisă, L-am 
căutat cu privirea, în mulțime, în speranţa că Îl voi revedea. Când L-am 
observat, era la o distanţă foarte mare. Se îndrepta către mine, însoţit de 
trei bătrâni înalţi și cu o înfățișare rigidă. Unul dintre ei, cu păr subţire și 
o pereche de ochelari de aur, l-a oferit cu ambele mâini un pachet, făcând 
o plecăciune adâncă. Apoi i-am văzut depărtându-se, tot cu plecăciuni și 
gesturi reverenţioase. Numai atunci când a rămas singur, am îndrăznit să 
merg spre El. O privire rapidă a fost singurul nostru salut. El mergea în 
tăcere de-a lungul străzii care ducea pe lângă zidul clădirii, iar eu Îl urmam. 
M-a surprins faptul că El s-a întors spre intrarea templului și a început să 
urce scările, având în vedere tot ce-l auzisem afirmând cu privire la religii. 
Totuși, L-am urmat îndeaproape și am intrat. Un grup de călugări mâncau 
la o masă, într-un colţ. Noi am aprins beţișoarele tradiţionale de tămâie, 
la focul din mijlocul curţii interioare și ne-am așezat dinaintea statuii 
impozante a zeului. Erau puţini vizitatori și, după ceva timp, am fost lăsaţi 
singuri. „Aspiră, dar niciodată nu te dărui!”, a anunţat El și, cu acea sentință 
de neuitat, mi-a dat cel mai complet și profund răspuns la ezitarea pe care 
am simtit-o în faţa templului. „Respectă cultele și religiile tuturor oamenilor 
- a zis El - dar nu le urma!” Începusem să reflectez asupra acestor cuvinte, 
când L-am auzit spunând cu o voce scăzută: „Alături de mine îţi vei schimba 
viziunea și, odată cu ea, destinul.” Flăcările a mii de lumânări se împleteau 
și ascundeau în strălucirea lor podoabele zeului. Cu Visătorul, Școala era 
mereu acolo. Mi-am scos carneţelul și stiloul din servietă și am început să 
iau din nou notițe. 


„Bătrâneţțea, boala și moartea reprezintă elementele integrante ale 
imaginii lumii”, a continuat El, șoptindu-mi la ureche. „Ele sunt luate drept 
evenimente inevitabile și firești, de aceea nimeni nu s-a revoltat vreodată 
împotriva lor. Sunt rezultatul unui sistem de credinţe și așteptărilor 
universal valabile!...” 
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„Tot ceea ce așteptăm cu nerăbdare, se întâmplă” , a afirmat El, pe un 
ton categoric și apoi a adăugat: „Bătrâneţea, boala și moartea sunt năravuri 
psihice dăunătoare.” 


Cuvintele rostite chiar acolo, în faţa acelui idol înconjurat de alte divinități 
din papier mache, embleme ale superstiţiilor și prejudecăţilor omenești, 
au izbit pereţii fiinţei mele cu paradoxurile lor. După părerea Visătorului, 
precum și a lui Lupelius, bătrâneţea, boala și moartea erau obiceiuri rele, de 
care omul trebuie să se elibereze. Începusem să scriu și să înaintez fără oprire, 
de câteva minute. El a așteptat până când am terminat și apoi a continuat 
spunând că numai „lucrarea Școlii” îi va permite omului să risipească acea 
vrajă, să se deștepte din somnul hipnotic în care se zăvorâse de secole. 
Promovarea unei noi educaţii, pe care el o numea „educaţie secundară”, îi 
va permite omului să se abată de pe făgașul mortal al repetitivității. 


Sosise clipa, mi-a spus El, în care moartea nu mai era de actualitate și 
de aceea omul trebuia să-și schimbe credinţele și să se revolte împotriva 
ideii morții și a inevitabilității ei. Mi-a lăsat un răgaz, să meditez la aceste 
afirmaţii și, cu o încuviinţare din cap, mi-a dat de înţeles că era timpul să 
mă părăsească. Ne-am îndepărtat, lăsându-l pe Buddha în urma noastră și 
ne-am îndreptat spre ieșire. Înainte de-a ajunge la ușă, Visătorul s-a aplecat 
imperceptibil spre urechea mea, ca și cum intenţiona să-mi împărtășească 
un secret. În șoapta Lui și în acel gest delicat, am regăsit adierea dulce 
a acelor duminici de când eram copil și mă jucam cu Elio și Rozalia, la 
biserica din Saint Antonio Abate, care mirosea a ceară și a tămâie, și acea 
veselie ireverenţioasă care anima sporovăielile infantile și chicotelile noastre. 
Visătorul cunoștea toate căile de acces spre sufletul meu. El mi-a dezvăluit 
cel mai mare secret: „În povestea lui Buddha, tatăl este singurul cu adevărat 
iluminat”. 

În afara templului, l-am cerut să-mi depene povestea acelui rege. Astfel, 
am aflat că tatăl lui Buddha dorea să-și protejeze fiul de orice urmă de 
degradare și de conceptul de limitare. El se asigura personal ca tânărul 
prinţ să fie mereu împresurat de bucurie, frumusete și bunăstare. Schimba 
permanent servitorii și personalul de la curte, care aveau grijă de fiul lui. El 
însuși se machia, își vopsea părul și se bărbierea, pentru a împiedica boala, 
bătrâneţea și moartea să pătrundă în viziunea tânărului Buddha. 


„Până în ziua de azi a rămas una din cele mai instructive povești care 
a fost vreodată transmisă din generaţie în generaţie”, a încheiat Visătorul. 
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„Tatăl lui Buddha știa cât de importantă era panorama lumii și puterea 
credințelor lui. El era capabil să conceapă o școală a nemuritorilor și să 
cultive spiritul nemuririi. Acolo, tânărul Buddha era instruit să trăiască în 
spiritul eternității.” 

Visătorul a conchis că regele, deoarece visase la o lume ce alungase boala 
și bătrâneţea, luând toate măsurile pentru a-și proteja fiul de ele, ar trebui 
recunoscut drept unul dintre părinţii omenirii și cel mai curajos cercetător 
din întreaga istorie a tuturor timpurilor. 


„Nu întâmplător tradiţia l-a desemnat rege”, a spus El. „Pe muntele 
Olimp, al zeilor, acest mit merită să stea alături de cel al lui Prometeu.” 


6. Ceea ce depinde nu este real 


Era pe înserat. De pe țărmul râului Bund, vedeam cum Shanghaiul se 
transformă într-un ocean de lumini. Visătorul tocmai începuse una dintre 
cele mai dureroase dezbateri, pe care o mai atinsese și în templu, lăsând-o 
în suspensie. Însă știam că de data asta avea de gând să o încheie. Am luat o 
gură de aer și m-am pregătit pentru intervenţia Lui dureroasă. 

Lipsa integrităţii, psihicul conflictual, diviziunea și tensiunile pe care 
omul le poartă înăuntrul lui constituiseră liniile directoare ale învățăturilor 
Lui, în Shanghai. Omul este bolnav mintal, iar lumea este reflectarea nebuniei 
lui. Acum, Visătorul mă conducea spre descoperirea rădăcinii dependenţei. 


„Numai un om întreg poate fi liber”, a spus Visătorul. Îl ascultam cu 
atenţie, dar nu îndrăzneam să-L privesc. Pretindeam că eram preocupat 
să observ unduirile tremurătoare ale luminilor, ce scoteau la iveală cursul 
râului, pe care de altfel nu îl puteam vedea. 


„Atunci când este divizat în interior, omul nu poate decât să depindă. „ 


Acele cuvinte se împleteau, instantaneu, cu minunatele declaraţii pe care 
le auzisem de la el, cu mulți ani înainte, în timpul primelor noastre întâlniri. 
„Să lucrezi ca angajat este manifestarea vizibilă a dependenţei... această 
condiţie nu este rezultatul unui rol, consecința unui contract... și nici nu 
izvorăște din apartenența la o categorie socială... Dependenţa presupune 
absenţa voinţei... și denunță starea de frică, apartenenţa la ciclul infernal al 
fiinţei...” 
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Pentru Visător, totul începuse să aibă sens atunci când cineva a început 
să considere timpul drept o marfă, adică atunci când cineva a început să 
cumpere timpul oamenilor și nu ceea ce ei produc, ca de exemplu idei, 
bunuri sau servicii. El a subliniat că alcătuirea unei armate imense, de 
miliarde de muncitori, servitori și funcţionari dependenţi, gata să-și vândă 
propriul timp la un preț fix, în ore sau luni, este un fenomen al lumii 
moderne care nu are precedent în istoria universală a civilizaţiilor. 


Ascultam discursul Visătorului, cu aversiunea și chiar repulsia cu care 
Grecia clasică și Roma trataseră toate formele de muncă intelectuală și fizică. 
Pe timpul lui Homer, Thetes era considerat cel mai josnic om, deoarece era 
muncitor la fermă și trebuia să-și vândă forţa de muncă, pentru a-și câștiga 
existenţa. Pentru greci, care preţuiau atât de mult libertatea, dependența 
de cineva pentru supraviețuirea zilnică însemna o servitute intolerabilă. 
După Aristotel, nu era permis să li se acorde cetăţenie acelora care trebuiau 
să muncească pentru a trăi. Disciplina virtuţii politice era impracticabilă 
și imposibilă pentru aceia care își duceau existenţa ca muncitori angajaţi, 
vânzători sau având o slujbă cu retribuţie fixă, căci în asemenea condiții 
nu puteau să aducă elevare și confort sufletului. Simţeam crescând o furie 
irepresibilă și o barieră mentală înălțându-se în mine. Credeam că acea 
viziune se potrivea Greciei în secolul al patrulea, dar nu mai era deloc 
aplicabilă în societatea mileniului trei. Acea scânteie de luciditate mă ajuta 
să-mi cultiv, în tihnă, resentimentele pentru atacul iminent care deja se 
contura în cuvintele Visătorului. Fără să mă mai pot abţine, am izbucnit: 
„Toată lumea se poate descurca fără să muncească, dacă se bucură de 
privilegiile unui aristocrat...” 

Visătorul îmi răsturnă viziunea. 

„Numai nivelul de libertate lăuntrică”, a afirmat El, sever „Numai victoria 
asupra fricii îl așează pe om alături zeilor, oamenilor care iubesc, visează, și 
nu acelora care trebuie să muncească pentru a-și câștiga existența... 

Omul ar trebui să se preocupe numai de menținerea unei stări superioare 
a fiinţei, a stării de serenitate, și să nu înceteze niciodată să viseze... astfel 


totul îi va aparţine. 


Numai o omenire educată în spiritul frumuseţii, adevărului, bunăstării, 
numai o omenire contemplativă, intuitivă și visătoare poate purta puterea 
nonacțiunii și responsabilitatea unei trândăveli regale. 
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Vechea umanitate își dorește să continue să muncească... și nu ar ști ce 
să facă, dacă într-o zi ar înceta... pentru că se complace în dependență și 
în viețuirea sub imperiul fricii... pentru că și-a ales îndoiala drept locaţie 
naturală și stăpână”, a comentat Visătorul, cu o ușoară urmă de amărăciune, 
ca și cum ar fi urmărit efectul ireversibil și insuportabil al unei înfrângeri 
cosmice „Ea se sinucide atunci când nădușește, își face griji și intră în 
panică... devenind o sclavă a timpului.” 


7. Viziunea și realitatea sunt unul și același lucru 


„Viziunea și realitatea sunt unul și același lucru. Lumea este viziunea pe 


este cel mai mare ajutor pe care-l poţi aduce lumii.” 


„Dar chiar dacă mă schimb”, am întrebat împăciuitor „ce se va alege de toată 
oroarea, nefericirea și durerea în care trăiește lumea? Cine va opri războaiele?” 


„Tu ești lumea!”, a exclamat Visătorul nerăbdător. „Lumea poartă 
războaie, deoarece tu ești în război cu tine... 


Un visător se încrede doar în sine însuși, în desăvârșirea lui și concepe 
lumea pe care și-o dorește. Realitatea în care trăiește, reprezintă reproducerea 
fidelă a paradisului său ambulant.” 


„Dar realitatea ...” 
„Realitatea este ca o lamă de gumă de mestecat, care ia forma dinţilor tăi...” 
„Dar cum rămâne cu tot ceea ce văd și ating?...” 


„Lumea pe care o vezi și o atingi nu este obiectivă și nici nu va fi 
vreodată... Ea te reflecta... învaţă să fii briliant, elegant, magnific, grandios; 
învaţă să te foloseşti cum trebuie, de furie și nedreptate; învaţă să joci rolul 
pe care ţi-l cer împrejurările: comic, ironic, ferm, visător și jucăuș, sobru și 
sincer, calm și rece. Transformă-te într-un campion al libertăţii. Muncește, 
pentru a ajuta omenirea să se elibereze de sub tiraniile și constrângerile de 
tot felul: politice, religioase, sociale, intelectuale și emoționale... și vei vedea 
cum paradisul terestru se așterne la picioarele tale., 


De fiecare dată când mă gândeam sau reciteam acest dialog, mă ducea 
cu gândul la povestea geometrică a lui Abbott, la întâlnirea dintre pătrat și 
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sferă în Flatland, ţara bidimensională; întâlnirea dintre o creatură plată și o 
fiinţă tridimensională, într-o lume plană și ea. 

Discursul Visătorului, ce conţinea straturi și niveluri suprapuse și care 
promova existenţa a tot atâtor universuri și realități personale câţi oameni 
există pe pământ, nu putea fi inserat într-o viziune plată, în percepţia 
bidimensională a unui locuitor din Flatland. 


8. Specia birocrată 


După părerea Visătorului, numai aceia care atinseseră cel mai înalt nivel 
de responsabilitate din fiinţa lor puteau ieși din roluri. 

„Intr-o bună zi, după ce vei fi reușit să le depășești și vei ști cum să le joci 
la perfecţie, vei fi și tu liber. Însă această victorie poate dura câteva minute 
sau o viaţă întreagă. Depinde numai de tine!” 


A adăugat că omul obișnuit nu poate susţine responsabilitatea unei 
astfel de libertăţi. 


„Numai omul care a gustat o clipă de eternitate poate reuși!”, a conchis El. 
„Sub nivelul omului integral, existenţa te încarcerează în fixitatea unui rol.” 
În opinia Visătorului, rolul măsura și dovedea nivelul nostru de libertate. 


În zorii revoluţiei industriale, specia sapiens s-a trezit la răscrucea 
evoluţiei sale. Astfel, în birourile și fabricile lumii au intervenit schimbări 
psihice, somatice și comportamentale, într-o asemenea măsură, încât a 
apărut o nouă specie. 

„Specia birocrată”, după cum a numit-o Visătorul. 


„Trăsătura ei definitorie este abilitatea de a îndura cu stoicism povara 
insuportabilă a dependenţei”, a spus El, pe un ton jovial, dar sec, adăugând 
că, de-a lungul vremii, această ramură a omenirii a crescut, până când a 
atins un număr impresionant și reprezintă cea mai răspândită specie de 
pe planetă. A mai afirmat că schimbări similare au avut loc și în rândul 
animalelor, după domesticire. Cu o încetineală calculată, a început să le 
enumere: relaxarea mușchilor, adipozitatea, lărgirea stomacului, îngustarea 
bazei craniene și a extremităților, paloarea pielii, îmbătrânirea prematură, 
ramolirea... În timp ce alcătuia lista, mă analiza din cap până în picioare 
și fluiera când descoperea în mine toate semnele speciei birocrate. A 
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continuat acea pantomimă până când, la un moment dat, m-a întrebat, cu 
toată seriozitatea, dacă mă putea folosi drept exemplar viu pentru ilustrarea 
teoriei Lui. 


Când m-a privit și mi-a observat grimasa de ofensă și jenă, Visătorul nu 
s-a putut abtine să izbucnească în râs. În acel moment, mi-am dat seama că 
El mă ironizase. 

Mă simţeam de parcă fusesem înfășurat în gips și mușchii mei faciali 
erau încordați și rigizi, ca aceia ai unui cadavru. Nu mai puteam participa la 
acea mascaradă pe care o trăiam destul de rar, alături de El. 


„Omul care se observă pe sine, care râde de sine, este liber!”, a comentat 
Visătorul acel episod, după ceva vreme. „Dacă ești confuz, dar observi 
confuzia din tine, te eliberezi. Auto-observarea înseamnă auto-corectare.” 
Mi-a spus că adevărata religie a omului comun o reprezintă, de fapt, 
identificarea cu lumea exterioară. Omenirea se află în starea ei actuală 
deoarece nu se poate observa pe sine. „Dacă ești capabil să-ţi observi 
mizeria, aceasta va dispărea și vindecarea ta se va produce imediat și se va 
răspândi în întreaga lume.” 

Când privesc înapoi, spre acele reacţii ale mele, îmi dau seama cât de 
fragil eram atunci și cât de departe de a-i ajunge pe aceia care începuseră 
deja călătoria spre integritate. 

Bolnavii din Noul Testament, orbii, ologii, surzii sau leproșii, reprezentau 
metaforele vii ale unei omeniri bolnave psihic, dar cel puţin conștientă de 
propria ei nedesăvârșire și gata de a porni pe calea vindecării. Oamenii, cei 
drept, foarte puţini, cereau dobândirea accesului la integritate. Era dureros 
să descopăr și să recunosc că ei nu atinseseră acea condiţie și că eram 
asemenea lui Nicodim, adică genul de om prins în mrejele aparenţelor lumii, 
dependent de instituţii și temple prăfuite, de ritualuri inutile, incapabil să 
alung falsele certitudini ale lumii vechi, în favoarea marii aventuri individuale. 


Evident că nu aparțineam acelei omeniri înzestrate cu credinţă și cu ceea 
ce Visătorul numea voinţă, vis. Visătorul era și reprezenta, de foarte mult 
timp, o ameninţare pentru viziunea mea asupra lumii, pentru credinţele 
mele și pentru tot ceea ce îmi dorisem să fie viaţa mea. 


De-abia acum înţeleg că vindecarea înseamnă reîntoarcerea la originile 
păcatului, adevărata cauză a tuturor nenorocirilor și necazurilor omului. 
„Tu ești începutul și sfârșitul fiecărui eveniment. Poartă-i de grijă, încă de la 
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sursă. Această lume a adversității și suferinţei a fost creată chiar de tine și, 
de aceea, doar tu o poți schimba. 


Vindecarea este un proces dinspre interior spre exterior. Se întâmplă 
numai dacă ţi-o dorești cu adevărat”, a încheiat Visătorul și m-a îndreptat 
către miracolele Noului Testament, care reprezentau de fapt mărturiile 
acestui adevăr. Nimeni nu te poate vindeca, dacă vindecarea nu are loc chiar 
în interiorul tău. „Mergi, «voinţa» ta te-a vindecat!” 


9. „Fă doar ceea ce-ţi place!” 


„Munca reprezintă răsfrângerea unei psihologii imature.” 


Rolul pe care un om îl ocupă în lume este cel mai evident simptom de 
nedesăvârșire, cea mai simplă cale de întoarcere la miezul tuturor bolilor lui. 


„Poţi face numai ceea ce ești. Când acest lucru îţi este clar și îţi intră în sânge, 
vei ști cum sa descoperi cauza.” Să te schimbi, înseamnă să intervii în orice clipă 
în modul tău de a simți, aducând lumină în viaţa ta. Cu cât te cunoști mai bine, 
cu atât mai elevate vor fi rolurile tale. Cu cât vei fi mai responsabil, cu atât mai 
puţin vei fi dependent. Acest lucru îţi permite să înlături suferinţa inerentă din 
fiecare rol și să transformi sudoarea muncii în vis. 


„Munca va fi sublimată, până când va dispărea din activităţile umane.” 


De milenii întregi munca este reflectarea unui blestem... efectul căderii. 
Prin studierea și observarea sinelui, omul reduce distanţa dintre el și lumea 
pe care a proiectat-o și, implicit, vindecă nedesăvârșirea stărilor fiinţei lui și, 
ca urmare, a realităţii lui. 

Visătorul mi-a explicat că, de-a lungul timpului, în toate culturile, munca 
a fost percepută drept un efort, până când a devenit sinonimă constrângerii 
și strădaniei. În limba acelor civilizaţii antice, definițiile biblice ale durerii, ce 
caracterizau munca omului și travaliul femeii la naștere, se împleteau și își 
dezvăluiau originea comună. În accepțiunea termenului franțuzesc „travail” 
și în anglo-saxonul „labour” era ascuns și inclus, pentru totdeauna, un singur 
înţeles. La fel se întâmplă și în spaniolă. La fel și în dialectele antice, care 
sunt moștenitoarele directe și continuatoarele invizibile ale viziunii grecești. 


„E vremea să transformăm munca în vis!” a anunţat Visătorul, cu putere. 
Cuvintele Lui răsunau ca un strigăt de război, gata să înalțe sufletele și să 
adune armate nesfârșite sub drapelul aceleiași cruciade. 
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„Folosiţi-vă toată puterea, timpul, energia și tot ce aveți la îndemână, 
pentru a concretiza ceea ce vă doriți cu adevărat!” 


Discursul Visătorului era îndreptat spre o audiență planetară, către 
milioane de oameni care, asemenea mie, uitaseră zborul magic, visul. 


„Arta de a visa, înseamnă să-ţi iubești sinele”, mi-a spus El, „Însă durează 
ani buni de autoobservare și atenţie, pentru a-ţi redescoperi voința și a-ţi 
redobândi integritatea pierdută.” A mai afirmat că tinerilor le este mai ușor 
să redescopere ceea ce își doresc cu adevărat. Voința, visul tinerilor nu sunt 
pe deplin îngropate. 

„O școală adevărată înlătură toate obstacolele din calea visului. În loc să 
impună falsitatea și concepte nefolositoare, o școală adevărată îi eliberează 
pe tineri de temeri, superstiții și de somnul hipnotic care îi izolează în 
ghetoul periferic al umanității dependente.” 


Tatăl meu, în felul lui, încercase să mă încredinţeze unei școli care să-mi 
hrănească fiinţa, după ce analizase toate instituţiile religioase. Însă barnabijţii, 
pe acea vreme deja încarceraţi în povestea despre lume, încetaseră să mai 
pregătească oameni responsabili, o elită conducătoare. Până și ei uitaseră. 


„Cei ce iubesc ceea ce fac, nu sunt dependenți. Cei ce iubesc, nu au timp 
de vândut. Numai cei ce nu iubesc pot fi recrutaţi și plătiţi. Cel ce iubește 
este nepreţuit.” 


„Printre marile iluzii ale celor ce muncesc”, a spus El „se numără și aceea 
că primesc o retribuţie. De fapt, ceea ce este considerat a fi răsplată, plată 
sau salariu, reprezintă doar o compensație parțială și modestă, pentru 
pagubele induse de condiţia de dependenţă.” 


Acea definiţie, pe care am subliniat-o de mai multe ori în carneţelul meu, 
se situa la ani-lumină distanţă de tot ceea ce eram obișnuiți să credem și 
să gândim. Durerea „benefică” a unei răni ce se vindecă este însoţită de 
conștientizarea acelei decăderi morale și fizice pe care oamenii o îndură sau 
pe care și-o produc atunci când muncesc fără creativitate, fără dragoste, în 
medii poluate psihologic. 

În alcătuirea ei, viziunea Visătorului anticipa înălțarea unei omeniri 
mult mai fericite, eliberate și responsabile, descătușată de dependenţă și 
devotată doar activităților pe care le iubea. El a prezis că această înălțare 
va fi însoţită, inevitabil, de o economie mai profitabilă, de o reducere 
persistentă și progresivă a efortului, a muncii trudnice și de un declin al 
educaţiei tradiţionale. 
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Economia nu se bazează pe muncă, ci doar pe fericire. Fericirea 
înseamnă economie. Școlile vechii omeniri se clădesc tocmai pe conceptul 
opus. Ele sunt mugurii unei atitudini psihice, ai unei întregi civilizații care 
încă receptează munca drept o caznă, o pedeapsă și ai unei societăţi care pe 
vremuri folosea sclavii și astăzi trebuie să educe o armată de rataţi, oameni 
capabili să accepte durerea insuportabilă a dependenţei. 


„La vârsta de șapte ani, spartanii nu mai depindeau și erau educați 
într-o școală a curajului, unde deveneau războinici invincibili și geniali, eroi, 
în timp ce astăzi, la aceeași vârstă, copiii sunt integrați în armata tristă a 
adulţilor. Transformarea lor este lesne de observat. Bucuria jocului, emoțiile 
frenetice, entuziasmul, adaptabilitatea, curajul sunt tot mai des înlocuite cu 
inocularea unei emoţii aparent umane: invidie, gelozie, ranchiună, anxietate, 
teamă și cu dobândirea unor obiceiuri nesănătoase, autocompătimirea, 
vorbăria, disimularea și minciuna, împreună cu imitarea acelor grimase 
care sunt măștile degradării lor. Încarcerarea libertăţii copiilor, frângerea 
aripilor visului lor sunt acte imorale, pe care umanitatea în stadiul actual 
este neputincioasă să le perceapă, pe care însă le plătește cu miile de boli 
sociale care o năpădesc și cu o economie întemeiată pe dezastre.” 


Pauza care a urmat a fost excesiv de lungă. Imensul Huangpu fusese 
absorbit de negura nopţii și numai traficul maritim, încă aglomerat la 
acea oră, cu faruri mișcându-se înainte și înapoi, ne îngăduia să-i ghicim 
prezenţa. Sub un felinar de pe malul Bundului mi-am răsfoit notițele cu 
această lecţie de neuitat și am notat toate cuvintele de încheiere. „Ca și o 
zdruncinătură a trenului, cu care te obișnuiești la un moment dat, durerea 
dependenţei devenea o parte a existenţei noastre, o constantă firească și, în 
mod absurd, o prezență plăcută în viața noastră. Abandonarea ei ar fi fost, 
pentru un adult, o acţiune imposibilă.” 


10. Sensul înspăimântător și minunat 


Între timp, acea prelungire a Bundului începuse să se impregneze cu 
aerul leneș al bulevardului elegant, dintr-un alt timp, cu felinare înalte, cu 
bănci de lemn și fier, cu pasaje aglomerate, cu o mulţime cosmopolită și 
pestriță. Ajunsesem la Hotelul Peace, al cărui restaurant oferea o priveliște 
superbă, în lungul fluviului, cu turnul Oriental Pearl TV. Arhitectura și 
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ambianța de la începutul secolului, acordurile unei orchestre de jazz, la 
parter, ne dusese ca o mașină a timpului, cu o sută de ani în urmă. Deși 
totul era perfect, eu eram tăcut și îngândurat. Cuvintele grele pe care le 
auzisem de la Visător în acea seară fuseseră doar un preambul. Știam că 
urma să se desfășoare cea mai spinoasă parte a întâlnirii noastre. 


Patronul ne-a întâmpinat ca pe niște oaspeţi de onoare și ne-a condus 
personal la masa noastră, unde ne așteptau doi chelneri impecabili. Patronul 
părea să-L cunoască pe Visător foarte bine. Comportamentul lui, informațiile 
pe care ni le-a furnizat în legătură cu programul serii și cu mersul lucrurilor 
din restaurant și hotel, precum și alte semne sesizate încă de la intrare, m-au 
făcut să cred că Visătorul era mai mult decât un oaspete respectat. 


Eram emoţionat. Îmi doream ca acea conversaţie a lor să continue și ca 
patronul să stea cu noi, astfel încât să se amâne cât mai mult momentul în 
care ar fi trebuit să rămân singur cu El. Visătorul era extrem de grav când 
și-a început discursul, cu următoarele cuvinte: „Fiecare aspect din viața unui 
om, fiecare decizie, alegere echivalează cu nivelul lui de responsabilitate 
interioară. Acesta determină rolul lui în lume și îi atribuie destinul pe care 
îl merită. 

În Kuweit ți s-au dat toate șansele să atingi un nivel superior al existenței, 
însă unui om de soiul tău, o victimă a îndoielilor și temerilor, această 
oportunitate i s-a părut o ameninţare cu moartea. 


În aparență, ai abandonat jocul. Crezi că ai ales cea mai simplă cale, 
cea mai tihnită viață, însă adevărul este că erai total nepregătit să fructifici 
șansa pe care ţi-am oferit-o!” a subliniat El. Privirea îi era din ce în ce mai 
tăioasă. „Nivelul responsabilităţii tale nu cuprinde prosperitatea. Libertatea 
înspăimântă pe oamenii de felul tău. Pentru a nu știu câta oară, lumea 
dependenţei te-a înghiţit și te-a azvârlit în ciclurile cele mai întunecate ale 
existenţei, pentru a repeta la infinit dezastrele din trecutul tău.” 


„Dacă știai deja că voi abandona, de ce...”, am spus eu, incapabil să mai 
termin acea întrebare. Lacrimile mi se înnodau în gât. 

„Este singura cale prin care pot să-ţi dovedesc că nimic nu se oferă pe 
degeaba! Omul trebuie să plătească pentru tot ceea ce primește. Și plata se 
face, întotdeauna, înainte. 


Omul poate deţine numai ceea ce-i permite viziunea sa, poate poseda 
numai lucrurile pentru care îşi asumă responsabilitatea.” 
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Lecţia care a urmat constituia piatra de temelie a uceniciei mele. 
„Nimic nu este exterior”, a reafirmat el. Vocea lui era răgușită și gravă. „Un 
om nepregătit, chiar dacă este temporar ajutat de un eveniment sau de 
circumstanţe exterioare, este izgonit înapoi, în sărăcia ancestrală, dacă noul 
status depășește nivelul lui de Fiinţare.” 


Abundenţa, bunăstarea și calitatea vieţii unui om, ca de altfel și aceea a 
unei întregi naţiuni sau civilizaţii, nu depind de performanţa și varietatea 
mijloacelor și resurselor materiale, ci de generozitatea fiinţei. Numai modul 
de a simţi, de a gândi și de acţiona, înălţimea aspirațiilor și adâncimea 
ideilor, credinţele și visele influenţează destinul oamenilor. 

„Fii rege și regatul tău va apărea”, a declarat El, imprimând acea sentință 
în toate fibrele fiinţei mele. „Grandoarea fiinţei, precedă întotdeauna nașterea 
unui regat. 


Kuweitul reprezenta piatra de încercare pentru a-ți măsura 
responsabilitatea și a realiza că teama dinăuntrul omului creează iadul din 
lumea evenimentelor. Frica este cea care te face dependent de o slujbă, de 
o femeie, de un drog... Te face să crezi că salariul te protejează, îţi oferă 
siguranță. Cei care nu se cunosc pe ei înșiși, care nu sunt stăpânii propriilor 
lor stări, nu pot face nimic nici pentru ei, nici pentru alții. 


Omul se alege doar pe sine! Când te îndrăgostești, nu faci altceva decât 
să fugi de responsabilitate. Femeia pe care crezi că o iubești reprezintă 
răsfrângerea predispoziţiei tale spre dependență.” 

Ar fi trebuit să-mi dau seama până acum că aversiunea totală și imediată 
pe care o simţeam faţă de ideile Visătorului reprezenta semnalul sigur 
al puterii lor de a tulbura structurile mele mentale și de a le alunga în 
desuetudine și rugină. Și totuși, de fiecare dată rezistam, cu îndărătnicie, 
mă revoltam împotriva acelei presiuni insuportabile pe care o simţeam 
alături de El, care îmi zdrobea fiecare centimetru pătrat al fiinţei. 


Visătorul avea întotdeauna dreptate. În prezenţa Lui sau doar prin simpla 
rememorare a cuvintelor Lui, era imposibil să te scufunzi, să greșești, să te 
rănești, să o iei pieziș. Nimeni nu-și poate imagina cât de insuportabilă era 
înţelepciunea Greierașului Vorbitor pentru Pinocchio, care se hotărâse să 
rămână de lemn. 


În acea seară, cuvintele Lui erau mai subversive ca de obicei; prea 
revoluționare pentru a le putea suporta imensa energie. Acceptarea, 
înţelegerea ideilor de ordin superior constituie o operaţie dureroasă, pentru 
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aceia care nu sunt încă pregătiţi și nu vor să înţeleagă. Numai pentru a le 
asculta era nevoie de o lărgire a sferei psihice, de o gândire mai vioaie și de 
o schimbare a credințelor și obiceiurilor adânc înrădăcinate. Însă de fiecare 
dată eram complet nepregătit pentru a mi le însuși. Filosofia Visătorului 
părea, de fiecare dată, nu numai contrară sistemului meu de valori, dar și 
calomniatoare, o adevărată încălcare a legilor firii, cimentate de istorie și 
religie. Ideile Visătorului deschideau în fața mea vertijul răsturnării viziunii 
asupra lumii și îmi netezeau trecerea aventuroasă spre o nouă specie, 
care nu mai avea nimic în comun cu vechea omenire. În momentele de 
har, când înţelegerea îmi spinteca ființa, recunoșteam că drumul spre care 
mă împingea Visătorul era absurd și necesar, terifiant și minunat, dificil și 
jucăuș ca și îndrăzneala unui somon care se avântă pe firul apei, înapoi, spre 
izvor. În umbra limbajului Lui paradoxal, se înălța o revoluţie psihologică, o 
revoluţie individuală, la fel de genială ca și exodul, vizionară și epică precum 
faptele glorioase ale lui Spartacus. 


II. A te îndrăgosti 


Visătorul își reluă vorbele, referindu-se la relaţia mea cu Heleonore și 
la nenumăratele mele tentative de a-mi reconstrui o familie. De la primele 
cuvinte, din intonaţia lor, m-am temut că ceea ce urma să-mi spună avea să 
fie neplăcut și foarte greu de acceptat. 


Nu fusese nicicând ușor să accept filosofia Visătorului și ideile Lui, însă 
acum atinsese cel mai vulnerabil punct. Simţeam bastioanele încăpăţânării 
mele întărindu-se și scuturile ancestrale de apărare înălțându-se. Mi-e 
era teamă că îmi va cere s-o părăsesc. Ucenicia mea ajunsese în punctul 
culminant. În pădurea întunecată a temerilor mele, cuvintele care au urmat 
răsunau mai aspru și mai ameninţător ca de obicei, ca un corn de vânătoare 
în adâncurile unei vizuini: „Teama, predispoziția de a fi dependent, te 
îndeamnă să apuci tot ce-ţi cade la îndemână și astfel s-a întâmplat și cu 
femeia aceasta. Și te amăgești singur, crezând că ești îndrăgostit de ea...” 


Visătorul mi-a vorbit îndelung. Câţiva atomi de înțelegere îmi penetrau 
armura și îmi schimbau atitudinea. Tonul vocii Lui se îndulcea imperceptibil, 
deși mai păstra inflexiunile grave. 


347 


STEFANO ELIO D'ANNA 


A subliniat că adevărata denaturare a fiinţei este ceea ce oamenii numesc 
îndrăgostire și dezvăluind capcana mortală care se ascunde în spatele 
acesteia, a adăugat pe un ton lapidar: „De fiecare dată când te îndrăgostești, 
te prăbușești cu capul înainte”. Îmi făcu cu ochiul un semn fugar și continuă 
pe un ton părintesc: „Jar în spatele fiecărei căderi, se află o vină!” 


De la Visător am învăţat că acea ameninţare, semnalul căderii care 
pândește în orice îndrăgostire, se regăsește în cele mai diverse culturi. 
Expresiile idiomatice de genul „to fall in love”, în engleză, sau „tomber 
amoreaux”, în franceză, sunt folosite de milioane de oameni, fără ca vreunul 
dintre ei să înţeleagă semnalul de alarmă. Ei flutură steagul pericolului chiar 
sub ochii noștri, însă nimeni nu pare să observe. Visătorul mergea mai 
departe cu cercetarea Lui și conchidea că îndrăgostirea de cineva sau ceva 
nu reprezintă doar o ameninţare, ci pierderea respectului pentru dragoste. 


„Nimic nu este exterior”, a afirmat El. „Lumea și ceilalți sunt fragmente 
din tine, risipite în timp. Să iubesti pe cineva, înseamnă să iubesti o parte 
din tine!... să te micșorezi... să te fărâmitezi...” 

După părerea Visătorului, să iubeşti pe cineva mai presus de orice era ca 
şi cum ai fi încercat să torni oceanul într-un pahar sau să usuci apa mării, 
cu un pumn de nisip. 


„Amor provine din latinescul a-mors, adică fără de moarte. Să iubesti, 
înseamnă să-ţi iubeşti sinele, să îndepărtezi orice urmă de autosabotare 
dinăuntrul ființei.” El a mai adăugat că acest lucru se întâmplă deliberat. 
Pentru Visător „să-ţi iubești sinele” constituia reflectarea unui adevărat act 
de voinţă. 

„Numai integritatea poate iubi” a spus El, în concluzie „și numai 
plenitudinea Fiinţei, în toată splendoarea ei, poate conţine iubirea.” 


„Nu este, oare, cu putinţă ca un om care nu a atins încă integritatea să aibă 
un tovarăș, copii, o profesie, o viață socială, relaţii, prieteni?” am întrebat, 
neliniștit de acea perspectivă pentru care mă simţeam total nepregătit. 

„Ba da!” a afirmat Visătorul „Dar să nu uiţi niciodată că tot ce se petrece 
în afara ta... constituie doar o reprezentaţie scenică, un film despre ființa 
ta care, datorită măreției ei, nu poate exista decât în interiorul tău, în 
adâncurile tale... 


Celălalt... ceilalți... lumea... sunt imaginea ta... un pahar cu apă... un pumn 
de nisip.” 
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În opinia Visătorului, adevărata iubire o constituie numai iubirea de 
sine. Cea mai înaltă artă este iubirea sinelui. Să iubești pe cineva mai mult 
decât pe sine este o idolatrie care-și găsește cea mai relevantă manifestare 
în sexualitate. 


„Când îşi alege partenerul, ca de altfel în toate momentele când trebuie 
să dea un sens vieţii lui, omul este influențat de sex”, a observat Visătorul. 
Tonul calm al acestui preludiu ajunse la escaladarea discursului Lui și îmi 
ascuţi atenţia. „Omenirea plasează sexul în centrul existenţei ei, fără măcar 
să realizeze că acesta este numai licărirea îndepărtată a unui extaz uitat: 
întregirea fiinţei!” 

Visătorul continuă, spunând că sexul, precum hrana și somnul, implică 
un control riguros, puterea de a stăpâni ceea ce oamenii au uitat. Activitatea 
sexuală, care ar trebui să fie o disciplină, o tehnologie în slujba omenirii, 
pentru a dobândi unitatea fiinţei, s-a denaturat. Aceia care au pătruns în alte 
zone ale fiinţei folosesc sexualitatea ca pe un propulsor în folosul integrităţii. 


A continuat, afirmând: acest mod de înţelegere s-a pierdut. Funcţia 
sexuală s-a degradat, până când a devenit o activitate efemeră care ne lasă 
chiar mai nesatisfăcuţi, mai incompleţi mai îndepărtați de acea condiţie a 
fiinţei care reprezintă dreptul câștigat prin naștere al fiecărui om și la care 
el a renunţat. 


Nu mă mai gândisem niciodată la sex, nici pentru o clipă, în felul pe 
care mi-l înfățișa Visătorul și care-mi tăiase răsuflarea. În mintea mea se 
derulau rapid niște imagini, ca o înșiruire de fotograme, cu viteză maximă. 
Urmăream umanitatea prinsă implacabil în mrejele copulării, asudând în 
paturile dormitoarelor. Observam acest instinct planetar al oamenilor, cu 
detașarea unui etolog care studiază comportamentul sexual al unei specii 
zoologice, cu ritualurile de împerechere și tehnicile de reproducere. Pentru 
o secundă, am perceput exact starea de degradare în care căzusem cu 
toţii și denaturarea acelor funcţii și organe ale eliberării, care se petrecuse 
înăuntrul nostru, născute pentru a primi mesaje și pâlpâiri de la unitatea 
fiinţei. În viziunea Visătorului, sexul este firul de aur care ne permite să 
găsim urmele și să parcurgem calea de recăpătare a integrităţii pierdute. 

Omenirea actuală, fragmentată, și-a denaturat toate funcţiile și a 
transformat relaţia cu un partener într-o dependenţă, iar sexualitatea, 
în pretextul de a uita și depinde. Mă simţeam complet singur, ca o fiinţă 
nepământeană; eram singurul martor împovărat cu acea viziune a căutării 
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integrităţii, plenitudinii, predestinat să dea greș dacă nu eram îndrumat 
de voinţă și înţelepciune. Era o căutare condamnată la eșec, deoarece 
reprezenta încercarea imposibilă a fiinţei care, înainte de a se iubi pe sine, 
preferă să iubească lumea exterioară. 


Urmăream acele înlănţuiri, licărind și stingându-se repede, ca o 
clipire de pleoape, insignifiante ca niște strănuturi și care se încheiau de 
fiecare dată cu o nouă deziluzie și cu o altă mică moarte. Vizionam acea 
îndeletnicire repetitivă a oamenilor în așteptarea fericirii, acea căutare a 
integrităţii, predestinată să fie trădată de fiecare dată și să se prăbușească 
la nesfârșit. Pe ecranul minţii apăreau imagini ale unor ţinuturi îngheţate. 
Vedeam migrarea mortală a renilor, adulmecând parfumul de mosc care 
îi înnebunea și pe care îl căutau zadarnic, în văzduh. Un destin implacabil 
îi împiedică să afle vreodată că acea esenţă care îi îmbată este produsă de 
propriile lor glande. 


„Omul caută libertatea, fericirea, iubirea în afara lui”, a spus El, 
suspendând fluxul acelor imagini și pătrunzând în gândurile mele în acel 
punct „însă călătoria fiului risipitor nu este nici pe departe exterioară... este 
o aventură lăuntrică, o călătorie înapoi, spre unitatea fiinţei. 


Omul încearcă necontenit o singură acţiune: recucerirea integrităţii lui, prin 
actul sexual cu o femeie, care este o parte din el, creată din una dintre coastele 
lui, pentru a-și recâștiga starea de unitate lăuntrică, paradisul lui pierdut.” 


Apoi, pe tonul unei sentinţe irevocabile, a spus: „În algebra ființei, două 


jumătăţi nu alcătuiesc un întreg, ci o diformitate! Un visător adevărat se 
exprimă pe sine însuși în totalitate. Nu poate cuprinde o lume incompletă.” 


12. „Eu sunt tu!” 


„Dacă tot ce se petrece reprezintă una dintre creaţiile mele, proiecţiile 
mele, atunci Tu... cine ești?” 


„Eu sunt tu!” a spus El pe neașteptate, cu o expresie care mi-a rămas 
gravată în minte. „Eu mă petrec înăuntrul tău.” Pământul a început să-mi 
fugă de sub picioare. Nimic nu era ca înainte și nu avea să mai fie la fel 
vreodată. 


Când a observat rătăcirea mea, Visătorul a scurtat distanţa dintre noi și 
a adăugat: „Tu mă vezi în afara ta, deoarece eu sunt în tine... Tot ce vezi și 
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atingi, de la insecte la galaxii, se află înăuntrul tău... altfel n-ai putea să le 
vezi sau să le atingi.” 


Eram ameţit. Tâmplele mi se zbăteau odată cu bătăile inimii. 


Se petrecea ceva neobișnuit... ceva începuse să crească înăuntrul meu, 
fremăta și se zbătea să iasă afară, ca o fiinţă a cărei gestație fusese accelerată 
vertiginos. 


„Totul este conectat. Nimic nu este separat. Dacă ai putea schimba 
măcar un singur atom din tine, cel mai neînsemnat gând, obicei, atitudine, 
inflexiune a vocii... această schimbare ar exploda în întreaga ta fiinţă și 
universul tău s-ar răsturna, pentru totdeauna... 


Însă schimbarea acestui atom al fiinţei”, a adăugat El „echivalează cu 
resorbirea oceanelor sau strămutarea munților, în lumea evenimentelor 
exterioare.” 


În vocea Lui vibra o notă de tristeţe pentru acel discurs dureros, care 
atinsese originea condiţiei omului și cauza nefericirii lui. 


Dacă schimbarea unui atom din noi necesită forţa cu care ai putea 
strămuta un munte, gândul meu s-a retras neputincios dinaintea abisului 
acelor multor ere de care era nevoie pentru ca umanitatea să se schimbe. 
Pentru a reduce acea distanţă la proporții umane, am obiectat că existaseră, 
cel puţin în cazul meu, destule răbufniri și răsturnări bruște. Se schimbase 
mai mult decât un atom, în viaţa mea, de când îl întâlnisem. De fapt, în ultimii 
ani îmi schimbasem de mai multe ori slujba, partenera, ţara, stabilindu-mă 
cu serviciul și familia pe un continent sau altul, înainte de a sosi în Kuweit 
și în cele din urmă în Shanghai. 


„Acestea sunt doar niște schimbări aparente”, a răspuns prompt Visătorul. 
„Nimic nu se schimbă pe deplin în existența unui om obișnuit. Trecutul 
lui devine viitorul lui. Totul în viaţă reflectă nedesăvârșirea lui.” Vocea Lui 
devenise din nou categorică și fermă. „El se teme de orice schimbare care 
l-ar putea îndepărta de la făgașul mortal și confortabil al repetitivității, în 
care se complace. Dincolo de iluzia schimbării, totul se repetă la nesfârșit. 
Chiar și în viaţa ta, totul a rămas la fel. Încercarea ta de a-ţi întemeia o 
familie, femeia pe care ai ales-o, precum și rolurile pe care ți le-ai însușit, 
casa în care locuiești, prietenii pe care îi ai, au reprezentat dintotdeauna 
oglindirea rigidității tale... semnele fâșiei înguste de existenţă în care ţi-ai 
cantonat viaţa. Toate sunt lumile tale paralele, în care numai visul poate să 
pătrundă.” 
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Mă zvârcoleam. Visătorul observase dificultatea mea și aștepta. Cuvintele 
Lui erau ca niște torţe aprinse care luminau toate ungherele ascunse ale 
fiinţei mele, săgeți care îmi străpungeau organele, cu o durere insuportabilă. 


Trecutul meu, pe care îl rememorasem cu îndărătnicie, mă sufoca. 
Moartea Luisei și toată nefericirea din relaţiile mele ulterioare, certurile, 
nenorocirile, trădările unei vieţi întregi ieșeau la iveală din nou, fiecare cu 
povara ei de amărăciune. 


Luisa fusese ultima picătură de inconștienţă a celor douăzeci de ani 
pe care îi avusesem atunci și arsese ca o lumânare aprinsă la ambele 
capete. Recunoșteam că Jennifer constituise o personalizare a orgoliului, 
a posesivităţii și fricii mele de viață. lar Gretchen reprezentase proiecția 
agresivităţii și trădării, care stătuseră mereu la pândă, ascunse în umbra 
privirilor, acțiunilor și cuvintelor mele. Era adevărat. Acele femei reflectaseră 
condiția mea. Visătorul mi-a spulberat acel gând. „Acele femei au scos la 
suprafață, au etalat, ceea ce nu ţi-ai dorit, niciodată, să descoperi în tine!”. 
Glasul Lui era extraordinar de blând, însă pe mine mă durea gândul la ceea 
ce aveam să descopăr despre ultima mea dragoste, „căderea” mea recentă. 


13. Uni-vers înseamnă spre unitate 


Tăceam de câteva minute. De la masa noastră, admiram priveliștea 
minunată a râului. Silueta de oţel a turnului Oriental Pearl TV se înălța, 
ca o cometă strălucitoare, pe cerul nopţii și în ploaia luminilor palide ale 
îndepărtatului Pudong. 


Între timp, restaurantul din Hotelul Peace se aglomerase. Stilul lui 
demodat era subliniat de vestimentația clientelei, în majoritatea ei cupluri 
care păreau a fi înviat dintr-o fotografie de la începutul secolului. 


Visătorul îmi prezenta ultimul argument, una dintre părțile decisive ale 
întâlnirii noastre. Luă o pauză, pentru a da răgaz chelnerilor să strângă 
farfuriile de pe masă. Ca de obicei, porţia Lui era neatinsă. Îmi dădeam 
seama că și eu de-abia mă atinsesem de mâncare, cu răsuflarea oprită de 
cuvintele Lui și preocupat cu luarea notiţelor. 


„Proiectul este adânc întipărit în literele nemuritoare ale cuvântului 
uni-vers”, a reluat Visătorul și apoi mi-a demonstrat că, de nenumărate 
generaţii, oamenii au rostit cuvântul „univers” fără să-și dea seama 
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de puterea lui magică, faptul că o înţelepciune eponimă se ascundea în 
etimologia lui, ca o sabie invincibilă în teaca ei. 


Univers: uni-vers, către unul. 


Universul înseamnă, în latină, „spre unitate”. Sensul existenţei, direcția 
lumii, a evenimentelor și a oamenilor de-a lungul timpului fusese înfățișată, 
afirmată și așezată chiar sub ochii noștri. Acel mesaj cosmic, vechi ca stelele, 
puternic ca energia a milioane de sori, simplu ca adevărul, străbătuse eonii 
timpului și totuși foarte puţini îl înţeleseseră. 

Același mesaj puternic al integrităţii traversase toate religiile și tradiţiile 
sapienţiale ale civilizaţiilor din toate timpurile. Ele se născuseră din acel 
imbold nestăvilit spre atingerea unităţii fiinţei, care încă îi face să tremure. 
Din discursul Visătorului întregeam conturul a mii de ţesuturi ale umanilor 
și naţiunilor, pânze dese de idei, filosofii și viziuni străbătute de un fir de 
aur care le unea dincolo de timp și spaţiu, de diferenţele de cultură, rasă și 
geografie. 


„Monahul, dedus din mono, este singurul om care alunecă spre Unul 
în căutarea integrităţii sale”, a afirmat El. Pe chipul Lui strălucea umbra 
unui zâmbet, prevestind jovialitatea Lui atunci când spuse: „Este o ființă în 
construcţie. Deasupra chiliei lui s-ar putea scrie «șantier în lucru»... Practica 
și disciplina pe care el însuși le-a ales îi servesc scopului de a deveni un 
«individ...” 

El mi-a explicat că termenul „individ” derivă din „indivizibil” și ilustrează 
parcursul omului spre unitate. De altfel, reprezintă o condiţie extrem de 
rară. Foarte puţini, printr-o muncă sisifică cu ei înșiși, se desăvârșesc și se 
transformă în adevăraţi indivizi. Era o aluzie evidentă la faptul dureros că 
nu mă regăseam printre ei. Era clar că au existat și vor mai exista oameni 
îndrăzneţi, căutători neobosiți ai propriei lor integrităţi. lar eu, eu unde 
mă aflam? Mă căutam zadarnic, în acel nor de fiinţe curajoase, de nebuni 
geniali, care în fiecare epocă căutaseră și depuseseră eforturi supraumane 
de a se ridica peste condiţia comună. lar eu ce măsuri luasem pentru a 
părăsi făgașul existenţei mele și a merita un destin individual, o măreaţă 
aventură personală? 

După ce mi-am analizat conștiința, am aruncat un văl de autocompătimire 
asupra vieţii mele. Atunci, farmecul secretului zăvorât în două fabule 
transmise aproape inconștient, de două mii de ani, mi-a ţâșnit în minte 
în toată strălucirea lui; două povești inegalabile, metafore nemuritoare, 
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deghizate în haina simplă a basmelor: parabola păstorului care a părăsit 
cele nouăzeci și nouă de oi, pentru a o căuta pe cea rătăcită și cea a femeii 
care, după ce a pierdut o monedă și a rămas doar cu nouă, mătură și 
scotocește în fiecare colţișor, face tot posibilul și nu se dă bătută până nu 
o regăsește pe a zecea. Acele basme rudimentare apăreau ca niște potire 
milenare, păstrătoare ale mesajului integrităţii. În ele încă mai zvâcnește 
amintirea „proiectului” și taina aspiraţiei arzătoare a omului spre acea 
asimptotă universală reprezentată de unitatea fiinţei. Aceasta este linia de 
sosire, ţinta care trebuie doborâtă și adevărata rațiune a existenţei noastre 
pe această planetă. 


„În grădinile paradisului nu răsare niciun fir de iad, de iarbă-rea” a 
rezumat Visătorul, cu tărie. „Dacă un om vertical pierde chiar și un atom 
din integritatea lui, înseamnă că a pierdut totul. Și «nu poate trăi în pace» 
până nu-și atinge din nou plenitudinea.” 

El a mai adăugat că „sfântul” - în accepțiunea cea mai largă a termenului 
și dincolo de dogmatismul creștin - înseamnă sănătos, tămăduit. Sfântul 
este un om complet și deplin, care și-a ales drept scop în viaţă desăvârșirea 
și unitatea fiinţei. El este un om conștient de stările și emoţiile lui, deoarece 
știe că cea mai mică deviere de la plenitudine îl azvârle în tartarul ordinarului. 


Toată iconografia sacră pe care mi-o puteam aminti îmi străbătea mintea 
și simțeam aceeași mirare cu care, copil fiind, admiram capetele înconjurate 
de o coroană de lumină, ale sfinților. Îi urmăream adesea, învăluiți în lumina 
plăpândă și parfumată a lumânărilor din bisericile palide sau în încăperile 
aseptice ale muzeelor și galeriilor și mi-i aminteam ca pe niște oameni din 
trecut, patetici și perimați. De data aceasta, îmi dădeam seama de ignoranţa 
și absurditatea acelor reprezentări colective care-și răsfrânseseră propria 
suferință și înfrângere asupra sfinţilor și a mulțimii care crede nejustificat 
în miracolele „din afara ei”. 


„A rămâne «în afara unităţii» este adevărata nebunie, răul tuturor relelor, 
de care omenirea trebuie să se vindece.” 

De fapt, sfinţi au fost oameni care îndrăzniseră să creadă, pur și simplu, 
„în ei înșiși”, oameni obișnuiți care, fără a se împiedica de propria lor 
nedesăvârșire, călătoriseră înapoi spre integritatea pierdută. 
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14. Regele este pământul și pământul este regele 


„Aceasta este economia!” a izbucnit brusc Visătorul, întrerupându-mi 
firul gândurilor care mă asaltau, înţesate de amintiri, insuflându-mi o stare 
de melancolie. Pentru câteva clipe rămăsese suspendată în aer viziunea unei 
armate de oameni victorioși, fără aureole sau puteri supranaturale, care se 
proiecta pe fundalul unei epopei nemuritoare. Apoi, până și acea imagine 
finală se risipi sub adierea unor alte cuvinte. 


„Fără indivizi, fără spiritul lor întreprinzător, nu există profit sau 
progres, afaceri sau avere. Ei sunt sarea pământului. Marile imperii politice 
și puterile financiare s-ar dezmembra și nărui, fără sprijinul lor.” 


Deodată, găseam în cuvintele Visătorului rezolvarea la enigma care-i 
tulbura pe studenţii în Economie, pe care centrele de cercetare din 
universități și colegiile de afaceri din lumea întreagă încercau zadarnic să o 
soluţioneze. Companiile mor de tinere, pe această planetă. Existenţa lor este 
din ce în ce mai precară și rata medie de viaţă se reduce, gradual, până când 
ajung să trăiască doar pe perioade foarte scurte. Chiar giganții financiari 
și economici nu mai trăiesc mult. Cineva trebuie doar să ia în calcul faptul 
că jumătate din companiile care acum douăzeci de ani se aflau în topul 
internaţional al primelor cinci sute, la ora actuală nu mai există. 


De data aceasta, realizam că aceste corporaţii reprezentau proiecția 
unor conducători nedesăvârșiți. Singurul și adevăratul motiv al dispariţiei 
lor premature îl constituie absenţa oamenilor integri. Unul singur ar fi 
suficient pentru a împiedica pierderea patrimoniului imens al cunoașterii, 
al oamenilor și mijloacelor, ori disoluția unor civilizaţii întregi. Mă gândeam 
unde ar fi ajuns Roma fără Scipio și mai târziu fără Cezar, ce s-ar fi ales din 
Biserica Catolică, poate cea mai puternică multinațională din lume, fără un 
președinte de talia lui Francisc de Assisi? Oameni sănătoși, integri... Cine îi 
pregătea? De unde apăreau? 


Din nou, vocea Visătorului mă salva din vâltoarea acelor gânduri. „Regele 
este pământul și pământul este regele”, declamă El și mă conectă la „vis”. 
„Orice piramidă organizaţională depinde de respirația conducătorului. 
Un fir de aur leagă imaginea și destinul lui personal de cel al organizației și 
al oamenilor. Sinele lui fizic este în deplin acord cu economia ei, aşa cum se 
întâmpla și cu suveranii antici.” 
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Visătorul lega acest lucru de tradiţia chinezească clasică și mă agăţam de 
fiecare cuvânt, deoarece îmi povestea că, atunci când imperiul trecea prin 
momente dificile, cu foamete și năvăliri ale dușmanilor, împăratul Chinei, 
fiul cerului, se retrăgea în camerele cele mai ascunse ale palatului, pentru 
a găsi apoi o altă cale de ieșire. Împietrit, cu faţa spre sud, se asigura cu 
ajutorul puterilor lui supranaturale că imperiul va respecta în continuare 
Legile Cerului. Ştia că obstacolele pe care le întâmpină ţintesc pierderea 
integrităţii. Era conștient că, mai întâi, trebuia să câștige bătălia dinăuntrul 
lui. Din perspectiva acelui om, cu un asemenea nivel de responsabilitate, 
nu exista o distincţie clară între propria lui integritate și cea a imperiului. 
Adevărata victorie o constituia învingerea sinelui și reintegrarea în unitatea 
fiinţei lui. Numai atunci soluţia, rezultatul și măsura nivelului lui de 
neprihănire se iveau și se întrupau sub forma unei armate aliate sau a puterii 
lăuntrice, a intemperiilor, a foametei care aveau să înfrângă dușmanul la fel 
de eficient. 


Alături de Visător simţeam acut înțelepciunea arzătoare și vie care 
străpunsese dintotdeauna istoria civilizaţiilor, din cele mai vechi tradiţii 
până în istoria modernă a afacerilor. De la imperiul chinezesc, la cel al lui 
Robert Maxwell, de la Walt Disney la tărâmul Regelui Arthur, aceeași lege 
nestrămutată parcursese secolele: „Când regele se îmbolnăvește și pământul 
se îmbolnăvește. Căci regele este pământul și pământul este regele.” 

Până și aserţiunea istorică a lui Ludovic al XIV-lea îmi apărea într-o 
nouă lumină. „L'Etat c'est moi” nu reprezenta numai strigătul unui despot, 
afirmaţia unui suveran fără limite, așa cum o interpretasem noi de-a lungul 
timpului, ci conștiința unui om care-și împletise strâns destinul personal cu 
acela al milioanelor de oameni, cu al întregului imperiu. 

„Un conducător, un om de afaceri, un om cu responsabilitate cunoaște 
faptul că destinul lui financiar, longevitatea și succesul acţiunilor lui, precum 
și sănătatea lui fizică, sunt inextricabil legate de nivelul integrității lui. Există 
o singură condiţie de îndeplinit pentru a aluneca dintr-o lume scindată în 
una desăvârșită! 

Există un singur lucru de care trebuie să ne lepădăm...” 

Pauza scurtă care urmă mi se păru interminabilă. 


„Suferinţa.” 


„Nu este chiar atât de dificil” spusei eu, repede. „Cine n-ar accepta?” 
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„Totuși, pentru omul obișnuit este chiar imposibil”, argumentă Visătorul. 
„Tie, de exemplu, ti-ar plăcea să alungi suferința, însă acest lucru ar implica 
alungarea unei lumi pline de încleștări, conflicte, sciziuni, practic renunţarea 
la lumea ta, singura pe care o cunosti. 


Numai cei care se cunosc pe ei înșiși pot descoperi că «nu se află nimic 
în afara sinelui»... că sunt singuri în univers și că sunt singurii responsabili 
de situaţiile în care se găsesc și de tot ce li se întâmplă.” 

Aici, Visătorul își îndreptă spatele și își înălță ușor gâtul, ca și cum ar fi 
vrut să se apropie de cer. Apoi spusese: „Pentru a atrage ceva măreț, pentru 
a concretiza ceva, omul trebuie să se înalțe înăuntrul fiinţei, să se apropie de 
unitate, de integritate, care reprezintă dreptul lui câștigat prin naștere... Cea 
mai adevărată și concretă parte din flecare dintre noi este visul.” 


Visătorul închise ochii și rosti aceste cuvinte pe care le-am notat sârguincios 
în carneţel: „Visul este cel mai real lucru care există... Tot ceea ce vedem și 
atingem, precum și tot ceea ce nu putem vedea și atinge, de la atomi până la 
cele mai îndepărtate galaxii, reprezintă reflectarea visului nostru...” 


15. Realitatea înseamnă Vis plus Timp 


„Telul nostru comun este să devenim Unu. Scopul nostru este unitatea 
ființei. Numai după ce această unificare se petrece înăuntrul nostru și 
dobândim starea de integritate, numai atunci putem fi cu adevărat «atinși 
de vis». 


Realitatea înseamnă Vis plus timp.” 


Înregistram acest aforism în termenii unei ecuaţii cu simbolurile: 
V + T = R. Într-o bună zi aveam să transmit această formulă studenților 
mei, înmagazinând în ea înțelepciunea acestei viziuni și taina energiei ei 
nestăvilite. 

Totul izvorăște din vis. Tot ceea ce vedem și atingem, orice lucru palpabil, 
se naște în sânul invizibilului. lar timpul decriptează. Aceasta reprezenta 
vârful și miezul gândirii Visătorului, arhitrava filosofiei Lui puternice, sferice 
și coerente, care hrănea rădăcinile unei universităţi a viitorului și făurise 
deviza: Visibilia ex Invisibilibus. 
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„Visează... visează... să nu încetezi niciodată să visezi... Visează!... Zboară!... 
și să nu te oprești niciodată” mă îndemnă El cu tărie. „Realitatea te va ajunge 
din urmă.” 


Cu acea rugăminte, Visătorul părea că intenționează să încheie cea de-a 
doua seară petrecută în Shanghai. 


În restaurant rămăsesem numai noi doi. Chiar și trupa de jazz din foaier 
încetase să mai cânte. Prin fereastră, turnul Oriental Pearl TV se contura, 
ca o rachetă imensă și strălucitoare pe pista de lansare, gata să devoreze 
spaţiul. 

„Visează... să nu încetezi niciodată să visezi... realitatea te va ajunge din urmă!” 


„De ce există atât de puţini, în istoria omenirii, care au un vis?” 


„Pentru a fi «atins de vis», omul trebuie să atingă unitatea ființei”, 
răspunse Visătorul. Îmi amintesc că acea expresie mă cutremurase. „Numai 
un individ integru, indivizibil, îşi poate induce Visul și conștientiza că «visul» 
este cel mai real lucru care există.” 

„Dar ce se întâmplă cu cei care nu visează?”, am întrebat, când mi-am 
dat seama că erau atât de mulți cei ce nu fuseseră niciodată incluși în clubul 
privat al Visătorilor. 

„Toţi oamenii visează, toți au puterea de a-și crea propria lume, însă foarte 
puțini sunt conștienți de ea și știu cât de puternic este visul lor... că are forţa 
de a îmbogăţi orice lucru din jurul lor sau de-a hrăni coșmarul lumii. 

Foarte puțini, datorită voinţei și neprihănirii lor, pot visa o lume perfectă 
și o pot materializa. Aceasta este condiția îndeplinită numai de războinici, 
de eroi, de oamenii care iubesc.” 


În viziunea Visătorului, „visul”, cel mai real lucru care există, ocupă 
ultima treaptă de pe scara realităţii, întrucât el de fapt reprezintă condiţia 
întrupării. 

Mintea mea ardea în flăcări. O grămadă de întrebări se îmbulzeau 
una peste alta și se adunau împrejur căutând un răspuns. Înainte de a-mi 
deschide gura, Visătorul mă întrerupse cu un gest evaziv. 


„Nu poți afla voinţa în lume” a spus El, pe tonul cuiva care împărtășește 
un secret decisiv „Voința se află doar înăuntrul tău... dar este îngropată. 
Trebuie să o dezgropi!”. El n-a mai adăugat nimic, mi-a mai dat doar câteva 
clipe de răgaz pentru a termina de scris și a reflecta la ultima frază. Apoi a 
definit desăvârșirea, ca pe abilitatea de a te îndrepta fără ezitări în direcţia 
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propriului vis, fără amânare sau cădere în păcat. „Omul care îşi poartă 
permanent visul cu el, nu poate fi pângărit... Totul, în viaţa lui, curge spre 
împlinirea marii sale aventuri.” 


Observam că acea condiţie era destul de larg răspândită. „Aparent, fiecare 
om încearcă”, am argumentat eu, cu intenţia strategică de a-L îndemna 
să-mi spună mai mult despre acel subiect pasional - „toată lumea sau, 
cel puţin, majoritatea, încearcă să-și îndulcească viaţa, să-și facă planuri, 
programe și să atingă unele obiective.” 

Visătorul mi-a explicat diferenţa dintre a visa și a planifica. Oamenii 
care hrănesc un vis nu au îndoieli, incertitudini sau temeri. De fiecare dată 
când își îndreaptă gândul spre vis, ei se simt reînnoiţi și pătrund în lumea 
libertăţii. Deoarece visul este strâns legat de voinţă, el este chiar voinţa 
adevărului. Dimpotrivă, cei care planifică, cei care se străduiesc să atingă un 
obiectiv, de câte ori se gândesc la ceva îi cuprinde anxietatea și cad pradă 
propriilor temeri și îndoieli. 

„Teama și îndoiala sunt cancerul visului”, a afirmat El laconic, oferindu-mi 
încă o maximă puternică și memorabilă. Apoi a făcut o pauză. M-am bucurat 
de ea, pentru a-mi pune notițele în ordine. Notiţele deja acopereau toate 
paginile carneţelului meu. Eram foarte preocupat de această îndeletnicire 
când am tresărit, la auzul vocii Lui. „Oamenii muncesc, planifică și 
acumulează cu tărie și cu o energie despre care ai zice că este tenacitate. 
De fapt, este doar teamă... Săgeţi de adrenalină, ca niște șocuri electrice, 
străpung încontinuu universul întunecat al celulelor lor. Acești oameni par 
a fi foarte ocupați, idealiști declaraţi sau afaceriști hotărâți, însă ei sunt fideli 
morţii și numele lor apar pe statele ei de plată.” 


Notiţele mele devorau cu lăcomie filele albe. Simțeam substanţa 
nepreţuită a cuvintelor și prezenţei Lui. Le simțeam cum împrospătează 
aerul și călătoresc neobosite, spre cele mai îndepărtate colţuri ale planetei, 
spre cele mai ascunse cute ale fiinţei umane, pentru a-i cicatriza rănile și a-i 
alunga umbrele. Eram tulburat. O emoție iraţională, un fel de plânset, mă 
împingeau ușor spre pereţii fiinţei mele și fiecare fibră îmi tremura. Mi-am 
ridicat capul din notițe și i-am văzut chipul, foarte apropriat de mine. 


„Muncește pentru un ideal. Stai în slujba umanităţii care visează, care 
aspiră, care cere!” a spus Visătorul. Nu voi putea niciodată să uit sau să 
ocolesc cuvintele care au urmat. „Străduiește-te, în permanență, să te 
perfecționezi. Încearcă întotdeauna să-ţi sporești înțelepciunea. Plătește în 
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avans pentru existenţa ta. Ajută-i pe alții, în eforturile lor, dacă ţi-o cer 
sincer. Numai tu poţi să faci acest lucru, din interior. Eu nu mă pot pune în 
locul tău. Am încercat imposibilul... Am mers contra destinului tău inflexibil, 
care deja te condamnase... pentru a-ţi da o șansă, pentru a te înălța din 
condiția ta. Numai cel ce iubește se bucură de libertate și numai cel ce este 
liber se bucură de iubire. Libertatea și iubirea reprezintă două fațete ale 
aceleiași realități.” 

Lecţiile memorabile despre dependenţă, îndrăgostire și, ultima, despre 
unitatea fiinţei, care începuse la Hotelul Peace, își găseau epilogul pe malul 
Bundului, în acele cuvinte care răsunau ca un strigăt de luptă. 


„Într-o zi, cere să devii Visător” m-a sfătuit El cu blândeţe și a adăugat 
„Dintre toate destinele posibile, acesta este cel mai măreț... Cere să devii 
inventatorul, creatorul propriului univers... Atunci lumea îţi va asculta 
ordinele și îți va da tot ce-ţi dorești...” 


La auzul acestor cuvinte, am închis ochii. Mi se părea că cerul Shanghaiului 
era spintecat de cea mai frumoasă și strălucitoare cometă. Eram sigur că 
acea dorinţă mi se va îndeplini, dacă o voi cere cu sinceritate! Acum sau 
niciodată, mă gândeam eu. Nu mi se va da o a doua șansă. Totuși, eram ca 
paralizat. 


Visătorul și, împreună cu El, întreaga lume păreau să aștepte suspendați 
de firul subţire al intenţiei mele. Nu mai percepusem niciodată atât de clar 
faptul că totul depindea de mine și că Visătorul exista numai pentru mine. 


Ani întregi de muncă, ucenicia îndelungă și toate eforturile mele susținute 
mă ajutaseră să mă îndrept spre acea răscruce esenţială. Acum, în cele din 
urmă, marea acţiune pentru care mă pregătise Visătorul de atâta amar de 
vreme avea să înceapă sau avea să rămână în vâltoarea lumilor posibile. 
Venise vremea să-mi iau zborul. Ezitam, pe marginea acelui abis fără de 
întoarcere. Îl simțeam cum mă privește și cum vibrează. Atunci știam cu 
siguranţă că El era singura fiinţă din lume care mă iubise cu adevărat. 
Simţeam cum mi se umplu ochii de lacrimi și cum pleoapele mi se umflă în 
încercarea de a le reţine și sufoca. Apoi, lumea s-a întunecat și a trebuit să 
mă opresc din scris. 
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16. Să fii atins de vis 


De când ÎI întâlnisem, El mă îndemnase permanent să-mi lărgesc viziunea, 
să-mi schimb atitudinea și, odată cu ea, destinul. Atitudinile și evenimentele 
sunt inseparabile. Atitudinea reprezintă evenimentul. Se folosise, strategic, 
de orice prilej, crease evenimentele, întâlnirile și circumstanţele pentru 
a facilita trecerea mea pe nivelurile superioare ale existenţei. Odată cu 
oportunitatea de a conduce o companie în Kuweit și cu rolul de antreprenor 
internaţional, Visătorul nu făcuse altceva decât să continue a-mi oferi acea 
structură evolutivă pe care mi-o promisese la început. Ceea ce se întâmplase 
în Kuweit constituise o frână, o adevărată cădere, în cele mai joase stări 
ale fiinţei. Pe buza abisului, totul devenise un pretext de a amâna zborul: 
Heleonore, copiii, boala, casa... 


Însă acum nu mă mai puteam ascunde și nici amăgi. În Kuweit, pentru 
a nu știu câta oară, mă îndepărtasem de trecerea pe un nivel superior 
de responsabilitate și înțelegere! Trădasem partea superioară din mine. 
Heleonore fusese doar un pretext. 


„Pasul următor este întotdeauna necunoscut și invizibil”, a spus El. 
„Trecerea spre stările superioare reprezintă dintotdeauna un salt în 
necunoscut. Pentru a reuși, tot ce ai fost până astăzi trebuie să moară. 


Să muţi chiar și un milimetru în ființă, este un salt mortal, o tumbă 
. v . . . ” . v v A 

cosmică pe care numai foarte puţini o pot face”, a spus Visătorul, pătrunzând 
în gândurile mele, pentru a culege adevărata esență a stării pe care o trăiam. 
„Adevărata diferență dintre doi oameni este amploarea visului lor. Omul 
care se preocupă doar constant de supraviețuire și se gândește numai la 
sine, dar la un sine fals, pentru că nu se cunoaște pe el însuși, nu poate fi 
atins de vis.” 


Poţi ști doar ceea ce nu ești; ceea ce ești cu adevărat, poți doar să fii. 


După mai mulţi ani, în timpul unei excursii în Macedonia, pe muntele 
Olimp, am descoperit că vechii greci îi etichetau drept idioţi pe oamenii 
care se găseau |n actuala stare a omenirii, adică pe egoiști. Idiotul era pentru 
greci opusul demiurgului, conducătorului sau aceluia care își ajută semenii. 


„Un antreprenor; dincolo de aparenta căutare a unui avantaj sau profit, 
dincolo de ceea ce nici el nu-și poate imagina, se află în slujba unui proiect. 
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El este omul care își ajută semenii și știe că progresul lor înseamnă 
succesul lui. 


EI îşi dedică viaţa numai acestui fapt. Nu are altă opţiune. Asemeni 
căpitanului unui vechi vapor, el știe că trebuie să se întoarcă în port 
împreună cu acesta, sau să se scufunde împreună cu el.” 


Alături de Visător descopeream că numai visul ne eliberează și înfrânge 
toate limitele dinăuntrul nostru. Numai visul are puterea de a preschimba 
sărăcia în prosperitate, obstacolele în înţelegere și teama în iubire. Numai 
visul ne dă putere să depășim pragul paradisului pierdut. 


„Paradisul nu este o altă lume... ci chiar lumea aceasta... fără limite” mi-a 
spus El. „Să fii atins de vis, înseamnă să primești darul unei mari aventuri 
personale, înseamnă să te confrunţi cu propria ta integritate. Oamenii ce se 
dedică lumii întemeiate pe foamete și teamă, nu pot fi atinși de vis... pentru 
că visul înseamnă libertate, iar ei, care încă din copilărie au urmat pe cei 
ce predicau dependenţa și profețeau nenorociri, au fost educați în carceră. 


De aceea, milioane de oameni depind de alții pentru a supravieţui. Ei 
sunt ușor de recunoscut, fiind marcați de absenţa totală a recunoștinței și 
de inapetenţa de a iubi. 


A da, înseamnă să îţi oferi ţie... Ca să dai, trebuie să ai și ca să ai, trebuie 
să fii.” 

Era pe cale să continue și buzele îi erau deja întredeschise, probabil 
pentru a-mi spune mai multe despre proiect, dar s-a oprit deodată, ca să 
mă observe mai bine. Privirea Lui îmi străpungea sufletul. Am văzut că 
reacționase ca și cum descoperise neputinţa mea iremediabilă de a îndeplini 
sarcina ce mă aștepta și m-am simţit ca un vagabond, care fusese prezentat 
pentru a fi acceptat în cel mai select club. 


„Stii care este diferenţa dintre noi?”, m-a întrebat El pe un ton aspru și 
sec. 


Am tăcut, surprins de abordarea foarte directă a Visătorului care, 
după atâţia ani de rezervă absolută, părea a pune fără înconjur problema 
misterioasă a naturii sale. Cine era cu adevărat Visătorul? El a așteptat, 
până când și-a dat seama că nu îi voi da niciun răspuns: „diferenţa dintre 
noi este că atomii mei dansează și se îmbată cu nemurire (cuvintele Lui mai 
precis au fost „cu nectarul nesfârșit al nemuririi”), în timp ce tu ești atras 
și guvernat de tot ce este muritor... Eu am învins moartea, în timp ce tu ai 
pariat totul pe inevitabilitatea ei.” 
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Mă zbăteam și nu aș fi reușit să ies la suprafaţă, dacă Visătorul nu ar 
fi intervenit, să mă salveze. Atunci L-am auzit repetând acele cuvinte de 
neuitat. 


„Eu sunt Tu!” a spus El și puterea acestei expresii devora distanţele siderale 
dintre fiinţele noastre. Mă simţeam mai apropriat de El ca niciodată. Când i 
s-a părut că vorbele Lui au avut efectul scontat asupra mea, a adăugat: „Am 
fost și sunt tu, iar tu vei fi Eu. Ne despart eonii timpului și abisul conștiinței. 
Grăbește-te! Când te-am trimis în Kuweit, ţi-am dat o picătură, dar tu voiai 
oceanul. Acum, când vreau să-ţi dau oceanul, tu te retragi., 


Mi-am închis ochii, căci simțeam viteza năucitoare cu care mă împingea 
şi îmi era teamă că nu o să reușesc. În timp ce continua să vorbească, m-am 
ascuns într-un ungher al fiinţei mele și am așteptat acolo, ca o barcă la mal, 
să treacă furtuna. În acel moment a venit să mă salveze. Schimbarea bruscă 
a tonului și a vocii a explodat cu o asemenea tărie în pieptul meu, încât am 
fost pătruns de o inexplicabilă teroare. 


„Hotărăște-te o dată pentru totdeauna !!!”, a tunat El. În vocea sa se 
distingea voinţa de fier și ferocitatea eroică a unui comandant care dă 
ordine, în punctul crucial al unei bătălii sângeroase. „Muncește zi și noapte, 
pentru a te desăvârși și nu-ți uita niciodată promisiunea.” 


„Dar ce promisiune am uitat?” 


„Promisiunea de a te schimba!” a spus. „O promisiune pe care nu ti-ai 
făcut-o doar ţie, ci și tuturor ființelor vizionare și geniale care doresc să 
pornească pe această cale.” 


„Cum să fac să mă schimb?” 


„Visează un nou vis. Visează o nou lume!...Lumea este așa cum o visezi. 
Lumea este așa cum o dorești....Ți-ai dorit-o violentă, falsă și indolentă. 
Lumea va fi diferită, când te vei schimba! Regretul tău faţă de trecut te 
poartă mereu înapoi, spre lucrurile vechi...” a spus El, după o pauză lungă. 
„Alungă-l! mi-a poruncit El. „A venit vremea să te dedici trup și suflet 
Proiectului!” 


Mi-am promis cu cea mai mare sinceritate și solemnitate că nu îmi voi 
călca cuvântul și că nimic nu-mi va împiedica evoluţia. Visătorul m-a fixat 
cu privirea, mai multă vreme, iar eu i-am susținut căutătura. Am simţit 
cum crește nebunește neliniștea pricinuită de examinarea Lui, însă o licărire 
de bunăvoință fermă din privirea Sa, m-a făcut să mă relaxez. 
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„Să promiți, nu înseamnă nimic”, a spus El. „Promisiunea unui om 
obișnuit este deja o minciună. 


Schimbă-ţi atitudinea acum!... Aceasta este adevărata acțiune. Faptele, 
circumstanţele și evenimentele vieţii se vor schimba pe parcurs. 


Abandonează-ţi munca și pleacă la Londra. Acolo vei întâlni bărbaţi și 
femei gata să lucreze alături de tine. Ei vor fi stâlpii marii revoluţii, revoluţia 
planetară, psihologică și individuală care va schimba din temelii modul 
de a gândi și a simţi al acestei omeniri, deocamdată neputincioasă să se 
confrunte cu provocările ce o pândesc.” 


364 


CAPITOLUL 1X 


Jocul 


1. Crede pentru a vedea 


Influenţa Visătorului începuse să aibă un efect surprinzător asupra vieţii 
mele. În câteva zile, fără nicio ezitare, am vândut casa din Chia, mi-am 
dat demisia de la corporaţia ACO și m-am stabilit, cu familia, într-o vilă 
elegantă din luxosul Hampstead, la Londra. 


Seven Oaks fusese reședința unui marcant om de afaceri. Arhitectura, 
obiectele, mobilierul, tablourile și statuile antice constituiau expresia simbolică 
a unei aristocrații antreprenoriale puternice dar în același timp modeste. 
Seven Oaks era mai mult decât un extraordinar laborator alchimic. Acel tip 
de construcție mă cultiva și mă schimba, redeștepta în mine o claritate, o 
atitudine curajoasă și multă energie pentru „a face”, a realiza lucruri măreţe. 


Acolo, în acea clădire, îndrumat de Visător, depuneam toate eforturile 
pentru a stârpi minciuna din viaţa mea odată pentru totdeauna. Acolo, 
învățam să pun capăt acelei jelanii, alcătuite din griji și îndoieli și să-mi 
exersez acea disciplină drastică pe care Visătorul o numea „arta de a 
visa”: arta de a crede în sine, arta armonizării polarităților, a schimbării 
adversităţilor și opoziţiilor, în evenimente de un ordin superior. 

Alături de Visător, mă simțeam puternic și invulnerabil. Lângă El până și 
cele mai radicale schimbări, aparent nesăbuite, precum cele ce se petreceau 
în acele zile, pătrundeau pe nesimţite în viaţa mea și îmi răsturnau încetișor 
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ordinea. Acea plonjare în necunoscut, în loc să-mi tulbure existenţa, aduna 
fragmentele împrăștiate ale vieţii mele într-un pumn și le strângea laolaltă 
cu putere. 


Heleonore și copiii trecuseră cu brio peste aceste schimbări. Se simțeau 
ocrotiţi. Hotărârea mea le oferea siguranţă. Și totuși hotărârea, tăria cu care 
luasem acele decizii nu mă caracterizau. Încrederea în mine, care alături 
de Visător nu conţinea nicio urmă de ezitare sau îndoială, se zguduia de 
câte ori mă îndepărtam de învăţăturile Lui. Tot ceea ce se întâmpla în jurul 
Visătorului, acea gestație a fiinţei care guverna evenimentele, faptele și 
circumstanţele, care făcea lumea obedientă, supusă și maleabilă ca lutul, 
îmi era încă neclară. 


Lunile se scurgeau cu repeziciune. Departe de Visător, visul începea să 
se subțieze, iar trecutul ieșea din nou la suprafață. În timp ce mă răcoream 
de principiile visului, aerul de afară îngheţa și cerul se înnora. În universul 
meu, acum vâscos și dens, chiar și cea mai vagă mișcare era îngreunată și 
mă durea. Fiecare aspect al existenţei mele, în nenumăratele ei manifestări, 
începea să reflecte întoarcerea mea spre trecut, îndoiala și regretul. 


Așa cum se întâmplase și la reîntoarcerea din Kuweit, cu cât mă 
încovoiam, cu atât mai mult simţeam nevoia să concep programe și planuri. 
Din calculele mele, ajunsesem la concluzia că acel mod de viaţă avea să 
mistuie tot ce aveam, în curând. Era peste puterile mele să ţin pasul cu 
El. Nu-mi puteam menţine echilibrul. După părerea Visătorului, nu existau 
limite și nimic nu era exorbitant. „Lumea ne așteaptă la ușă. Limita se află 
înăuntrul nostru.” 


Viaţa aceea mi se părea prea riscantă. Teama de a rămâne fără bani mă 
împinsese să deschid un alt cont, la o bancă londoneză. Depozitasem acolo 
o bună parte din banii încasaţi la vânzarea casei din Chia și mi-am promis 
că nu mă voi atinge niciodată de acea sumă, „decât în caz de urgenţă”. Nu 
i-am pomenit nimic despre asta Visătorului. Certitudinea fiinţei capabile de 
a se sprijini pe acea sumă, în caz că lucrurile ar fi luat o altă întorsătură, mă 
liniștea în momentele grele, când anxietatea mă copleșea și prelua controlul 
asupra vieţii mele. 

Acel cont devenise o proteză psihologică, ce luase locul încrederii în 
sine și curajului. Îmi ascundeam decizia sub o falsă responsabilitate, așa 
cum procedasem și cu câţiva ani mai înainte, când inserasem acea clauză 
de revenire în contractul meu de la corporația ACO. Această recurenţă 
era un semnal evident de cădere pe făgașul repetitivității mortale. Când 
simptomele iminentei mele căderi deveniseră din ce în ce mai clare, m-am 
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confesat Visătorului și am închis imediat acel cont, înainte ca trecutul să mă 
înghită fără nicio cale de întoarcere. 


„Toată lumea crede în ceva... nu este deloc greu să crezi... însă prea puţini 
dau dovadă de o redeșteptare a voinţei, de alegerea cărării drepte și urmarea 
ei fără ocolișuri. Să te obligi să crezi este mai presus decât să crezi... „a 
conchis Visătorul, cu acea ocazie. „«Să crezi în tine» înseamnă să creezi.” 


„Oamenii deosebiți, din toate timpurile, și-au găsit resursele necesare 
pentru a-și atinge țelurile măreţe, numai după ce au îndepărtat orice urmă 
de îndoială din fiinţele lor. Adevăratul capital se găsește înăuntrul nostru. 
Resursele pe care le găsim reprezintă materializarea prosperității lăuntrice, 
pe care știm cum să o menţinem, indiferent de împrejurări. Să nu te 
îndepărtezi niciodată de principiile «visului». Păstrează-le veșnic vii. 

Nu te distanţa de ele și vei vedea că totul va fi în avantajul tău chiar și 
istoria, cea mai superficială și brută parte a existenţei te va favoriza.” 


Ideile Lui mă inspirau, însă nu puteau fi puse în practică atât de ușor! 
Filosofia Visătorului mi se dezvăluia ca o potecă îngustă, pe care foarte 
puţini reușeau să se strecoare, chiar în momentul în care voiai să apuci pe 
ea. Pe creasta viziunii Lui, o imensă falie separa întreaga umanitate în două 
tabere: una cu oameni nedesăvârșiți și vlăguiţi, ușor influenţabili, supuși 
și dependenţi, chiar și atunci când se credeau conducători, iar cealaltă — 
o mână de oameni verticali, aleși, ființe desăvârșite, binecuvântate cu o 
hotărâre de neclintit și convingeri de fier. Ei sunt aceia care sprijină pe 
umeri bolta cerului. 

În opinia Visătorului, viața unei țări, a tuturor naţiunilor, este dirijată de 
un conducător doar aparent, căci în realitate destinul este trasat de câţiva 
indivizi integri. Dacă ei n-ar exista, atunci soarta continentelor de pe planetă 
și a tuturor civilizaţiilor ar fi deja pecetluită. 


În spatele oamenilor care par să acţioneze, al unor renumiţi președinți de 
organizații mondiale, al instituţiilor umanitare și politice, al marilor imperii 
financiare și de afaceri, al magnaţilor, al miliardarilor și conducătorilor, se ascund 
oameni modești, sinceri și simpli, care dirijează subtil, prin „nonacţiune”. 

„În momentul în care un om care are încredere în sine, pășește spre 
necunoscut, simte pământul tare sub picioare și îşi dă seama de nebunia lui 

. lš. d d, Li Li . d; v Li r 
genială.. Crede pentru a vedea și niciodată nu invers! 


Pe atunci însă nu mă bucuram de calitățile necesare pentru a mă integra 
în clubul oamenilor aleși. Cu o îndoială și teamă tot mai crescânde, socoteam 
și tot socoteam banii din cont, ajungând mereu la aceeași concluzie: suma 
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obţinută în urma vânzării casei din Chia avea să ne ajungă doar câteva luni. 
Nu-mi trecea prin cap nicio idee referitoare la viitorul meu. Nu aveam nici 
planuri, nici slujbă. Vechea lume mă izgonise, iar cea nouă nu se arăta, încă. 


2. Schimbă-ţi viaţa! 


O întâmplare de la începutul noii mele aventuri mi s-a părut de o importanță 
semnificativă și decisivă. În timp ce căutam o casă la Londra, i-am arătat și Lui 
mai multe oferte de locuinţe. Îngrijorat, apăsat de teama de a nu avea mijloace 
suficiente și nesigur de ceea ce urma să-mi rezerve viitorul, până și cele mai 
modeste case mi se păreau scumpe. De aceea, la acea întâlnire susținusem cu 
ardoare că un apartament nu prea mare, potrivit, frumos mobilat și situat pe 
o străduţă dintre Marylebone Road și Regent's Park îmi era mai mult decât 
suficient. Nu voi uita niciodată reacţia Lui. Ea îmi va rămâne mereu întipărită 
în memorie, alături de cele mai nepreţuite învățături. 


Cuvintele Lui mă izbeau, ca un jet de apă rece. „Îţi poți alege doar 
identitatea, limitele, mediocritatea”, a fost reacţia Lui la propunerea mea. 
Tonul Lui era dispreţuitor. „Anii se scurg, însă viaţa ta tot nu se schimbă. 
Lumea este astfel, deoarece tu ești astfel... Pătrunde în viziunea visătorului și 
nu te mai considera o fiinţă jalnică. Toate condiţiile care dirijează existenţa 
unui om reproduc fidel așteptările acestuia.” 


Îmi amintesc că am încercat să mă apăr. Credeam că opţiunile mele se 
datorau condiţiilor în care El mă plasase. În cazul de față, mă gândeam că 
era mai înţelept să iau deciziile și să-mi asum responsabilitățile luând în 
considerare posibilele dificultăți viitoare. Opțiunile mele ar fi fost cu totul 
diferite dacă aș fi beneficiat de resursele necesare... 


„Fiecare lucru trebuie câștigat. Toate obstacolele pe care Le-am presărat 
în calea ta, sunt binecuvântări ascunse. De fapt, sunt pietre de hotar, pe 
drumul spre integritate și înţelegere.” 


Credeam că mă ironizează. După atâţia ani de muncă, alături de Visător, 
mi se părea că învățasem să amortizez fiecare șoc în fiinţa mea și că eram 
gata să accept răsturnarea tuturor ideilor și credințelor comune. Că știam 
să rezist, în ciuda obstacolelor și dezamăgirilor. Însă... mă înșelam. 


„Nu mai este timp de pierdut. Transgresează, transgresează permanent 
orice realizare și succes aparent. Nu mai urma nicio clipă vechiul făgaș și 
credințele vetuste. Depășește-ţi limitele! 
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Răul de azi reprezintă binele de ieri, care nu a fost încă depășit.” 


Mușchii mei faciali se contractaseră și nu mai știam ce expresie să adopt. 
Voiam să mă revolt și să strig cu toată tăria că nu acea viziune deschisese 
calea justificărilor, acuzelor, lamentărilor sau regretelor... Frustrarea, 
neputinţa, alcătuiseră un nod care mă strângea de gât. Nu mai puteam 
emite decât sunete nearticulate. Încercam să-mi revin, să-mi pun ordine în 
gânduri pentru a spune ceva înțelept, dar... 


„Schimbă-ţi viaţa!”, a strigat Visătorul, cu toată puterea. Vedeam cum i 
se îngroașă vinele de la tâmplă și gât, ca un torent tumultuos, și mi se făcu 
frică. Strigătul Lui mai tremura încă în văzduh, suspendat între noi pentru 
o eternitate surdă. Viziunea unui războinic suflând în goarnă mi se înfățișa 
dinaintea ochilor. Dar nu am avut timp să mă dezmeticesc, căci Visătorul 
trecuse la invective tunătoare. 


„Incă te mai întorci spre trecut. Ţi-ai vândut sărăcia în zadar! După ce ai 
dat casa din Chia, ai căzut în precaritate și suferinţă. Nu mai purta cu tine 
trecutul și toate nenorocirile lui... Adu-ţi aminte... Trecutul este cenușă. 


Nu pleca în lume, dăruindu-te altora... Deja dai prea multe semne 
de precaritate... Poartă-mă mereu cu tine, pe mine... Cuvintele mele... 
Poartă-mă cu tine!..” 


La auzul acestui nou urlet, ţâșnit în mine o teroare nemărginită și 
insuportabilă, pe care o simţeam cum îmi inunda fiecare colţișor al fiinţei și 
cum devora spaţiile imense ale interiorului meu. La acel strigăt, care dura 
absurd de mult, barierele mele lăuntrice au început să se prăbușească și 
să se năruie, ca zidurile lerihonului, lovite de decibelii trâmbiţei lui Joshua. 
Mă simţeam mai sănătos și mai întreg ca niciodată. 

Acea furtună se stinse la fel de brusc cum se ivise și Visătorul revenea la 
atitudinea Lui obișnuită, ca și cum nu se întâmplase nimic. A urmat o pauză. 
În acele clipe, speram că uraganul trecuse. Cu greu, încercam să mă reculeg, 
când L-am văzut punându-și degetele arătătoare vertical în colţurile gurii. 
Observam că acel gest dura o veșnicie, ca o mișcare derulată cu încetinitorul. 
Urmăream cu atenţie fiecare detaliu al mișcării Lui, care părea a fi o parte 
dintr-un ritual necunoscut, de război. Apoi îngrijorarea și anxietatea mea au 
crescut. Excentricitatea Lui, încetineala extremă cu care îl executa, învăluia 
acel gest într-o ameninţare necunoscută... ca într-un ritual războinic. Mi se 
tăiase răsuflarea și emoțiile mele se învolburau într-un vertij. 


Când, în cele din urmă am înţeles că cele două degete arătătoare de la 
colțul gurii simulau un megafon, am început să-mi fac griji pentru acele 
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strigăte formidabile care-mi gravau în carne miezul învățăturilor Lui. Dar de 
data aceasta, Visătorul nu mai ţipa. Și-a apropiat faţa de mine și, cu o voce 
stinsă, a șuierat: „Locuinţa pe care o cauţi în Londra nu-ți este destinată ţie, 
ci Visătorului! Adu-ţi aminte de asta! Dacă te gândești la tine, atunci ceea ce 
urmează va fi vlăguit și împuţinat, precum lumea ta... Alungă-ţi îngrijorările 
și apropie-te de Mine. Vei descoperi că obstacolele nu există cu adevărat și 
că tu ești adevăratul obstacol, deoarece crezi cu convingere în limite.” 


Din acea zi, agenţiile au început să îmi înainteze soluţii total diferite faţă 
de cele de până atunci. Visătorul avea, ca întotdeauna, dreptate. După ce 
mi-am schimbat atitudinea, lumea mă urma, ca o umbră. Nu mai căutam 
o casă pentru mine, ci pentru Visător. Când am ajuns la Seven Oaks, am 
recunoscut casa, de îndată. Aceea era locunţa unde trebuia să-mi duc la bun 
sfârșit „lucrarea”. În câteva zile, Heleonore a pus totul în ordine și ne-am 
mutat, împreună cu copiii. 

Pe atunci nu-mi dădeam seama de acest lucru, însă acea locuinţă 
fusese ridicată centimetru cu centimetru pentru a mă azvârli în abis. Era, 
cu siguranţă, o strategie de-a Visătorului pentru a-mi iuți pasul, însă mă 
simțeam neputincios să deslușesc acea stratagemă regizorală. Fără ajutorul 
Lui, nu mi-aș fi imaginat niciodată că voi trece printr-o asemenea încercare. 
Seven Oaks reprezenta prăbușirea unei bariere, instrumentul cu care se 
sfredelea geologia internă a sărăciei și ignoranței ce se stratificaseră în mine 
de-a lungul anilor. Acea încărcătură de dinamită putea nărui bastioanele 
care apărau acel coșmar: identificarea cu o lume nefericită, limitată și săracă. 


3. Plata 


„Banii nu sunt reali. Numai viziunea și ideile omului sunt reale. Resursele 
și banii reprezintă consecinţa lor firească... ele se alipesc și se conturează sub 
forma „visului”... Dacă consideri că adevărata ta problemă este lipsa banilor”, 
a spus El cu un sarcasm serafic „du-te la bancă, să ceri un împrumut!” 


„Numaidecât!”, am minţit cu nerușinare. Stomacul mi se strânsese într-un 
nod la gândul că trebuia să mă întâlnesc cu un bancher arţăgos, pentru a mi 
se acorda un împrumut imposibil. În mintea mea, îl acuzam pe Visător că 
mă aruncase în vâltoarea acelor necazuri. Îngrijorarea mea se transformase 
în agresivitate, așa că am izbucnit: „Și pe ce considerente au să mi-l dea?” 
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„Lumea știe!... Banca știe!”, a spus El. „Ca și lumea, de altfel, banca nu se 
află în afara ta. Ea îţi poate oferi numai ceea ce deja detii”. 


Cu o mișcare rapidă a capului, a privit teatral în dreapta și în stânga, 
pentru a se asigura că eram singuri și că nimeni nu putea auzi secretul 
pe care urma să mi-l destăinuie. Apoi cu o voce stinsă a spus: „Nu mai 
există nimic în acest univers ce nu ţi-a fost deja oferit. Omul poate primi 
numai bunurile pe care le-a plătit în avans.” Acea pantomimă mă luase prin 
surprindere, dar Visătorul revenise la tonul Lui grav, înainte ca eu să apuc 
să-mi șterg grimasa și să-mi pun o altă mască. 

„Plata se face în timp sau în afara timpului!”, a enunțat El. Pauza lungă 
care a urmat a pus într-o altă lumină semnificația acestei declaraţii și mă 
pregătea pentru discursul important care urma. „Singura diferență dintre 
oameni este modul în care au ales să plătească...” 


„Omul care se încrede în el însuși a plătit deja, pentru tot ceea ce deţine. 
Adevărata lui afacere, singura lui preocupare, este să se menţină întreg 
și să nu permită nimănui să-i ştirbească integritatea. El este conștient că 
indivizibilitatea lui creează averea și că destinul lui financiar depinde de 
nivelul lui de integritate. 


Fiecare efort pe care-l depui pentru a înăbuși jelania ascunsă înăuntrul 
tău îţi va spori puterea financiară. De fiecare dată când mergi în direcţia 
opusă mulțimii, vei produce avere în lumea evenimentelor. 


Nimic nu este exterior. Banii care-ţi parvin reprezintă auto-observarea, 
abilitatea de a sesiza o emoție negativă, o durere, o îndoială. 


Lumea evenimentelor este prea lentă pentru a-l recunoaște pe cel care 
plătește în avans, care și-a încheiat socotelile cu invizibilul. Durează mult 
timp pentru a strânge acele credite, însă administrarea lor nu dă niciodată 
greș.” 

Aici, El m-a fixat intens cu privirea. Citeam în ochii Lui grandoarea 
revelaţiei care urma și îi simțeam deja durerea. „Tu, ca și alte milioane 
de oameni care adoră dependenţa, ai ales să plătești în moneda timpului: 
durerea!” a spus El, deranjat de acea comparaţie amarnică. 

„Creditul și disponibilul sunt unul și același lucru, scindat de timp... 
Viitorul știe! Obţinerea unui credit este un semnal evident că plata a fost 
deja efectuată. Dacă împrumutul este acceptat, înseamnă că deja ai plătit 
pentru el.” 
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Eram năuc. Visătorul îmi dezvăluia secretul pe care niciun economist 
nu-l descoperise și îl monta într-o regulă esenţială pentru a explica curajul, 
imaginaţia, siguranţa statisticilor și a investitorilor din industrie, a visătorilor 
în afaceri, teoria întreprinzătorilor și nebunia genială a președinților ale 
căror companii, opţiuni, decizii sunt deseori cruciale pentru viitorul multor 
oameni, deși par nesăbuite, dacă nu chiar nebunești, în ochii oamenilor de 
rând. 


„Atunci de ce, având asemenea oameni curajoși în frunte, marile imperii 
industriale și financiare s-au prăbușit?”, am încercat să obiectez. Visătorul 
iuţise mersul și încercam din răsputeri să ţin pasul cu El. 


„În viaţă, ca de altfel și în afaceri, există o singură cale care te conduce 
spre eșec: a înceta să mai crezi în tine!” 


La Institutul de Studii Economice din Napoli, împreună cu maestrul 
Palomba, pășisem pe calea trasată de Amoroso, pe teritoriul „visului”, al 
ideilor universale, care înălțau omul și alcătuiau forţe puternice în economie 
și societate. Dar acestea erau o nimica toată pe lângă ceea ce experimentam 
cu Visătorul. 


„Cum poate un om controla evenimentele și fenomenele de dimensiuni 
planetare, ca de exemplu progresul pieţelor, cotele de schimb ale monedelor, 
mediile politice, cadrele legislative și relaţiile internaţionale?” 


„Există Arta de a Visa, Arta de a Crede și a Crea, abilitatea de a eleva 
ființa spre nivelurile superioare ale responsabilităţii, pentru a atrage idei noi 
și posibilităţi mai bune de a face și a avea. 


Economia, politica și chiar istoria urmează legile ființei. O minte cultivată 
în spiritul limitei și a finitului nu poate înțelege acest lucru. Trebuie doar 
să știi că universul care te înconjoară este un fir de nisip în comparație cu 
ființa ta. 


Cu cât ești mai mult, cu atât ai mai mult. Omul care are încredere în sine 
dobândește toate resursele necesare pentru a se confrunta cu toate acţiunile, 
fie ele și imposibile. Economia unui om corespunde perfect nivelului lui de 
integritate. Cu cât ești mai mult, cu atât ai mai mult și niciodată invers.” 


A făcut o pauză, pentru câteva clipe, și astfel am avut destul timp să 
reflectez asupra răspunsului Lui. Cu cât ești mai mult, cu atât ai mai mult. 
Cu cât ești mai mult, cu atât ai mai mult, îmi repetam întruna... dar sensul 
acestui concept, atât de simplu și totuși atât de complicat, îmi scăpa. Nu 
puteam să mi-l însușesc, să-l transform într-o parte din mine. 
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În cele din urmă, m-a fulgerat un gând... Calitatea creează calitate. Acesta 
era marele secret. Economia calităţii va dirija viitorul omenirii și va aduce 
soluţii pentru toate problemele ei: o vindecare planetară. 


Calitatea gândirii unui om, creează economia lui. Numai economia 
calităţii poate da naștere unei averi inepuizabile, inalienabile și adevărate. 
Era minunat. Filosofia Visătorului anunţa un nou model economic. El îmi 
oferea formula unei învățături complet necunoscute în școlile de studii 
economice și în lumea afacerilor. 


„Economia nu va fi niciodată dirijată de economiști”, a spus EL, infiltrându- 
se în vâltoarea gândurilor mele. „În viitorul apropiat, fiecare organizație, de 
la compania cea mai mică până la cea mai puternică multinațională, se va 
preschimba într-o companie ideologică, o Școală a Fiinţei. 

Succesul și longevitatea ei vor depinde de filosofia sa. În fruntea 
fiecărei organizații se vor afla filosofi ai acţiunii, poeţi și vizionari utopici, 
pragmatici, capabili să pătrundă în ființa și să-i hrănească rădăcinile. În 
lumea economică și financiară, cea mai imperceptibilă lărgire a viziunii, 
elevarea comprehensiunii, poate strămuta munţii.” 


4. Suntem arcul, săgeata și ţinta 


De când sosisem la Seven Oaks, alergasem în fiecare zi. Trebuia doar să 
traversez strada pentru a mă afla în Hampstead Heath, unde puteam alerga 
în voie, de-a lungul aleilor, în jurul lacului și pe potecile cu iarbă dinspre 
Parliament Hill. În acea dimineaţă alergasem cu disperare, fără întrerupere, 
pentru a alunga anxietatea și îndoielile care mă asaltau permanent și 
încercau să prindă rădăcini. Nu-l mai văzusem pe Visător de luni întregi. 
Îmi părăsisem slujba, vândusem casa din Chia și mă stabilisem la Londra. 
În tot acest timp, nu primisem nicio veste de la El. În lipsa unui rol social 
sau serviciu, fără întâlniri sau proiecte, nu știam cum puteam da un sens 
vieții mele. Până atunci nu-mi dădusem niciodată seama atât de clar cât de 
importantă era, pentru mine, relaţia cu ceilalți și lumea exterioară, în toate 
manifestările ei caleidoscopice. Mai mult, anxietatea și îngrijorările, pe care 
pe atunci le identificam cu ideea de responsabilitate, opoziţia și fricţiunile, 
pe care le consideram roadele firești și inevitabile ale relaţiilor cu ceilalți, 
deveniseră un drog, fără de care apăreau efectele deprivării. 
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Oamenii cunosc doar durerea... care dă sens existenței lor. Suferinţa le 
dovedește că sunt vii. 


Reflectasem la aceste cuvinte, multă vreme. De luni de zile experimentasem 
pe viu cât de paradoxală era condiția umană. În momentele de calm și 
bucurie și în absenţa durerii, omul se simte anihilat. Cândva, Visătorul îmi 
povestise că bucuria nu poate fi savurată de omenire, în stadiul ei actual. 
Până și o clipă de fericire este prea mult. „Bucuria, seninătatea, recunoștinţa 
și iubirea reprezintă stări ale ființei pe care umanitatea, în stadiul actual, nu 
le poate gusta. Dacă ele ar putea pătrunde în viața unui om obișnuit, s-ar 
transforma în furiile tartarului în ființa lui. Fericirea aparţine numai acelora 
care cunosc Arta de a Visa. Doar cel ce iubește și visează, poate suporta 
energia generată de absenţa durerii.” 


După ce mi-am terminat alergarea, am revenit în Courtney Avenue, în 
plină viteză. Pe ultima sută de metri am grăbit pasul, așa cum obișnuiam. 
Gândul la un duș fierbinte îmi dădea vigoare și tărie în gambe. 


Brusc, i-am simţit prezenţa. Era un sentiment indicibil. El se afla chiar 
acolo. Venise Visătorul! Am aruncat o privire rapidă asupra hainelor mele, 
a treningului ud de sudoare și a tenișilor plini de noroi. Am decis, pe loc, 
să ocolesc casa și să intru prin spate, pe la intrarea dinspre grădină. De 
acolo, mă puteam furișa în baie să mă spăl și să mă aranjez. Adevărul era 
că întâlnirea cu Visătorul, mai ales că nu ne văzusem de mai multă vreme, 
producea în mine sentimente contradictorii. Trebuia doar să-l văd, să-i 
aud glasul, sau să-mi amintesc cuvintele Lui, ca să resimt o accelerare a 
ritmurilor fiinţării, o comprimare a timpului, care mă trimitea „la treabă”. 


lubeam și în același timp detestam efortul neașteptat de a-mi pune în ordine 
fragmentele împrăștiate din corpul ce, în absenţa Visătorului, se dezmembrase. 
Era un fel de trezire forțată, care mă determina să recunosc că, datorită uitării, 
ne pierdem identitatea și devenim o parte din gloată, din mulțime. 


Însă nici nu am avut timp să urc prima treaptă a scării care ducea spre 
camera mea, că vocea Lui a răsunat cu putere și m-a îngheţat. 


„Încă mai regreți trecutul!”, a început El, cu o voce gravă, impunând un 
start abrupt discuţiei noastre. Visătorul sintetizase în acele puţine cuvinte 
toate necazurile din ultimele luni, precum și starea mea sufletească. Din 
nou, eram surprins în flagrant. Da! De luni întregi regretam trecutul! 
Precum iudeii în timpului exodului, când erau gata să atingă libertatea, 
preferam siguranţa vechilor constrângeri, solitudinea și o viață insignifiantă. 
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Aveam nevoie să mă închin la idolul lumii, să mă întorc la confuzia mea 
obișnuită. Dacă aș fi putut, aș fi revenit cu dragă inimă în uterul primitor al 
iresponsabilității și dependenţei. Aș fi preferat de o mie de ori vila din Chia, 
în locul acelei locuinţe somptuoase din Londra, pe care nu eram pregătit s-o 
întreţin și care mă făcea să mă simt mic și ireal. 

În clipele de luciditate, îmi dădeam seama că Visătorul mă împingea spre 
niște limite pe care nu le-aș fi putut depăși niciodată. Mă punea în faţa unor 
situaţii pe care nu le-aș fi experimentat nicicând. Alături de El, pluteam 
permanent deasupra unui abis, ca un dansator pe frânghie. Dedesubt, curgea 
Styxul vieţii mele, o mlaștină cu ape murdare, îmbibată cu boli și vulgaritate. 


Chiar de la prima întâlnire, Visătorul mă prevenise în legătură cu 
primejdiile deșertului, cu atacurile prădătorilor invizibili cu care trebuia 
să mă confrunt, în timp ce-l traversam. Îmi aduceam aminte de cuvintele 
rostite cu o seară înainte de plecarea la Londra: „ȚELUL... EUL... suntem 
propriul nostru obiectiv... suntem arcul, săgeata și ţinta ... țelul, care pare 
a fi în afara noastră, reprezintă de fapt reversul lui seu sunt». El ne poartă 
înapoi, spre clipă, spre comprimarea timpului, spre ștergerea distanţei 
dintre noi și noi înșine. Arta supremă este schimbarea noastră, care se poate 
petrece doar în acest moment. 


Existenţa unui om obișnuit, oricât de tumultuoasă și de plină ar părea, 
este doar o tolerare continuă a unei repetitivităţi nesemnificative. Scopul 
nostru în viață este să ne preschimbăm într-o capodoperă... Este o călătorie 
în care oricine, mai devreme sau mai târziu, pe parcursul uneia sau a o sută 
de vieţi, trebuie să pornească. Nu există niciun alt obiectiv și nimic altceva, 
mai emoţionant...” 

M-am descălţat încet și mi-am așezat încălțările lângă mine. Cu picioarele 
goale, m-am îndreptat spre locul din care se auzea vocea Visătorului și, fără 
niciun cuvânt, l-am căutat cu privirea, din tocul ușii salonului. 


5. „Am venit să te eliberez!” 


Oboseala datorată alergării se manifesta prin nevoia urgentă de a mă 
sprijini de tocul ușii și răsuflarea mea greoaie îl irita pe Visător. 

„Stai drept și nu te mai sprijini de nimic!” mi-a poruncit El. „Nu mai 
permite nimănui să te vadă ostenit și sleit.” 
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Cu un gest imperios, înainte de a putea deschide gura pentru a oferi o 
explicaţie, mi-a dat de înţeles să tac: „Nu da vina pe alergare... Chiar dacă 
ai fi alergat la maraton, tot nu ai fi avut dreptul să apari vlăguit și epuizat. 
Trebuie să-ţi spui: aș fi putut să alerg mai mult...!” 


Acele cuvinte mă loveau ca un bici și îmi alungau gândurile, împreună 
cu prefăcătoria de a fi obosit. Când a văzut că îmi îndrept spatele și mă 
strecor din tocul ușii, și-a început discursul: „Încă mai regreţi trecutul!” a 
repetat El. Urma de dispreţ care se ascundea în umbra vocii Lui, mă rănea 
cu cruzime. „Regretul te poartă înapoi spre legile trecutului și îndepărtează 
«lucrarea» căreia te-ai dedicat de atâția ani de zile. Pe drumul integrităţii 
nu există popasuri pentru regret. Din moment ce ai început «călătoria», nu 
mai exisă cale de întoarcere!” Apoi, tonul Lui s-a schimbat. „Cauti etichete”, 
a spus El, cu grija exagerată pe care o au adulţii când vorbesc cu un copil. 
„Dacă înlături sforile, nu ai de ce să te agăţi. Această stare de suspendare nu 
face decât să sporească teama care s-a născut în tine., 


Visătorul îmi vorbea așezat pe unul dintre fotoliile camerei de zi, chiar 
lângă focul aprins. Un nasture de argint de la haina Lui reflecta flăcările 
focului. Acea rază de lumină străpunsese cutele fiinţei mele și mă cutremura, 
în timp ce deschidea o altă cale de înţelegere. Ca tot omul de rând, și eu 
iubeam durerea mai mult decât viaţa însăși. Visătorul mi-a explicat că 
omul, mai degrabă decât să înfrunte fățiș spaima necunoscutului, se teme 
să nu piardă ceea ce îi este atât de familiar: durerea și suferinţa. Această 
fobie ridică o barieră de netrecut în calea manifestării voinței, spre ceea ce 
deţinem cu adevărat și ne face să aparținem mării întunecate a mulţimii. 


După nașterea fizică, după tăierea cordonului ombilical, copilul este 
încredinţat săi noilor părinţi: îndoiala și durerea. Numai întâlnirea cu Școala 
ar putea permite o altă naștere și tăierea acelei teribile legături. lar visul și 
voinţa reprezintă reîntoarcerea la părinţii naturali. De starea de extaz, de 
libertate, atinsă în absenţa îndoielii și fricii, se poate bucura numai omul 
integru. „Asta este ceea ce îţi ofer. Libertatea este foarte costisitoare, însă nu 
din acest motiv este de neatins.” 


„Încă mai scotocești în umbrele trecutului, în căutarea unor vechi măști”, 
a spus El și în vocea Lui se ghicea acea compasiune pe care o simte cineva 
pentru o fiinţă amărâtă și neajutorată. Apoi a adăugat pe același ton: „Simţi 
lipsa unui rol pe care să-l joci... 
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Omul nu se poate lăsa purtat de trecut sau de experienţele anterioare. 
Trecutul este cenușă. Pe drumul spre integritate, el trebuie să se încredinţeze 
unor noi simţuri: intuiţia și cel de-al șaptelea simţ, «visul». 

Rolurile reprezintă temnite... gratiile lor, deși invizibile, sunt mai tari ca 
oţelul...” 


„Dar te-am ascultat mereu... Mi-am părăsit slujba, mi-am vândut casa... ce 
altceva ar mai trebui să fac?”, am izbucnit eu, dând curs întregii furii strânse 
în atâtea luni de așteptare. Culpabilitatea, dezamăgirea și resentimentele 
ieșeau la iveală, deoarece mă lăsasem prins în mrejele acelei aventuri care 
nu avea niciun rost, oricât de mult aș fi încercat să-i dau de cap. 

„În zadar ţi-ai părăsit slujba și te-ai stabilit în altă țară, dacă nu ai tras 
învăţăminte... și nu te-ai eliberat”, mi-a spus El, cu o sumbră blândeţe, fără 
să-i pese de starea mea din acel moment. 


După ce au trecut câţiva ani, pot să recunosc încă o dată că Visătorul 
venise la timp ca să mă salveze. „Pentru a evada din temnita rolurilor lui, 
omul trebuie să se simtă istovit de repetitivitatea sterilă a evenimentelor și 
circumstanțelor din viaţa lui.” 


A urmat o lungă pauză. Stăteam și-l ascultam chiar acolo, în pragul 
salonului. Mă simţeam incomod. Eram murdar și asudat de la alergare. 
Voiam să mă spăl și să mă schimb în haine curate. Mi se părea că atunci era 
momentul propice, așa că i-am cerut permisiunea să mă retrag. Visătorul 
era adâncit în gânduri. Am interpretat o mișcare subtilă a capului drept 
încuviinţare și am plecat. Dușul și tricoul curat m-au revigorat. Când 
m-am întors, m-am îndreptat ușor, cu pași de pisică, spre celălalt fotoliu 
de lângă șemineu, la o distanţă respectuoasă de Visător. Îmi adusesem deja 
carneţelul. După ce am respirat adânc, eram gata să încep. Știam că urma o 
lecţie obositoare. Când a început să vorbească, avea un alt ton: „Nimeni nu 
construiește case pe pod. Podurile au menirea de a fi traversate.” a remarcat 
Visătorul. 


„Rolurile, ca și podurile, au menirea să te ducă mai departe, ele trebuie 
depășite. Oamenii irosesc prea mult timp pe ele și, în loc să le străbată până 
la capăt, rămân țintuiţi acolo. În drumul spre integritate, orice moment 
trebuie primit ca nou... orice clipă trebuie să slujească la transgresarea 
momentului anterior... orice respiraţie trebuie să reprezinte un gest de 
recunoștință, dedicat elevării fiinţei spre alte zone de libertate.” 
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„Cum poate trăi cineva într-o lume eliberată de roluri?”, am întrebat. 


„Rolurile sunt măști care trebuie purtate și interpretate voluntar, 
deliberat. Să le interpretezi nu înseamnă să și crezi în ele!” 

A continuat să-mi explice că, dacă El îmi purta pașii spre o anumită 
direcţie, eram dator să o înţeleg în deplinătatea ei. În viziunea Visătorului, 
rolurile erau orânduite ierarhic, în funcţie de complexitatea și nivelul de 
responsabilitate pe care îl comportau. Era de nestrămutat în ideea că un 
om nu se putea ridica sub nicio formă spre un rol superior, dacă propria lui 
fiinţă nu și-a însușit mai întâi piramida ierarhică de mai jos. Din explicaţia 
Lui privind rolurile, mi-am format o imagine cu mai multe ulcioare, de 
diferite mărimi care se suprapuneau unele peste altele, precum cutiile 
chinezești. 


„Te eliberezi de un rol atunci când ai învăţat să-l interpretezi perfect”, 
m-a lămurit Visătorul și a luat drept exemplu un dirijor care trebuie să 
cunoască îndeaproape toate posibilităţile și problemele fiecărui instrument. 


„Un rol interpretat conștient nu numai că ne eliberează, dar, de asemenea, 
alungă brutalitatea și violența din lume”, a spus El. „Când te identifici cu 
rolul, când crezi în el, nu numai că devii sclavul lumii, dar te agăţi de lume 
ca și cum ar fi singurul lucru real, unica certitudine. 


Să crezi într-un rol, oricare ar fi el, înseamnă să te minţi pe tine însuți.” 


Fără să fac prea multe calcule, mi-am dat seama că nici experienţele a 
zeci de vieţi n-ar fi ajuns pentru a împlini acest parcurs. 


„Exact”, mi-a confirmat Visătorul. „Tocmai de aceea nimeni, mai ales 
dacă urmează o potecă bătută, nu se poate elibera vreodată de rolurile lui... 
și nici nu va dori să o facă!” 

„Cum se explică faptul că nimeni nu vrea să se elibereze de rolurile lui?”, 
am întrebat. „Cine n-ar fi fericit să se descotorosească de angajamentele 
și responsabilităţile de a fi tată, soț sau manager?” am sugerat că numai 
simţul responsabilităţii ne împiedică să le părăsim. 

„Dimpotrivă”, a replicat sec Visătorul. „Omul obișnuit consideră 
că abandonarea unui rol echivalează cu renunţarea la propria viaţă... ca 
azvârlirea unui colac de salvare într-o mare nesfârșită. Oamenii sunt mai 
legaţi de rolurile lor și, chiar mai mult, de suferinţele care constituie parte 
integrantă din ei, decât de propria respiraţie.” 


Se scurse o pauză lungă în care am rămas tăcut. 
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„Rolurile sunt ca niște scuturi în spatele cărora oamenii, prefăcându-se 
ocupați, îşi apără lipsa de responsabilitate.” 

"Este și cazul tău!” a subliniat El, pe tonul cuiva care prezintă o 
demonstrație concludentă. Începeam să-l înțeleg pe Visător. Afirmația Lui 
nu era surprinzătoare, dar asta nu îndulcea în vreun fel situaţia. După ani 
de trudă alături de Visător, un semn prevestitor, sub forma unei apăsări 
dureroase în stomac, m-a avertizat că discursul Lui era pe cale să depășească 
planul abstract și să se centreze asupra mea. 


6. Jucarea rolurilor 


7 


„Asta e ceea ce trebuie să schimbi... ceea ce simți acum!”, a spus El, 
observând grimasa mea de durere „Lită-te la tine! încă mai crezi că Eu 
și cuvintele Mele suntem cauza, când de fapt această durere a clocit 
dintotdeauna înăuntrul tău, ca o mlaștină cu apă moartă! 


Ea reflectă simptomul unei răni nevindecate și sursa tuturor necazurilor 
tale... însușește-ţi această durere... conține-o.... înţelege-o... iubește-o.... 
Nu fugi de ea!” 


Încercam din răsputeri să înţeleg, să-mi revin din chinul la care mă 
supunea și pe care-l legase de discursul iniţial, reînnodând firul din locul 
de unde îl rupsese. 


„Dacă te identifici cu rolurile, înseamnă că ai uitat Jocul”, a spus El. „Nu 
există spectacol sau teatralitate. Un eveniment, o situaţie sau o întâlnire, 
declanșează reacţii mecanice înăuntrul tău ca un arc, într-o cursă de șoareci. 


Imagini mentale, gânduri, emoții și senzaţii se adaptează la o schemă 
prestabilită mecanic. Mușchii feței se contractă pentru a lua anumite 
expresii, cuvintele înfloresc pe buze și astfel te transformi într-un ostatic, 
până când alte condiţii și întâlniri te vor catapulta într-o altă cușcă...” 

El mi-a explicat că acest lucru se întâmplă atunci când un rol este impus 
de lume, din exterior. Totuși, atunci când rolul este jucat intenţionat, nu 
putem fi subjugaţi de el, ne eliberăm de el și odată cu noi eliberăm și lumea. 

„Un rol trebuie jucat fără a crede în el. Însă acest lucru este posibil doar 
pentru aceia care au atins o înțelegere și un control asupra ființei lor: un 
rezultat obținut prin ordine, disciplină și multă muncă de autoobservare.” 
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A subliniat că, pentru a-l însuși, fiecare rol ne cere să învăţăm un limbaj 
aparte: gesturi, comportament, atitudini și o întreagă gamă de expresii 
verbale și faciale. Să-ţi asumi un rol, înseamnă să-ţi însușești un bloc de 
idei, un pachet de convingeri, prin filtrul cărora omul gândește și simte. Însă 
jucarea unui rol este o sarcină dificilă. Deseori, omul își poate irosi întreaga 
viaţă învățând să joace un singur rol, fără voinţa și responsabilitatea care 
să-l maturizeze pentru a-l depăși și a trece mai departe. 


Mi-a spus că fiecare om, datorită necesităţilor existenţei lui obișnuite, 
învaţă să joace un număr restrâns de roluri, cel mult cinci sau șase. Pentru a 
se adapta la circumstanţe, el trece de la unul sau altul, ca un robot, fără scop, 
condiționat de schimbarea împrejurărilor. Contrar a ceea ce crede, nu se 
bucură de libertatea de a decide. „Libertatea îţi dă dreptul să joci «deliberat» 
orice rol dorești, fără a fi vreodată încătușat de el”, a accentuat. „lar în omul 
obișnuit, această dibăcie, care nu valorează nimic, se împuţinează odată cu 
vârsta, până când se risipește. Consecința este că, atunci când apar condiţii 
care diferă puţin de cele obișnuite, omul nu mai știe ce mască să poarte., 


Mi-am dat seama că acesta era motivul pentru care nu ne găsim locul, 
ne simţim stingheri și ameninţaţi. Din cauza faptului că nu știm ce mască 
să purtăm, că nu o avem în recuzită, ne dovedim limitele, precum câinele 
lui Pavlov, care nu poate face distincţia între cerc și elipsă și, ca urmare, 
turbează. Din acest motiv, toate facultăţile, mentale, fizice și emoţionale, 
funcţionează la întâmplare. Gândurile, emoțiile și acţiunile se împletesc 
printr-o legătură spasmodică și fiinţele umane se transformă în marionete 
biologice. Ne simţim goi și suntem invadaţi de o jenă teribilă. Ne-ar plăcea 
să dăm bir cu fugiţii. Și totuși, acestea sunt momentele în care, datorită unei 
fisuri înguste dintre piele și mască, este posibil să ne observăm pe noi înșine 
și să ne recunoaștem esenţa, partea cea mai adevărată. 


„Cei ce recunosc că dețin o recuzită restrânsă de roluri și sunt conștienți 
de tirania impusă de sforile care le stânjenesc acţiunile, au făcut deja primii 
pași spre integritate.” 

Însă omul obișnuit, cufundat în somnul hipnotic, legănat de jelania lui, 
va continua să se amăgească singur și, oricât de groaznică ar fi viața lui, se 
va complăcea așa și nu va găsi niciodată tăria de a evada. 


„Rolul este un joc încântător, cu condiția să fie interpretat în mod 
conștient. Însă, dacă te identifici cu el, dacă uiţi Jocul, este fatal.” 
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Visătorul s-a ridicat și s-a îndreptat spre fereastră. A tăcut câteva minute 
și a privit grădina din Seven Oaks, pajiștea superbă, plantele luxuriante 
strălucind în lumina ultimelor raze de soare. Când și-a reluat discursul, 
tonul vocii Lui era neobișnuit de tandru. 


„Rolurile sunt ca treptele unei scări. Să nu cumva să te complaci în 
vreunul dintre ele. Folosește-te de ele”, m-a îndemnat. „Folosește-le, pentru 
a te ajuta să faci pasul următor!” 

După părerea Visătorului, fiecare rol reprezintă materializarea unui 
anumit mod de a gândi. Părăsirea unui rol și trecerea la următorul înseamnă 
că schimbarea s-a petrecut și în fiinţă și fiecare pas înainte înseamnă 
îndreptarea spre vindecare. 

„Învață să-ți ridici calitatea fiinţei și fiecare rol va fi abandonat, ca o haină 
uzată”, a conchis El. „Această practică se numește «consumarea» rolului și 
definitiva eliberare de el.” 

Noua expresie m-a izbit. Visătorul a observat perplexitatea mea și mi-a 
explicat că această „consumare” a rolului înseamnă asumarea esenței, 
a responsabilității din umbra fiecărui rol, eliberarea sinelui de el, pentru 
totdeauna, de vreme ce nu-ţi mai este de folos. 


„Astfel se va elibera lumea de sarcina neplăcută de a-ti revela iadurile 
P | 

pe care le porți înăuntrul tău și de truda înspăimântătoare de a reflecta 

lipsurile, durerea și moarte ta.” 


7. Calea de întoarcere 


„Tot ce se află în afara noastră, lumea pe care o vedem și o atingem, 
oamenii, circumstanțele și evenimentele pe care le întâmpinăm sunt o 
revelare a Fiinţei, o confirmare a modului nostru de a gândi... Rolurile în care 


» 


încă suntem încarcerați ne dezvăluie rănile pe care încă nu le-am vindecat. 


A luat o pauză, pentru mai multă vreme. În loc să înțeleg și să împărtășesc 
energia acelui moment, m-am refugiat printre filele carneţelului și m-am 
prefăcut că le recitesc și conspectez. Colţurile spre care mă împingea 
Visătorul erau dureroase. Și totuși, încă mai încercam să evadez. Îmi doream 
să am mai mult timp... ceva mai mult timp. 
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Părea puţin dezorientat, așa că eu, care savurasem alături de El adevărata 
viață pentru câteva clipe, m-am reîntors să-mi iau locul printre obiectele 
neînsufleţite din cameră, nestingherit, ca o umbră printre umbrele lumii. 


„Evenimentele reflectă stările care le-au creat. Numai Școala Fiinţei 
cunoaște limbajul lor simbolic și poate lumina calea de întoarcere, prin 
labirinturi, deșerturi, iaduri lăuntrice, spre stările superioare, adevăratele 
izvoare ale tuturor întâmplărilor.” 


Umbra serii asedia Seven Oaks și se anina de ferestrele imense, gata de 
a pătrunde și a cuceri salonul în care ne aflam. Chipul Visătorului strălucea 
în flăcările focului, în timp ce El așeza atent alte buturugi, peste tăciunii 
aprinși. Era un moment magic. Îmi era din ce în ce mai greu să iau notițe în 
semiîntunericul încăperii. Mi-am sprijinit capul pe spătarul fotoliului și am 
închis ochii, pentru a mă concentra mai bine. 


„Stai drept”, mi-a poruncit sec, Visătorul. „Mai ai puțin și adormi chiar 
aici, în faţa Mea...!” 


A fost ca o plesnitură de nuia. O lavă de gânduri și sentimente, 
autocompătimire, culpabilitate, resentimente, erupea violent și se amesteca 
în fiinţa mea, până când s-a scurs într-un singur simţ, cel mai arzător și 
insuportabil dintre toate: simţul nedreptății. În acel moment, dintr-o 
săritură bruscă, asemenea unei insecte, m-am pomenit în locul Visătorului. 
Mă priveam. Eram viaţa care vedea moartea murind. Trăiam niște clipe 
infinite, de intensă luciditate. Apoi, am revenit la starea de vigilenţă, cu 
ochii larg deschiși și spatele drept. O senzaţie de furnicare pe sub piele m-a 
stăpânit câteva minute. Apoi s-a spulberat. Mi-am promis că nu voi mai fi 
prins niciodată cu garda jos. 


Acum rememoram acea secvenţă, pentru a-mi retrezi o idee despre 
strategiile la care recurgea mereu Visătorul, cu scopul de a mă îndrepta 
spre acele zone ale ființei unde învăţăturile și energia Lui deveneau propria 
mea esenţă. Când s-a petrecut acest lucru, am știut că aveam la dispoziţie 
doar câteva secunde pentru a strânge doagele vasului meu, coastele ca din 
lemn de stejar, care scârţâiau și erau gata să cedeze, sub greutatea unui vin 
mai proaspăt și mai de soi. 
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8. „Nu ești pregătit!” 


Simţeam cum creștea revolta înăuntrul meu și sângele îmi pulsa cu 
putere, la auzul vorbelor Lui. 


„Ai alungat voinţa personală și ai încredinţat lumii, de atâta amar de 
vreme, propria viață. Lumea exterioară reprezintă singura ta realitate și ai 
transformat-o într-o divinitate... un idol de piatră care-ţi guvernează existenţa. 


De fapt, lumea este doar o reflectare... Gândurile, emoțiile și atitudinile 
se conturează în lumea evenimentelor și îți îndeplinește toate dorinţele. 


Atâta amar de vreme ai crezut că lumea este reală și că deținea propria ei 
voință. Ai transformat-o în domnul și stăpânul vieţii tale. De atâta amar de 


» 


vreme ţi-ai încredinţat puterea unei umbre, pe care tu singur ai proiectat-o. 


Venise momentul decisiv... Venise vremea să înlătur sforile zdrenţuite, 
să las vechile lucruri să moară... Simţeam abisul unei lumi răsturnate 
deschizându-se, sub picioarele mele. 


„Lucrurile nu se schimbă și nici nu se pot schimba... Numai tu ești acela 
care se poate schimba.” 


Aici, El s-a oprit. Acea pauză se prelungea considerabil, înăuntrul meu. 
Îngrijorarea și apoi o teamă nedeslușită mă învăluiau, până la sufocare. 
Nimic nu părea să justifice agitația mea și totuși distingeam că în cuvintele 
Lui și, mai ales, în acea tăcere lua fiinţă ceva imprevizibil. Încercam să mă 
liniștesc, dar îmi era peste putință. În cele din urmă, ca și cum luase o 
decizie dificilă, Visătorul a anunţat cealaltă fază a „lucrării”, care m-ar fi 
condus la următoarea trecere. În acel moment începea inițierea care ar 
fi implicat fiecare moment din viaţa mea. Pe tonul cuiva care transmitea 
o decizie reflectată îndelung, El a spus: „Au trebuit ani grei de pregătire, 
pentru a te determina să conștientizezi că ființa ta este fragmentată... ani 
de-a rândul, pentru a te convinge că ești cufundat într-un somn hipnotic, 
care guvernează tiranic existenţa tuturor oamenilor. 

Am adus ordinea în viaţa ta... Te-am eliberat de angajamente și programe, 
ca să te poţi dedica orânduirii principiilor unui sistem educațional care te 
va ajuta să te ridici din iadurile cotidianului.” 


Visătorul a tăcut și a rămas adâncit în gânduri, mai multă vreme. Apoi, 
pe un ton categoric, a anunţat: „Sunt femei și bărbaţi pe care ar fi cazul să-i 
întâlneşti...” 
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„Cine sunt?... Unde sunt?... De ce ar trebui să-i întâlnesc?”, am întrebat 
eu, temător. 


„Nu dintr-un motiv anume”, a răspuns Visătorul, cu o neașteptată 
blândeţe. „Astfel «jocul întâlnirilor» devine interesant, unic și eficient. Va 
trebui să întâlneşti sute de oameni, fără vreun alt scop... decât să recunosti, 
în fiecare dintre ei, un fragment din tine... Dacă îți vei aminti de Mine și de 
promisiunea ta, fiecare întâlnire va fi un bun prilej pentru tine să te compari 
cu partea nerezolvată și necunoscută din tine!” 


„Sute de întâlniri?... Bine, dar asta înseamnă că va dura ani de zile!...”, am 
exclamat, înspăimântat de-a dreptul de acea perspectivă. 


„Durata va depinde de tine... «Jocul întâlnirilor» va dura tot atât cât 
neînţelegerea ta și va fi la fel de stăruitor ca rezistenţa ta. Datorită «jocului 
întâlnirilor» vei conștientiza că lumea reprezintă una dintre creaţiile tale, iar 
ceilalți sunt reflectarea ta... Și chiar dacă această concluzie îţi va lua ani de 
trudă, cel puţin îți va dezintegra vechea credință că lumea are puterea de a 
te înălța și dobori, că ceilalți te pot iubi sau pot lupta contra ta, că există o 
voință ostilă în afara ta, care-ţi controlează și dirijează viaţa. 


Lumea există, deoarece tu exiști. 


Lumea este vie, deoarece tu ești viu”, a declamat Visătorul și apoi a 
continuat: „Lumea este umbra ta... Omului i-ar plăcea să găsească în ea 
înţelegerea pe care o simte fremătând înăuntrul lui... și astfel îşi irosește 
existența căutând viaţa printre fantome... El crede într-o realitate din 
afara lui... îşi pierde vremea scormonind printre umbre!.. însă atunci când 
scormonești printre ele și te identifici cu ele, umbrele devin mai reale decât 
tine și lumea exterioară devine un fetis... un zeu care se vrea venerat, ascultat 
si lingușit. Fiindcă ai uitat de adevărata voință și ai renunţat la dreptul tău 
de creator...”, iar apoi, a rostit următoarele cuvinte: „Nu uita... ceilalți sunt 
imaginea ta exterioară... sunt reflectarea a tot ce vrei să vezi, să simţi și să 
atingi înăuntrul tău.” 

„Atunci... eu și cei apropiaţi ţie”, l-am întrebat „Ce însemnăm noi pentru 
tine?” 

După ce am rostit aceste cuvinte, am înţeles din bătăile rapide ale inimii 
că îndrăznisem să trec dincolo de limitele a ceea ce puteam auzi și conţine. 
El m-a cercetat cu privirea, preţ de câteva momente infinite, probabil pentru 
a aprecia dacă puteam să îndur ceea ce avea să-mi spună. 
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Apoi mi-am amintit cuvintele Lui: „Nu există nimic în exterior... Nu există 
nimic în exterior...” Forţa lor mă azvârlea într-un univers pustiu, în care 
eram singurul locuitor, creator, domn și stăpân absolut. Eram îngheţat și 
înspăimântat. Aș fi dat orice să revin și să-mi retrag întrebarea. Zidurile 
fiinţei se zgâlțâiau sub povara acelui moment crucial. „Toţi sunteți Eu”, 
a spus El „fragmente din Mine... aparent exilate.” 


9. Scurtătura 


Eram descumpănit. Visătorul îmi încredința o sarcină imposibilă și mă 
simţeam sleit chiar înainte de a începe. 


„. «Jocul întâlnirilor» îţi va da șansa să comprimi timpul... Vei învăţa 
în acest joc despre tine, mai multe decât ar învăța un om obișnuit în zece 
ada ap : O pt 
vieți... , a spus EI, pe un ton ferm, însa perspectiva de a mă întâlni cu atația 
necunoscuți iluștri, de a munci luni sau ani în acest scop, mi se părea în 

continuare, absurdă. Chiar nu mai exista vreo altă cale? 


„Din punctul tău de vedere, lumea este prea reală. Insă «jocul» te va 
elibera de această panoramă rigidă și pietrificată și îţi va deschide, calea 
spre o viziune a lumii mult mai fluidă, mai lichidă. 


Lumea este o emoție”, a spus El și apoi a așteptat ca licoarea magică a 
învățăturii să-mi pătrundă în fiecare fibră. 


„Întâlnirile te vor ajuta să-ți măsori nivelul de responsabilitate, te vor 
învăţa să te cunoști complet... Îţi vei da seama că toţi oamenii pe care îi vei 
întâlni reprezintă partea necunoscută din tine, șansa de a-ţi descoperi una 
dintre răni, una dintre bolile ascunse pe care vei putea, astfel, să le vindeci.” 

„Cum voi ști să-i aleg? Despre ce voi discuta?”, am întrebat fără a încerca 
să-mi ascund teama. Speram din toată inima să fiu scutit de acea sarcină. 

„Nu contează absolut deloc despre ce veţi discuta”, mi-a retezat-o 
Visătorul. „Pui această întrebare deoarece încă mai crezi că ceilalți sunt în 
afara ta. De fapt, ceilalţi reprezintă stările fiinţei, care se materializează în 


lumea evenimentelor... Ceilalţi reprezintă timpul.” 


„Dar cei care își sacrifică viaţa pentru ceilalți? Cei care îi întâlnesc pe 
ceilalți pentru a-i ajuta și vindeca? Dar misionarii?” 
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„Chiar și misionarul se întâlnește cu sine, cu îndoielile, temerile și faliile 
lui. El se amestecă cu cei care sunt prea superstiţioși pentru a-și învinge 
propria superstiție. Pătrunde în lumea suferinţei pentru a-și vindeca rănile, 
pentru a se întoarce spre izvor, spre adevărata cauză. Și chiar și-atunci când 
nu este conștient de acest lucru și crede că o face pentru alții, de fapt ceilalți 
sunt cei care-l ajută și au grijă de el. 

De îndată ce înțelege ce stări i-au ușurat misiunea, el va fi vindecat și va 
înceta să mai fie misionar. Va numi pe altcineva în locul lui și va merge mai 
departe.” 


Eram tulburat. Răspunsul Visătorului mă dăduse peste cap. Încercam 
din răsputeri să-mi revin, când am sesizat că E] lăsase deoparte discursul și 
îmi răspundea la întrebarea anterioară. 


„În ceea ce-i privește pe cei pe care îi vei întâlni, trebuie sa știi ca eu 
însumi îi voi alege și îndrepta spre tine. Lucrul cel mai important pentru 
tine este sa înveți să «vezi». 

Când vei «vedea», îți vei însuși istoria acelor bărbaţi și femei și, dintr-o 
dată, vei câștiga beneficiul a ani și ani de experienţe, eforturi, sacrificii, 
succese și căderi. Să-i «vezi» înseamnă să-i recunoști înăuntrul tău, ca pe 
niște răni care trebuie cicatrizate, ca pe organe ce trebuie vindecate. Să-i 
«vezi», înseamnă să te ierti pe tine însuţi. Astfel, fiecare întâlnire va deveni o 
treaptă pe care trebuie să pășești, pentru a urca tot mai sus.” 


Interesul meu pentru ceea ce spunea Visătorul a crescut, iar acest lucru 
nu a trecut neobservat. Această poveste a întâlnirilor începea să capete 
semnificaţia unei arte marţiale misterioase și necunoscute. Lumea, cu 
orașele și continentele ei, caleidoscopul nesfârșit al activităților umane, 
ca un lut moale, lua forma unei competiţii imense, în care se desfășurau 
milioane de dueluri invizibile. În urma rezultatelor lor, se decidea cine va 
conduce și cine se va supune. 


„Oriunde se întâlnesc, preţ de câteva secunde sau ani, în deșert sau în 
afaceri, doi oameni formează — inevitabil - o piramidă. Ei se poziţionează pe 
treptele diferite ale unei scări invizibile, respectând o logică matematică și 
lăuntrică, o ierarhie planetară, ce ține cont de strălucire, orbite, greutate și 
distanţă faţă de soare.” 


Continuam să iau notițe și, cu fiecare rând completat, rezistenţa îmi 
ceda, îmi schimbam atitudinea. Din discursul care a urmat, viaţa se contura 
ca o cale de-a lungul unui sistem de roluri care creșteau în complexitate, 
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până când atingeau vârful, punctul în care toate rolurile erau integrate și 
dizolvate. 


„Omenirea, în stadiul actual, nu caută să se vindece. Nici măcar nu 
dorește asta. Ea este împinsă să înainteze mecanic, de tăria unor forţe 
necunoscute... Forţele care dirijează evoluţia ei sunt suferința și durerea. 


Și chiar dacă pare că majoritatea oamenilor au înlocuit propriul progres 
cu siguranţa aparentă a unei cariere sau mirajul unei averi financiare sau 
al succesului artistic, de fapt nici cel mai mărunt om nu poate scăpa de 
procesul imperceptibil, mecanic și involuntar, de vindecare. Munca în 
organizaţii, efortul depus pentru jucarea rolurilor, adversitățile, suferinţa și 
problemele pe care viaţa i le presară în cale, formează o disciplină necesară 
pentru a-l îmbunătăţi și îl ridică spre zonele cele mai înalte ale ființei... 


Este un sistem foarte greoi”, a conchis Visătorul. „Și poate dura mai mult 
decât o viaţă să înaintezi chiar și cu un milimetru pe verticalitatea ființei...” 


Pe de altă parte, „jocul”, așa cum îl va descrie ulterior Visătorul, 
constituie cea mai rapidă cale de a escalada piramida rolurilor umane și 
de a le transcende cu o viteză fulgerătoare. În final, Visătorul mi-a rezumat 
cele mai importante informaţii în folosul meu, concluzionând: „Eşti încă 
încătușat în ceea ce crezi că ești. Ceea ce vei vedea la întâlniri nu reprezintă 
ceea ce ești, ci ceea ce nu ești, omul care ai crezut că ești. Aș spune că 
studiul sinelui, auto-observarea, este lumina călăuzitoare. Când se aprinde 
lumina, umbrele dispar și rămâne doar ce este adevărat și real în tine, iar tot 
ce nu ești sau ai crezut că ești, se evaporă...” 


Întâlnirea noastră se apropia de sfârșit. Aveam inima strânsă, ca 
atunci când Padre Nuzzo mă scotea la tablă și, după ce părăseam banca 
și iresponsabilitatea anonimă și complicitatea confortabilă a colegilor de 
grupă, trebuia să mă bazez doar pe propriile puteri. 

Urma să purced în noua mea aventură. Voiam să știu mai multe detalii 
despre oamenii cu care aveam să mă întâlnesc, discuţiile pe care urma să le 
abordăm, însă... 

„În timpul «jocului» nu e nimic de plănuit. Va trebui să inventezi pe loc 
și să interpretezi deliberat rolurile și limbajul unor existente pe care nu le-ai 
trăit niciodată. Momentul îţi va dicta strategia, cuvintele pe care trebuie să 


le rostești și tot ce trebuie să știi pentru a salva întrevederea.” 


El mi-a povestit despre oameni deosebiți care sunt adevăraţi stăpâni în 
mediul lor. Precum niște mașinării perfecte și performante, aceștia au atins 
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o neprihănire absolută în cadrul rolului-lumii... Umplusem pagină după 
pagină de notițe, fără a ridica măcar capul din carneţel. Recitirea lor îmi 
inocula toată tăria și determinarea pe care le simţeam alături de El. Îmi era 
clar că, în umbra fiecărei întrevederi, dincolo de superficialitatea aparentă 
a relaţiei, se ascundea ceva deosebit: întrevederea cu o mulţime de o altă 
natură umană, marca drumul spre vindecare, pe care Visătorul îl numea 
integritate. 


„Ceilalți te oglindesc, te măsoară și îţi reflectă cu exactitate propriul nivel 
de responsabilitate., 


Aparent, oamenii se întâlnesc pentru a lua decizii, a încheia contracte 
de afaceri, dar sunt total inconștienţi de ceea ce se petrece cu adevărat în 
relațiile lor. Întâlnirea în sine este un pretext. Relația adevărată se reflectă 
la alt nivel. Dincolo de aparenţe, când doi oameni se întâlnesc, mizele sunt 
mult mai mari. 


„Fiecare om pe care îl întâlnești este o poartă. El îţi poate împiedica 
accesul sau poate deveni treapta de sus. Fiecare întrevedere te măsoară 
și stabilește poziţia ta pe scara responsabilității umane”, m-a informat 
Visătorul, pe tonul cuiva care dă ultimele sfaturi, precaute, în ajunul unei 
acţiuni riscante. Apoi a mai adăugat: „Adu-ţi aminte! Ceilalţi te reflectă!... 
În timpul «jocului» nu vei întâlni pe altcineva, în afară de tine... În câteva 
clipe va trebui să afli ce parte din tine se află dinaintea ta și să înţelegi de 
îndată care este țelul întrevederii, ce mască trebuie să porți și să-ţi asumi 
rolul pe care celălalt, indiferent dacă este femeie sau bărbat, dorește să-l 
interpretezi. 


Diferenţa dintre cele două părţi ale tale implicate în «joc» este că tu știi 
cum să interpretezi, în timp ce celălalt interpretează fără să ştie. Între voi 
doi există o distanţă infinită, o diferență de eternități, o diferenţa care îţi 
permite să te înalți cu o viteză ameţitoare pe verticala piramidei rolurilor 
umane, să cucerești poziții pe care în lumea orizontală le-ai dobândi după 
ani întregi sau abia după generații succesive.” 


Aici Visătorul mi-a vorbit despre „scurtătură”, o potecă verticală care 
comprimă timpul și ne poartă spre cel mai adevărat lucru din noi: visul. 
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10. Comprimarea timpului 


Datorită învăţăturii Visătorului, puteam percepe o lume guvernată de 
provocări, în care ezitarea nu-și găsea rostul. Doi oameni se întâlnesc. 
Fără simboluri sau aparate de identificare, goi, în deșert. Inevitabil, unul 
decide direcţia, iar celălalt îl urmează. Asemenea unor animale din junglă, 
folosind un limbaj zoologic, ei dau semnale despre rasa, forţa, teritoriului 
și rangului celuilalt. O reacţie, un obicei, un gest, expresia unei emoţii, o 
privire, un cuvânt, cea mai vagă grimasă, dezvăluie poziţia pe care o ocupă 
fiecare pe scara evoluţiei. Acel nivel de înţelegere este înregistrat în univers 
și stabilește evenimentele din viața noastră: ceea ce știm, facem, avem și, în 
cele din urmă, ce ascunde destinul nostru financiar. 


Tonul Lui devenise mai familiar atunci când a pus: „Când doi oameni se 
întâlnesc, în mod inevitabil unul conţine și celălalt este conţinut.” 


„Ce înseamnă să «conții» o persoană?”, am întrebat. 


„Înseamnă să fii responsabil de întreaga ei lume, roluri, viaţă, precum 
și de vieţile celor care depind de ea. Înseamnă să cunosti soluţia la orice 
problemă a ei și răspunsul la orice întrebare. 


Dacă nu reușești, va trebui să aluneci pe potecile obișnuite: ale timpului 
și experienţei. Se vor scurge ani, înainte ca șansa pe care nu ai știut s-o 
fructifici la acea întrevedere să se arate din nou, pentru ca tu să pătrunzi 
în zonele superioare ale fiinţei, spre înțelegere și integritate; în orice caz, va 
trebui să repeţi acea probă, dacă ești destul de norocos să ai parte de o a 
doua șansă.” 


Simţeam cum viziunea mea devenea mai amplă. Mă pregăteam să ascult 
mai atent, deoarece Visătorul urma să-mi transmită un alt fragment din 
acea învăţătură care urma să-mi schimbe viața. 


„Este un joc periculos și dificil”, m-a atenţionat El „Chiar și o privire, 
un cuvânt, cea mai mică mișcare sau gând te pot trăda și ademeni într-o 
capcană mortală! Un om fără Școală este neajutorat. El trece prin «jocul 
întâlnirilor», dar nu cunoaște regulile, nu are nici cea mai vagă idee despre 
locul lui adevărat, în cadrul Jocului, nici măcar nu știe dacă are vreunul. Cel 
care «vede» jocul îl și conduce, în vreme ce acela care nu-l poate «vedea» 
devine o victimă a lui.” 
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„Cum voi ști că am trecut proba, care va fi rezultatul unei astfel de 
întrevederi?”, l-am întrebat cu voce tare, ca și cum l-aș fi văzut pierzându-se 
în zare. 


„În viața omului, lucrurile se împletesc într-un șuvoi unic și reflectă 
nivelul lui de înțelegere, desăvârșirea lui. Dacă îl vei «conţine» pe celălalt, nu 
vei da greș; vei simţi o bucurie imensă pentru că ai adus lumină, vindecare, 
unui alt ungher al ființei tale. Când acest lucru i se întâmplă unui om, îl află 
întreg universul.” 


„Cum se află de întrevedere, dacă are loc într-un spaţiu privat și fără 
martori?”, am întrebat. 


„Oamenii și lucrurile fac parte dintr-o țesătură deasă. Un sistem nervos 
planetar conectează toate celulele omenirii. Singur, într-un colț al camerei, 
omul transmite întregului univers starea sa, nivelul său de responsabilitate 
și intenţia lui. 


Nu există loc pentru a trișa, nici loc pentru interpretări.” 


1I. Ceilalţi te dezvăluie 


Visătorul îmi promisese că ne vom revedea săptămâna următoare la 
Spaniards Inn, o cârciumă veche din Hampstead. Între timp, mi-am petrecut 
timpul meditând la ceea ce spusese în legătură cu „jocul”. Gândul care 
nu-mi dădea pace era că mi se așezase pe umeri, cine știe pentru câtă vreme, 
una dintre cele mai excentrice sarcini: să întâlnesc sute de oameni, pentru a 
descoperi... că ei nu există. 


„N-am spus niciodată că ceilalţi nu există”, m-a corectat lipsit de tact, 
Visătorul în timpul întâlnirii noastre, cu o grimasă de compătimire care tăia 
ca o sabie. Apoi a rostit: „Am spus că ceilalți nu există în afara ta!... Când 
te vei lămuri în această privinţă, vei cunoaște motivul pentru care ei sunt 
necesari...” 


Prin „certitudine analogică” Visătorul îmi oferea o șansă unică și „jocul 
întâlnirilor” constituia un instrument evolutiv de neînlocuit. Totuși, eram 
asaltat de o mulţime de îndoieli și îngrijorări de care nu reușeam să mă 
eliberez. În afară de complexitatea și efortul de a organiza atât de multe 
întâlniri, mă mai neliniștea o întrebare: cum puteam face faţă cheltuielilor, 
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dacă „jocul de întâlniri” îmi ocupa tot timpul, dacă îmi cerea să călătoresc și 
să stau pe perioade mai lungi în Anglia și în alte părţi ale lumii? 

În plus, mă mai tulbura o problemă: ideea că acele întâlniri reprezentau 
în realitate, dueluri. El mă avertizase cândva: „Nu există niciun moment 
în care viaţa ta să nu fie în pericol”. Amintindu-mi aceste cuvinte, mi se 
întărea acea convingere și astfel creștea anxietatea mea competițională și mă 
cutremuram la gândul întâlnirii cu acei necunoscuţi, fără să cunosc motivul 
real al temerii mele. În timpul „jocului” trăiam o neînduplecare, care, ca prin 
filigran, înnegura imaginea și o picta în culori sumbre. În concluzie, mi se 
părea că puteam să am parte de unul dintre următoarele sfârșituri: ori să 
dau dovadă de o tărie, curaj și demnitate ieșite din comun, pentru a păși 
spre următorul nivel, ori celălalt îmi va încătușa gleznele și mă va ţintui pe 
cele mai joase niveluri ale existenţei, condamnându-mă să las pe câmpul de 
luptă al vieții rămășițele unui războinic învins. 

La început, nu îndrăzneam să-i spun nimic Visătorului despre acest 
lucru, deoarece îmi era neclar dacă acea senzaţie izvora din îngrijorarea 
mea de a nu mă ridica la nivelul sarcinii sau din teama altruistă pentru cel 
care urma a fi „învinsul” întâlnirii. 


Aceste gânduri mă însoțeau în timp ce mă îndreptam spre vechiul local. 
Atmosfera pe care am găsit-o înăuntru nu se schimbase prea mult față de 
zilele de odinioară, când era frecventat de artiști și poeţi precum Shelley, 
Keats și Byron. Venisem mai devreme. Visătorul nu ajunsese încă. Mă uitam 
cu luare-aminte împrejur, în încercarea de a descoperi ce loc strategic ar fi 
ales El. În cele din urmă, m-am hotărât să iau o masă în cel mai liniștit colț. 
Pe perete, un trofeu reprezentând o flintă, amintea de faptele îndrăznețe ale 
unui brigand legendar. Între timp, rumegam gândurile care mă nelinișteau. 
Sosirea Visătorului m-a prins din nou în flagrant. Înainte să pot lua vreo 
măsură, m-am simţit împietrit de jenă, trăind confuzia acelora care sunt 
luaţi pe nepregătite sau pe picior greșit de superiori. Doar să-l văd pe 
Visător și îmi era de ajuns ca să-mi „amintesc” atitudinea corespunzătoare. 
Încercam rapid să adopt un aer demn și să adun fragmentele împrăștiate 
ale fiinţei mele, înainte ca El să se apropie. Dar, în timp ce se afla la ușă, 
mi-a făcut semn, cu o mișcare subtilă a capului, să-l urmez. M-am ridicat 
de la masa pe care o alesesem pentru noi și am pășit alături de El, spre 
parter. Mă stinghereau aglomeraţia, conversațiile clienţilor, mirosul greu de 
bere și aerul îmbâcsit. Masa de la primul etaj ar fi fost mult mai potrivită 
pentru discuția privată pe care o purtam în minte, însă Visătorul privea 
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spre dreapta, spre mijlocul camerei, unde zgomotul era mai intens și m-a 
invitat să iau loc. 


El nu a lăsat să treacă neobservată starea în care mă găsise și m-a 
atenţionat în trecere, pe un ton jovial și chiar ironic. 


Mă gândeam să mă folosesc de faptul că era binedispus, însă trebuia să 
fiu precaut. Învăţasem pe propria piele, de atâtea ori, cât de rapid se putea 
schimba dispoziţia Lui și cât de teribilă putea fi furia Lui. Un cuvânt, o 
inflexiune sau cea mai mică mișcare nepotrivită erau suficiente pentru ca El 
să explodeze. Voiam să-i adresez o întrebare care-mi sintetiza starea de spirit 
și îmi ocupa gândurile cu privire la „joc”: ce se întâmplă cu cei care pierd? 

Apropierea mea fizică față de Visător mă lămurea pe deplin. Îmi dădeam 
seama că ceea ce voiam să-l întreb cu adevărat era ce s-ar întâmpla dacă erai 
învins chiar de la primele întrevederi. 


„Nu-ţi face idei greșite”, a spus El, anticipând întrebarea mea. „Ți- 
am spus deja... pe timpul «jocului» nu sunt nici învingători, nici învinși.” 
Acele cuvinte erau clare și distincte ca și cum strigătele se suspendaseră 
și rămăsesem singuri în local. Vocea Lui nu trecea prin mulțime, nu era 
nevoie să se ridice deasupra zarvei, pentru că venea dinăuntrul meu. După 
ce a plutit înapoi, pe firul apei gândurilor, a ajuns la izvorul lor, la vechile 
credinţe și prejudecăţi, în locul din care ele ţâșniseră și a adăugat: „Viziunea 
ta este rodul unei scindări lăuntrice, al unei imaginii a lumii dominate de 
opoziții și adversităţi... De fapt, duelul are loc doar înăuntrul tău. Relaţia 
cu celălalt reprezintă cea mai palpabilă și superficială formă pe care o ia 
realitatea, într-o întrevedere. Chiar dacă te temi că celălalt îți va lua toate 
bunurile adunate în anii de pregătire, decizia se ia în tine, pentru că tu și 
numai tu trasaţi destine.” 


A continuat și a oferit un exemplu elocvent. „Să «conții» un om, 
nu înseamnă să-l incluzi în propriile tale responsabilităţi, ci să-l alegi. 
Întrevederea cu un om cu o responsabilitate superioară, atrage întotdeauna 
după sine o grabă, un salt cuantic spre unitatea ființei”, a afirmat El „chiar 
dacă nu suntem conștienți de aceasta. 


Este o binecuvântare să întâlnești un om care te «conţine». Acela care 
mai urcă o treaptă și trece dincolo, nu-l abandonează pe celălalt destinului 
său. Dimpotrivă, devine responsabil de el. Știe că propria lui evoluţie 
atrage evoluţia celuilalt. Avansarea unui om, vindecarea unei singure celule, 
grăbeşte progresul întregii umanități... 
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Gândește-te cât de mult studiu și cât de multe șanse îţi pot oferi ceilalţi, 
pentru ca tu să-ţi dai seama că nu există limite în calea succesului, pentru 
că adevărata victorie este câștigarea sinelui, prin armonizarea opoziţiilor 
dinăuntrul nostru, chiar începând din acest moment. 

Fără această înțelegere și fără conștienţă lăuntrică, oamenii se întâlnesc 
unul cu celălalt într-o stare somnambulică, căci sunt tulburaţi de îngrijorări, 
înneguraţi de îndoieli și temeri, pierduţi în discordiile zilnice. Se întâlnesc 
pentru a urmări obiective și avantaje iluzorii, exterioare și insignifiante.” 


Cu o mare ușurință, a subliniat că oricât de mult se dedică acțiunii, 
negocierilor de afaceri sau luării de decizii aparent importante, ei nu 
sunt, din punctul de vedere al unui om evoluat, altceva decât niște indivizi 
nesăbuiţi adânciţi în negocierea și tocmeala unor mărgelușe de sticlă, 
mărunțișuri și vechituri. 

„Ei s-au îndepărtat de adevăratul obiectiv”, a anunţat pe un ton care 
devenise din nou grav și aspru. „Nu conștientizează importanţa «jocului»... 
l-au uitat... nu mai interpretează, ci au devenit rolul însuși!” 


Dintr-o singură privire, s-a asigurat că aveam atitudinea corespunzătoare 
de a înţelege și apoi a încheiat cu următoarea remarcă: „Pe drumul spre 
desăvârșire, în lumea omului responsabil, există suficient loc pentru 
cucerirea sinelui, cu tot ce implică el: mediocritate, minciună și identificarea 
cu lumea”, 


12. Interpretarea conștientă: Arta Interpretării 


vs 


„Pentru fiecare prilej există masca potrivită”, a spus El. „Principala 
îndemânare pe care trebuie s-o cultivi în «jocul întâlnirilor» este Arta 
Travestiului.” 


Tonul cu care vorbea și expresia feței îmi sugera că era pe cale să-mi 
destăinuie un fragment vital din învăţătura Lui. Din manuscrisul antic 
„Scoala Zeilor” precum și din cercetarea asupra vieţii și gândirii lui Lupelius, 
aflasem de îndemânarea lui legendară de a se deghiza. În cadrul Școlii lui, 
arta travestiului făcea parte din pregătirea unui războinic. După părerea 
lui Lupelius, rolurile reprezentau hainele psihologice pe care el însuși le 
purta și trebuiau să și le însușească și discipolii lui, atunci când îi învăţa 
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cum „să intre în pielea” acelui rol, cum să-l descoase până când îi află toate 
cotloanele, tainele, fără să uite cumva jocul și fără să cadă în mrejele lui. 


Perspectiva sinuoasă aleasă de Visător dezvăluia importanţa acestui 
element în pregătirea mea pentru joc. 


„“Arta Interpretării» reprezintă îndemânarea războinicului de a trăi 
strategic”, a afirmat El. „Această dibăcie îl ajută să fie tot timpul «pe fază», 
să-și asume cea mai corectă atitudine în funcţie de fiecare împrejurare.” 
În cuvintele Visătorului recunoșteam învățătura lui Lupelius. Vocile lor 
se împleteau, imaginile lor se suprapuneau una peste alta în mintea mea, 
până deveneau una singură. „Învață să trăiești strategic, să interpretezi 
conștient. Atunci vei ști ce imagine să adopți în orice situaţie. Numai aceia 
care interpretează pot înfățișa mii de ciudățenii, care transformă orice 
întrevedere într-un moment unic, diferit de toate celelalte care au fost sau 
urmează să fie, în întreaga istorie a lumii...” 


A făcut o pauză ş şi după aceea vocea Lui a răsunat mult mai imperativă ș și 
puternică: „Învață să interpretezi”, a spus El. „Numai aceia care interpretează 
își pot conduce propria viață și pe a celorlalți, câștigând și devenind liberi!” 


Simţeam o repulsie instinctivă pentru acele reguli. Tot ce învățasem mă 
împingea să văd lucrurile dintr-un punct de vedere global. Omul ar fi liber 
numai dacă ar putea „fi el însuși”, dacă nu, trebuie să interpreteze și să se 
prefacă a fi altcineva. l-am împărtășit și Lui opinia mea. Și totuși la capătul 
argumentării mele încă mă mai agățam de credința că, atunci când îi întâlnești 
pe alţii prin intermediul jucării unui rol, al purtării unei măști, era un mod 
nesincer și fals de a gestiona o relație. Pentru oamenii comuni, obiecțiile mele 
ar fi fost justificate. Atitudinea mea părea a fi a unuia care respectă manierele 
distinse și principiile etice nestrămutate, care știe cum să le apere cu strășnicie 
chiar în faţa superiorilor, însă în lumea Visătorului, cuvintele mele declanșaseră 
un sistem de alarmă de parcă se strecurase un hoţ în încăpere. 


„Taci!”, m-a dojenit Visătorul, cu o răbufnire de furie, fără ca măcar să-mi 
dea voie să termin. „Fii tu însuți.. fii tu însuţi... „ a repetat El, imitând 
îndrăzneala mea. „Cineva de teapa ta, care de o viață întreagă trăiește în 
falsitate, în închisoarea rolurilor, nu știe nici măcar de unde să înceapă să 
devină el însuși.” În vocea Lui se simțeau repulsie și o urmă de dispreţ. 
Visătorul nu-mi răspundea la dileme dar, în schimb, îmi oglindea aroganta și 
fragmentarea. În umbra acestor disensiuni și chiar mai adânc decât puteam 
sesiza, rezistența mea începea să se schimbe. Regretul meu trebuia să fie 
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absolut și imediat, dacă Visătorul urma să continue pe tonul lui obișnuit, ca 
şi cum nu se întâmplase nimic. Încă o dată, observam destoinicia Lui de a 
pătrunde și ieși dintr-o anumită stare a fiinţei după cum își schimba tonul 
vocii, limbajul, gesturile, expresiile feţei, reacţiile... Putea face toate acestea 
fără a lăsa nicio amprentă, nicio urmă. „Să trăiești strategic nu înseamnă 
oportunism sau minciună, ci îndemânarea luptătorului de a-și însuși orice 
înfățișare și de a performa acţiunile pe care le impune situaţia și pe care 
lumea este pregătită să le primească. 


Numai aceia care trăiesc strategic pot supraviețui... Interpretarea înseamnă 
libertate.” 


Să interpretezi un rol impecabil, înseamnă să fi depășit acel rol în 
viaţă, înseamnă că l-ai „înţeles”, că ai pătruns pe nivelurile superioare ale 
responsabilităţi. La începuturile lui, teatrul era o școală a fiinţei, a libertăţii, 
unde actorii-discipoli învățau să interpreteze și să depășească rolurile, să 
dobândească dibăcia de a se mișca înăuntrul și în exteriorul lor, fără a fi 
încătușaţi. De aceea, să interpretezi înseamnă să înveţi cum să eliberezi 
fiinţa de gândurile necurate și de emoțiile negative. lar catharsisul teatrului, 
purificarea, care mai întâi îi învăluia pe actori, se întindea apoi la cei din cor, la 
public, la cetate, la întreaga comunitate, legându-i și unindu-i, creând condiţii 
pentru libertatea și prosperitatea ei. Acest scop i-a conferit teatrului un rol 
central în toate culturile și încă mai fascinează omul și dă sens magiei lui. 


Epoca clasică a Greciei a descoperit rolul central al fiinţei, a știut că secretul 
prosperității economice, armonia cetățenilor, maturizarea și longevitatea 
instituţiilor se clădeau pe elevarea fiinţei fiecărui om, prin îmbogățirea 
celulelor cetății. Această viziune a conceput și a dat naștere unei civilizaţii a 
fiinţei emoţionale și atemporale. Arta, frumuseţea, muzica, sportul, căutarea 
adevărului constituiau stâlpii polisului și erau marii guvernatori ai vieţii lui. 

Cu autoritatea unei mărturii directe, a unei fiinţe misterioase fără spaţiu 
sau timp, Visătorul mi-a spus că cele mai vechi civilizaţii ale Greciei și 
Romei, atunci când întemeiau o cetate, chiar înainte de a marca zidurile, 
alegeau locul unde să înalte două clădiri publice: teatrul, pentru a purifica 
emoțiile, și băile, pentru a purifica trupul. Acestea constituiau glandele 
vitale ale purificării, rinichii societăţii. Precum în organismul unei fiinţe vii, 
acestor organe li se încredinţase sarcina vitală de a filtra și purifica glandele 
limfatice ale cetăţii, prin purificarea și îmbogățirea fiecărei celule. 
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„Dar teatrul nu este un spațiu fizic, ci o stare a ființei, un spaţiu psihic 
unde se armonizează cele mai nobile facultăţi ale omului... unde cuvintele, 
care sunt o împletire de gânduri și sufluri, se combină cu gesturile.” 


Călătoream în mașina timpului, în căutarea unor lumi dispărute, a unor 
civilizaţii îngropate. Alături de El, puteam simţi încă zvâcnirea și răsuflarea lor. 


13. „Jocul întâlnirilor” 


Și astfel, alături de Visător, am început o altă perioadă din ucenicia 
mea, care a devenit una dintre cele mai arzătoare. Asemenea unui tată de 
luptător, El mi-a oferit un car, un scut, și armele pe care le purtam. 


Mi-a încredinţat și acest sfat: „Fii conștient, fii atent la orice moment, 
la orice cădere. Observă-te! Umple fiecare parte din tine cu amintirea 
angajamentului tău. Cei ce nu poartă «visul» cu ei, forța invizibilă, misterioasă 
și reală care guvernează lumea, sunt un fragment desprins de univers.” 


„Jocul” m-a ţinut foarte ocupat timp de doi ani. În tot acest timp nu 
am făcut altceva decât să mă întâlnesc cu bărbaţi și femei aleși de Visător 
sau aduși în calea mea, după niște opţiuni strategice știute numai de El. 
Azi recunosc că fiecare ciocnire era rodul unei alegeri precise, piesa unui 
proiect providenţial, conștient și lucid. Fiecare întâlnire a fost urmată de un 
admirabil progres pedagogic. Acele confruntări, în afară de faptul că m-au 
ajutat să descopăr și să vindec cele mai ascunse răni ale fiinţei mele, au 
creat implicaţii indispensabile în lumea evenimentelor, pe care s-au clădit și 
dezvoltat noile universități. 


Seven Oaks constituia punctul focar al întâlnirilor noastre memorabile, 
cenaclul care aduna laolaltă intelectualitatea lumii: bărbaţi și femei aflați 
în vârful ierarhiilor culturii, afacerilor, politicii și artelor. Seven Oaks era 
imnul de mulţumire care îi chema pe toţi aceia care dădeau semne că erau 
piese importante în realizarea marii acţiuni. Frumuseţea, stilul acelei case, 
care de luni de zile îmi păruse un supliment exorbitant și inutil, constituiau 
punctele forte ale strategiei. Seven Oaks era Steaua Polară pentru cei cu 
o vigoare, stil de viață, responsabilitate și conducere antreprenorială care 
bun bazele nașterii unui nou campus universitar și trasează direcţiile 
lui pedagogice. Seven Oaks era casa, aleea, cartierul general, armura și 
gardianul nepreţuit al bucuriilor mele familiale. Copiii mei creșteau acolo, 
împreună cu afecțiunea mea pentru Heleonore. 
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„Jocul întâlnirilor” umplea o parte fundamentală din managementul 
general al uceniciei mele, deși momentele mele de disconfort nu au lipsit în 
acei doi ani, când disciplina și austeritatea deveniseră prea severe, pentru 
nivelul meu de toleranţă. Visătorul era stăpânul care purta toată vina. 
El invocase dezacordul și vina pentru a amuţi acel cântec de durere din 
labirintul fiinţei mele, ce mă chinuise mereu și mă ucisese pe dinăuntru. El 
nu trecea cu vederea nimic și la cea mai mică neatențţie, cea mai vagă deviere 
de la Proiect, furia lui năprasnică erupea. Atunci, știa cum să pătrundă în 
cutele, în cele mai ascunse supărări ale fiinţei mele și să le vindece cu un 
fier încins. Îmi doresc ca orice om care vrea, ţintește să părăsească făgașul 
propriului destin să-l poată întâlni pe Visător și să aibă parte de un gardian 
atât de neîndurător și atent. Fiecare pas alături de El poartă suflul eternității. 
Acum, când scriu despre El, recunosc că fiecare dintre mișcările Lui sunt pe 
de-a-ntregul destinate numai mie și, prin mine, dedicate evoluţiei fiecărui 
om care este conștient de starea lui de sclavie. Alături de El, existenţa ca 
întreg se arăta a fi o Școală a fiinţei, o Școala Zeilor, deschisă acelora care 
vor să se schimbe și să-și transforme viaţa într-o adevărată capodoperă. 
Mai mult, pe tot parcursul primelor luni, „jocul întâlnirilor” părea a fi o 
extravaganţă, menită să-mi pună la încercare hotărârea. Fără revelaţiile 
Visătorului, nu mi-aș fi imaginat niciodată că cineva se poate întâlni cu 
„ceilalţi” fără un obiectiv „pragmatic”. 

„Cândva m-ai întrebat cum îi voi alege pe oamenii cu care te vei întâlni”, 
a spus El. Astfel revenea la una dintre întrebările mele la care nu considerase 
că e nevoie să-mi ofere un răspuns. „Principala lor trăsătură este că trebuie 
să fie neprihăniţi și neîndurătorii. 

Într-o bună zi, vei ști că nicio întâlnire nu are loc în afara ta. Bărbații și 
femeile cu care te vei întâlni se vor dovedi a fi fragmente din tine, pe care va 
trebui să le potrivești ca pe niște piese ale unui puzzle. Fiecare reprezintă 
una dintre viețile tale posibile... În oceanul omenirii, fiecare dintre ele este 
o picătură care reflectă un aspect din psihologia ta... Adu-ţi aminte: ceilalți 
sunt doar oglinzi. Nu există nimeni care trebuie învinuit sau condamnat. 
Omul se întâlnește doar pe sine însuși!” 

Ascultându-i sfatul și folosind Seven Oaks drept bază, am călătorit 
constant. De nenumărate ori a trebuit să părăsesc Anglia, vechiul continent 
și m-am găsit în situaţii din cele mai diverse, m-am apropiat de oameni din 
toate categoriile sociale, de toate vârstele, cu felurite niveluri de inteligenţă, 
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cu ranguri și putere de afaceri diferite, doar cu scopul unic, minunat și 
absurd de a mă observa, „citi” și cunoaște pe mine însumi. 


De aceea, am analizat o gamă largă de fiinţe umane, atât de vastă, încât 
este greu de imaginat: artiști, regizori, afaceriști, consultanţi, tămăduitori ai 
omenirii și Părinţi ai bisericii, politicieni, întreprinzători, filosofi și profesori, 
doctori, avocaţi renumiți și bancheri, câștigători ai Premiului Nobel și 
vagabonzi, oameni aflați în culmea succesului și oameni care au căzut în 
dizgrație, lideri financiari și întreprinzători suprasolicitaţi, în casele și birourile 
lor, pe stradă sau pe iahturi, în hoteluri luxoase sau locuinţe modeste, la 
slujbă sau în vacanțe. Sute de întâlniri, fiecare dintre ele necesitând o anume 
atitudine, un anume limbaj și comportament, o anume vestimentaţie sau 
„punctualitate”. Fiecare dintre ele punea la încercare îngustimea viziunii mele, 
rigiditatea tiparelor mentale, îmi dezvăluia bolile ascunse, punctul vulnerabil 
al fiinţei mele și îmi instruia calităţile lăuntrice sau îmi cauteriza micile 
supărări ale sufletului, îmi deschidea ochii să mă observ pe mine însumi, în 
cele mai diverse circumstanţe, dinaintea tuturor oglinzilor lumii. 


Îmi amintesc atenţia pe care o acorda Visătorul fiecărui mic detaliu, 
mai ales în ajunul unei întâlniri extrem de importante. Îndrumările Lui 
nu difereau de acelea ale unui regizor gata de o filmare sau de ale unui 
arbitru, înainte de un meci decisiv. Totul trecea prin filtrul atenţiei Lui: 
ţinuta mea vestimentară, discuţiile pe care trebuia să le abordez, chiar și 
dicţia anumitor cuvinte-cheie pe care trebuia să le rostesc. 


„Ai grijă de tine; fii complet prezent! Privește în fiecare ungher al vieţii 
tale”, mi-a spus Visătorul. „Priveşte în interiorul lucrurilor!.. fii conștient 
de tot ce pătrunde sau părăsește fiinţa ta... Ființa noastră creează Viaţa 
noastră... Fiinţa creează lumea... Un om cu adevărat atent știe că cel mai mic 

. v ” 
gest al lui modelează lumea. 


14. Noua paradigmă 


Odată, după o lucrare amplă și solicitantă, mi-am croit în sfârșit drum 
la Paris, să-l întâlnesc pe fondatorul unei companii multinaționale, o 
personalitate din lumea modei și a industriei bunurilor de lux. Pretextul 
care stătea la baza întâlnirii era achiziționarea unei proprietăți din averea 
lui. Negocierea, care avusese loc la Londra, cu câteva săptămâni înainte, 
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ajunsese la final și era nevoie de o programare. Numele acelui întreprinzător 
francez figura, pe lista lungă a personalităților, drept un „senior”, un afacerist 
de succes în domeniul lui, pe care Visătorul îmi ceruse să-l contactez și să-l 
întâlnesc. În acea perioadă, eram extrem de preocupat să-mi schimb situația 
financiară precară. După părerea Visătorului, era esenţial ca eu să învăţ de 
la cei mai „duri” oameni de afaceri să negociez fără teamă sau subordonare. 
În ajunul plecării mele la întâlnirea care urma să aibă loc la Paris, în templul 
sacru al uneia dintre cele mai mari firme din lume, mă exaspera ideea că 
nu știam ce să spun. Simţeam cum îmi crește anxietatea și, împreună cu 
ea, resentimentele faţă de Visător, care era „vinovat” de a mă fi pus într-o 
asemenea ipostază. 


L-am întrebat dacă mă puteam vedea cu EI, în speranţa secretă de a-l 
determina să mă exonereze de acea călătorie și să anuleze acea întâlnire, 
care era deja stabilită în Rue de la Paix. Ne întâlnisem doar de câteva minute 
înainte ca să explodez, cu o întrebare agresivă, pe care nu o mai puteam 
stăpâni. 

„Dar ce rost are negocierea preţului unei clădiri sau a unei companii?”, 
am izbucnit, încercând să-mi ascund disconfortul în spatele unei politeţi 
ireproșabile „Care este scopul discuţiei despre achiziționarea unei mașini 
de lux sau avion particular, dacă nu ai banii necesari pentru a le cumpăra?” 


„Dacă vei ști cum să acţionezi «impecabil»”, mi-a răspuns Visătorul, cu 
o neobișnuită curtoazie, ignorând starea în care mă înfățișasem dinaintea 
Lui „dacă pari credibil pe parcursul examinării interlocutorului, atunci 
înseamnă că ai deja banii în buzunar.” 


Nu înțelegeam. Pentru mine „să interpretezi serios” însemna ceva complet 
diferit. Eram sigur că în caz că aș fi deţinut banii necesari pentru a cumpăra 
acea proprietate la Paris, nu aș mai fi avut niciun motiv de îngrijorare și aș 
fi știut ce să spun și să fac. 

„Te înșeli amarnic”, mi-a retezat-o tăios Visătorul. „Educaţia ta primară 
te-a obișnuit să crezi că, dacă ai avea bani și suficiente mijloace, ai putea face 
tot ce-ţi dorești și te-ai simți în siguranță, ai fi bogat, fericit și respectat. Să 
ai - să faci - să fii este paradigma dominantă, simbolul mitologiei degradate 
a omenirii și cauza tuturor bolilor și nenorocirilor ei.” 


După ce a rostit aceste cuvinte, și-a ridicat capul și m-a privit fix. Apoi, 
fără să se întoarcă, și-a lipit degetul arătător de cel mijlociu de la mâna 
dreaptă și a început să-și atingă ușor, în mod repetat, urechea dreaptă. 
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Visătorul îmi dădea sfaturi din nou, în ciuda dificultății mele de a înţelege. 
Îmi cerea o atenție întreagă și completă. Mă deranja acel ritual ciudat. Sub 
strălucirea acelei mișcări, simțeam porunca, autoritatea unui gest tragic, 
magia teatrală, care se petrecea cu o asemenea viteză, încât trebuia să mă 
concentrez asupra respirației mele pentru a nu intra în panică. 


„Această paradigmă mentală caracterizează milioane de ființe umane”, 
a spus El. „Trebuie să o răstorni! Paradigma noii umanităţi este: Să fii - să 
faci - să ai. Cu cât ești mai mult, cu atât faci mai mult, cu atât ai mai mult. 
Să ai și să fii sunt unul și același lucru, însă pe planuri diferite ale existenţei.” 


Descoperirea că fiinţa se ghidează și se îndreaptă spre „a avea” constituie 
adevărata cauză a ei și avea efectul unei explozii care îmi arunca în aer, pentru 
totdeauna, ideile și credinţele de o viață. Acesta era unul dintre șocurile 
oferite gândirii mele, care avea puterea de a-mi schimba destinul. Dialogul 
cu Visătorul devenise controversat și solicitant. Mi-am scos carneţelul și 
chiar acolo, în stradă, am început să iau notițe. În timp ce degetele îmi 
pluteau deasupra filelor și strângeau cuvintele Lui, memoram și repetam 
în gând frazele pe care nu avusesem timp să le notez. Mi-era teamă să nu 
risipesc niciun grăunte de înțelepciune. Ar fi fost irecuperabil. 


Când a revenit la discursul iniţial, a spus că întâlnirea pe care urma să o 
am la Paris semăna cu vizitarea unui magazin cu haine elegante sau bijuterii, 
foarte apreciat. Cel mai important lucru nu era să cumpăr hainele pe care le 
probasem sau cele mai scumpe bijuterii care ne fuseseră prezentate, ci să fim 
„recunoscuţi” de fiinţa, de forţa invizibilă a acelui magazin... El mi-a explicat că 
lucrul esenţial era ca lumea, acea felie de existenţă să ne spună „da”. 


„Este adevărat că nu vei părăsi magazinul cu acel ceas valoros la mână sau 
că acea pălărie nu va sfârși pe un raft al șifonierului tău, însă îţi vei instrui 
dibăcia de a le deține... Stilul înseamnă conștienţă... instruiește-ți ființa... 
Toate eforturile tale de a pătrunde pe nivelurile superioare ale existenţei te 
ajută să-ți înfrângi senzaţia de puţinătate. Învață să te obișnuiești cu averea, 
înalță-ţi viziunea și visează imposibilul, clădește o «conștiință a proprietății», 
care reprezintă izvorul adevărat al bogățiilor și condiţia pentru a o păstra.” 

„Banii se fabrică înăuntrul tău”, a spus Visătorul atunci. „Visează, 
imaginează-ţi mereu armonia și succesul, și le vei primi. Banii vor reprezenta 
consecinţa lor firească. 


Atunci ei se vor ivi, fără efort... Atunci nu-ţi va mai fi teamă că o să-i 
risipești... Banii trebuie să răsară de la sine, în mod firesc, din prosperitatea 
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ta lăuntrică... atunci îi vei simţi cum cresc și pocnesc în buzunarele tale, ca 
floricelele de porumb...” 


De data aceasta, trebuia să mă întâlnesc cu un maestru al stilului și 
totodată un om de afaceri renumit, iar Visătorul a subliniat că vestimentația 
mea trebuia să fie pe măsura pretențiilor partenerului. 


„Gustul înseamnă conștientizare”, a subliniat El, în timp ce ne plimbam 
pe Via dei Condotti și ascultam instrucţiunile Lui legate de acea întâlnire, pe 
care Visătorul o considera de o importanţă majoră. Trebuia să-mi aleg un 
costum și în timp ce treceam prin fața vitrinelor celor mai prestigioase case 
de modă ale lumii, Visătorul mi-a atras atenţia asupra frumuseții, eleganţei, 
stilului și fiecărui detaliu care transformase acele magazine, localuri și pe 
fondatorii lor, în simbolul planetar al artei de a trăi. 


„Aparent, scopul intrării într-un magazin este de a cumpăra un obiect 
sau articol de îmbrăcăminte”, a spus Visătorul. „Acesta este doar un alibi. 
De fapt, ceea ce cumperi cu adevărat este conştientizarea.” 


Am pătruns în cele mai elegante magazine. Alături de El am vizitat 
bijuterii, magazine selecte și cele mai renumite agenţii imobiliare. Ne-au 
fost prezentate case, colecții de haine, cele mai scumpe obiecte și, de fiecare 
dată, Visătorul mă îndemna să observ că activitatea celor ce deveniseră 
cei mai căutaţi din lume, aveau un numitor comun: atenţia. Atenţia la cel 
mai mic detaliu, de la mobilier la calitatea oamenilor care munceau acolo: 
veselia lor, înfățișarea strălucitoare și dragostea pentru munca lor. 


„Ceea ce vezi concentrat pe această stradă, constituie materializarea unui 
nivel de conștiință umană”, a spus El și a încheiat cu un sfat. „Atunci când 
cumperi, să nu accepţi ceva sub acest nivel de grijă, atenţie și iubire. Orice 
ai cumpăra, te definește. Cu alte cuvinte, te cumperi pe tine însuţi.” L-am 
asigurat că mă voi conforma. Am observat că ar fi fost o plăcere pentru 
oricine să fie servit în acele magazine împresurate de acea frumuseţe și 
bogăţie. Atunci am primit una dintre cele mai memorabile lecţii. „Cine se 
aseamănă, se adună”, a enunțat Visătorul. „Omul se întâlnește întotdeauna și 
se alege doar pe sine. Totul corespunde perfect nivelului său de conștiință.” 

„Şi banii?”, am întrebat eu. „Nu sunt ei peretele despărțitor dintre ceea 
ce deţii și ceea ce nu deţii?” 

„Conștiinţa înseamnă bani”, a afirmat Visătorul. „Numai fiinţa este aceea 
care stabilește nivelul lui «a avea». Omul poate avea banii pe care îi visează, 
îi întrezărește, și-i imaginează... După ce ţi-ai șlefuit fiinţa, ai simplificat-o, 
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ai îmbogăţit-o, ai sublimat fiecare ungher al ei, atunci vei avea parte de 
prosperitate și frumuseţe. Aceasta se numește «conștiința prosperității». 
Banii necesari pentru toate acestea se vor ivi de la sine, din întâmplare, ca o 
consecinţă firească a elevării tale.” 


„Obiectele au suflet.”, a continuat Visătorul. „Aparent noi le alegem pe 
ele însă, practic, ele îi aleg pe cei care le pot achiziționa. Lucrurile știu la 
cine trebuie să meargă și în mâinile cui se pot abandona... Poţi deţine numai 
lucrurile pentru care ești responsabil.” 


„Nu te lăsa orbit de puţinătate. Acordă toată atenţia «visului», bunurilor 
inalienabile, care reprezintă dreptul din naștere al fiecărui om: integritate, 
frumuseţe, fericire, înţelegere, iubire și adevăr. Adu frumuseţea, eleganța și 
bunul-gust în adâncul tău.” 


Între timp, ieșirea noastră la cumpărături continua iar eu începusem 
să mă relaxez. Întâlnirea de la Paris nu mă mai îngrijora. Eram ca un copil, 
într-un imens parc de distracţii. Observam că, oriunde intra El, lumea se 
modela după sine. O atmosferă luminoasă se risipea peste tot. Visătorul 
înmiresma aerul cu generozitate și putere, pe care toţi le simțeam din plin. 
Alături de El, lumea sărbătorea și oferea tot ce avea mai bun. 


„Cei care sunt propriii lor stăpâni, conduc lumea. Lumea îi recunoaște și 
este fericită să îl slujească. 


Fiecare dintre acești vânzători cu amănuntul este de fapt un gardian 
al invizibilului”, mi-a dezvăluit Visătorul și s-a apropiat de urechea mea, 
în timp ce un grup de vânzătoare se risipeau în toate direcţiile, pentru a-i 
satisface cerințele. „După ce ţi-ai depășit limitele și obstacolele lăuntrice... 
după ce ai alungat îndoiala și teama care încă te desparte de ea, lumea 
întreagă va avea de învăţat din trecerea ta pe acea bandă de existenţă. Lumea 
știe totul despre tine!” 


Un râu de oameni curgea pe lângă noi. De la un petec de cer, ferecat 
între cornișele clădirii patriciene și prin verdeaţa teraselor, o rază de soare, 
subțire ca un laser, se revărsa deasupra noastră și ne distingea de ceilalți. 
Visătorul și-a înălţat capul și eu l-am urmat întocmai, pentru a o saluta. Cu 
ochii pe jumătate închiși, am stat acolo, lângă El, preţ de câteva clipe eterne, 
cu aripile întinse, ca fluturii străpunși de un ac aurit. 
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15. Replica 


Am descoperit curând că partea cea mai interesantă din „jocul întâlnirilor” 
avea să vină mai târziu. De îndată ce avea loc o întâlnire, omul trebuia 
să muncească zile de-a rândul, cu un material foarte vast, care apărea în 
conștiința sa. Visătorul alegea cu grijă secvențele de imagini, frânturi de 
conversaţie, stop cadre din filmul vieţii mele. Apoi mi-a arătat fotogramele, 
una câte una, în lumina sincerităţii lui necruțătoare. Gândurile, emoţiile 
și atitudinile trăite cu acele ocazii, chiar și cele mai mici detalii, sfârșea 
sub lupa Lui. O grimasă de pe chipul meu, o inflexiune a vocii, o bătaie 
mai rapidă a inimii, o tresărire a sufletului, o mișcare a corpului,o reacţie 
mecanică, o expresie recurentă, o bâlbâială ascunsă a cuvintelor, emoţiile, 
felul în care mă înfăţișam, în care stăteam, un detaliu vestimentar... nu trecea 
nimic cu vederea. Luni și ani de-a rândul, dacă pedagogia Lui impecabilă 
o considera necesară, El putea găsi cel mai îndepărtat fragment de la o 
întâlnire și și-l însușea. Apoi îl mărea la microscop, pentru a-mi permite să 
văd pericolul și uneori catastrofa ascunsă în umbra unui fleac. Alături de El, 
descopeream capcana mortală care mă pândea după gesturile și cuvintele 
aparent normale și am văzut mecanismul ei crud, gata să mă înșface și să 
mă încarcereze. Această muncă extraordinară nu era ușoară. De fapt, era 
insuportabil de dureroasă, dar nu avea forța de a-mi devia destinul de pe 
șinele repetitivităţii și lipsei de atenţie și să le schimbe pentru totdeauna. 
Trebuie să spun că, în decursul acestei operaţii, rezistenţa și cele mai adânc 
înrădăcinate prejudecăţi au ieșit la suprafaţă, împreună cu reziduurile 
psihice adunate de-a lungul anilor. De fiecare dată, apucam niște fărâme 
din trecutul meu, niște fantome pe care le protejam, de teamă că ar putea 
dispărea. Ceva din mine nu voia să iasă la suprafaţă, se ascundea. Mai era 
multă putreziciune pe care nu voiam nicidecum s-o văd. De fiecare dată, 
Visătorul se erija într-un vânător implacabil, în stare să scormonească luni 
întregi după vreo umbră a fiinţei mele, până când o scotea din ascunzișurile 
ei și o ucidea. 

Cândva mă dusesem la hotel Maurice, din Rue de Rivoli. Străbăteam 
holul, pentru a întâlni un om de afaceri care mă aștepta. Pentru o clipă, o 
femeie atrăgătoare și tânără ne-a tăiat calea, atrăgându-mi atenţia. Doar 
pentru o fracțiune de secundă. Acea rotire a capului și a privirii mele care 
a mângâiat corpul acelei femei era surprinsă de Visător și apoi expusă 
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cercetării de sute de ori, fotografiată de aproape sau de la distanţă, de 
deasupra și de dedesubt, până ameţeam. 


„Acest om”, a spus Visătorul referindu-se la mine, în timp ce îmi înfățișa 
acele imagini dinaintea ochilor, de nenumărate ori „nu poate reuși. El 
ratează, chiar înainte de a lua startul... cu acea mișcare, el deja și-a pus capul 
pe buturugă, pentru a-i fi retezat... , 


„Problema nu este dacă e normal sau nu să admiri o ferneie frumoasă”, a 
continuat Visătorul, ale cărui observaţii nu se împleteau deloc cu principiile 
etice și morale și nu puteau fi încadrate într-un anumit timp sau spațiu. 
„Acea mișcare a capului, împreună cu strălucirea privirii, reprezintă semnele 
lipsei de fermitate... simptomele coruptibilității... Acel gest, constituie 
simbolul întregii tale vieţi, te duce înapoi spre centrul ei, prin descoperirea 
straturilor de inconștienţă și confuzie emoțională depozitate acolo de-a 
lungul secolelor., 

Visătorului nu-i păsa că îmi rănea sensibilitatea, mă jignea și mă frustra. 
Se adâncea înăuntrul meu, cu gentileţea unui explorator, însă cu timpul am 
învățat să-i binecuvântez cruzimea. 


Descopeream că Visătorul nu era doar un mentor, o călăuză nepreţuită, 
ci și un călău imbatabil al oricărei forme de mediocritate... El reprezenta 
întregul. 

„Învață să nu-ţi mai îndepărtezi atenția de la ţintă... Fii conștient, perfect, 
statornic... 

Cei ce se fixează asupra unui obiectiv, fără a devia de la el, cu privirea sau 
gândul, au puteri nemăsurate! 


Ei întotdeauna au o țintă care trebuie atinsă... Nu rata semnul din 
mijlocul ei!”, a spus Visătorul. „Devierea este adevăratul și unicul păcat!” 


De data aceea, mă surprindea înflăcărarea Lui neobișnuită. Semăna cu 
un om de știință care era pe cale să anunţe un rezultat final favorabil, după 
cercetări îndelungi și numeroase experimente. El mi-a dezvăluit că ţinea în 
palmă un virus șerpuitor și vizibil al sufletului... una dintre faliile fiinţei, care 
constituia adevărata cauză a tuturor eșecurilor noastre... Puteam observa 
faţă în faţă unul dintre „dușmanii”, sabotorii și criminalii pe care îi purtam 
înăuntrul meu. 


Atunci l-am auzit cum îmi șoptea: „Ai impresia că este o exagerare, însă 
într-o singură mișcare se reflectă viaţa și destinul unui om. 
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Acel om îşi denunţă singur neputinţa!” 

Era ca și cum El se adresa unei alte persoane, unei piei zdrenţuite, de 
care mă lepădasem în timpul transformării mele. „Existenţa nu se sprijină 
pe astfel de oameni, care nu numai că nu vor primi niciodată mai mult dar 
vor pierde și tot ce au crezut că au.” 


Cuvintele Lui au rămas suspendate în gol. Mi se părea că viziunea Lui nu 
mai era exterioară, ci se afla chiar înăuntrul meu. Prin ochii Lui, mă priveam 
pe mine însumi. Eram observatorul și observatul, savantul și cobaiul, în 
același timp. Ameţisem. Nu știu cum, dar eram convins că acea femeie care 
apăruse, instantaneu, între mine și omul cu care urma să mă întâlnesc, 
nu trecuse fortuit pe acolo, ci fusese rodul zămislirii Lui. Îmi tremurau 
picioarele de spaima acelui gând, care se agăța de mine, într-o realitate 
virtuală, într-un fel de film regizat chiar de Visător. 


Ceea ce numeam viaţă era, de fapt, un mediu de studiu: o Școală a cărei 
viziune cuprindea trei sute șaizeci de grade. 


16. În așteptarea lumii 


De luni de zile, asemenea unui boxer care se antrenează pentru un 
meci decisiv, eram trimis de Visător în căutarea acelora care îmi dădeau 
cele mai tari lovituri sub centură, acelora care mă ajutau să-mi descopăr 
punctele vulnerabile, care mă reflectau, pentru a descoperi ceea ce-mi 
dirijase viaţa până atunci. După ce comenta fiecare întâlnire și examina 
fiecare fază, orice detaliu, Visătorul mă ajuta să-mi canalizez atenţia, să-mi 
dezvolt autoobservarea și să mă cunosc pe mine însumi. Când am pătruns 
mai adânc în regulile „jocului”, am încetat să-i mai percep pe ceilalţi ca pe 
o realitate separată de mine; îi vedeam ca pe niște trepte strălucitoare și de 
neînlocuit ale unei scări invizibile, pe drumul vertical spre unitatea fiinţei. 


După fiecare întâlnire, descopeream ceva incredibil, ceva ce îmi dezvăluise 
Visătorul, dar era prea îndepărtat de viziunea mea banală pentru a putea 
accepta. „Caută, caută pe cineva care cunoaște”, a spus El „Și vei descoperi 
că nimeni nu știe nimic!” 

Eram deconcertat să descopăr că oamenii respectabili, conducătorii 
renumiţi, domnii cu o înfățișare serioasă, inteligenţi, cu titlu și poziţie socială 
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înaltă, nu aveau nicio idee de locul spre care se îndreptau și îi îndrumau pe 
alţii precum orbul din pictura lui Brueghel. 

De câteva ori, m-am înșelat spunându-mi că erau fericiţi, conștienți și 
liberi și mă convingeam că unii dintre acei egotici, încătușaţi de roluri, aveau 
niște vieţi de invidiat. Când am uitat realitatea, m-a învăluit și cumpărat 
lumea aparenţelor, așa că m-am lăsat fermecat de aparenta putere a acelor 
oameni, precum și de averile și destoinicia lor. De aceea, spectacolul lumii 
mă domina și am rămas captiv în el, cu întreaga mea fiinţă. 


Odată, m-am întors dintr-o călătorie lungă, descurajat, sleit și înrobit de 
senzația de înfrângere. Îmi amintesc că acea întâlnire mă determinase să-mi 
ating limitele și îmi înfățișase coruptibilitatea mea, lipsa de atenţie și cât de 
puţin îmi trebuia pentru a mă simţi umilit, ofensat și descumpănit. 

Visătorul mi-a explicat că mă simţeam astfel deoarece încă mă mai 
ciocneam de alţii, așteptând ca ei să mă ajute, încă mai hrăneam, într-un 
ungher al fiinţei mele, iluzia că cineva mă așteaptă, mă alege. Deseori, mai 
ales la începutul „lucrării”, mă simţeam de parcă mă sprijineam pe cineva, 
mă ciocneam de ceilalți în căutarea încrederii care mie-mi lipsea. După 
părerea Visătorului, acesta era cel mai evident semn al vulnerabilităţii mele 
și motivul pentru care El nu putea avea încredere în mine. 


„Acestea nu sunt înfrângeri”, m-a încurajat Visătorul, atunci „Ci semnele 
care ne arată ce și cât de mult mai este de făcut... «Jocul» are menirea de a 
te face să conștientizezi că nimeni nu trebuie detestat și nu există nimeni 
căruia să-i ceri ajutorul. Nu tu ești acela care depinde de lume, ci lumea are 
nevoie de luciditatea și îndrumările tale. Realitatea este creația visului.” 


Mi-am asumat avertismentul Visătorului despre așteptare și luni de zile 
m-am concentrat asupra acestui subiect. Am observat și studiat momentele 
în care se arăta, formele sub care se înfățișa și miile de trucuri pe care le 
folosea pentru a scăpa de observația mea. 


„Păstrează-ţi libertatea lăuntrică”, mi-a sugerat El, neobosit. „Nu mai 
reacționa! Să te revolți împotriva lumii, înseamnă să devii o victimă a ei... 
Cei care au «așteptări» de la lume, au pierdut deja «jocul. Cel mai mare 
secret este să știi că lumea este în slujba ta, pentru a te ajuta să progresezi, 
să realizezi că orice lucru, eveniment sau circumstanţă reprezintă hrana, 
alimentul și combustibilul necesar călătoriei tale. 


Aparent, numai evenimentele și oamenii vor să te îndepărteze și să te 
împiedice să treci mai departe. Cei. ce «văd» știu că lumea este un gimnaziu 
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al ființei, unde ei interpretează și tot interpretează, unde experimentează 
mereu, până când spectacolul existenţei devine perfect, unde îşi antrenează 
mușchii responsabilităţii, până când devin integri și liberi. 

Mai devreme sau mai târziu, hecare om va trebui să se întâlnească cu tot 
ce îl va echilibra și întregi. 

Înaintează cu tot mai mare viteză”, nu mai contenea Visătorul să mă 
îndemne. „Caută alte întâlniri, folosește-te de orice prilej pentru a astupa 
scurgerile, a alunga neînțelegerile și a «încheia socotelile» cu trecutul.” 


17. „Cartea aceasta este eternă!” 


„Scrie! mi-a poruncit aspru Visătorul. „Dacă îţi vei scrie întreaga viață, 
nu va fi în zadar...” 

„Ascultă!... și scrie! mi-a poruncit El, încă o dată, întrerupându-mi 
șirul gândurilor și spulberându-mi reziduurile emoţionale care ieșiseră la 
suprafaţă. „Scrie o carte eternă!... O carte care poate fi citită numai de cei 
ce sunt pregătiţi, ce călătoresc deja spre drumul vindecării, care au pus sub 
semnul îndoielii vechea panoramă a lumii contradictorii și muritoare. 


Scrie o carte îndrăzneață, în care să înfăţișezi întocmai tot ce ai 
experimentat alături de Mine. Astfel, lumea va înţelege că «visul» este cel 
mai real lucru care există. O carte care să stârpească superficialitatea și 
falsitatea, să zgâlțâie din temelii cele mai adânc înrădăcinate credinţe ale 
umanităţii.” 

„Scrie o carte care să aducă la lumină regulile universale îngropate în 
ființa fiecărui om.” 


Din nou, îmi luasem carneţelul și, în clarobscurul încăperii, fără să 
disting prea bine lucrurile, am început să notez cu frenezie cuvintele care 
încheiau vizita Lui la Seven Oaks. 

„Această carte va întâmpina opoziția celor mai vehemenți adversari din 
sistem și din mulţime. Și totuși, în același timp, trebuie să crezi că ea va 
atinge acea parte a omenirii gata să părăsească infernurile banalităţii și 
rutinei.” 
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1. Viziunea verticală 


„O specie umană complet transfigurată este gata să apară pe scenă”, 
m-a înștiințat Visătorul. În ochii Lui, viața strălucea în toată splendoarea ei. 
Eram neobișnuit de înflăcărat. Călătorisem foarte mult, cu escale la Buenos 
Aires și apoi la Bogota, pentru a mă întâlni cu El. De acolo, mă luase un 
avion particular și mă dusese într-un orășel ascuns, printre cutele unui 
podiș înalt de două mii trei sute de metri. 


Casa del Pensamiento, o clădire singuratică, de bambus, în care trebuia 
să ne întâlnim, era înconjurată cât puteai cuprinde cu privirea, de vârfuri 
înalte, acoperite din belșug cu verdeață. Niciun alt loc n-ar fi putut reţine 
acele cuvinte incisive, cu o atenție mai mare. Prezenţa mirifică a civilizaţiilor 
dispărute, ne asculta. Miturile lor mai pluteau în aer: legenda unui Eldorado, 
poveștile despre guerile, cocaină, smaralde, misterele Orașului Dispărut. 


Glasul Lui m-a îndepărtat de fanteziile mele etnografice. 


„Omul nou a spart deja carcasa, a făcut o deschizătură în coconul mental 
care a încătușat vechea omenire, milioane de ani”, a spus El, cu emfaza unui 
savant căruia i se adeverește ipoteza la care lucrase de atâta amar de vreme 
și în care crezuse cu ardoare. Elementul distinctiv, trăsătura evolutivă a 
noii specii, era un eveniment pe planetă, un fenomen cosmic rar întâlnit: 
nașterea înăuntrul omului a unui aparat psihologic eliberat de orice urmă 
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de teamă și contradicții. Această caracteristică fără precedent producea o 
adevărată schimbare în Homo Sapiens. Omenirea, în drumul ei evolutiv, 
ajunsese la o răscruce: separarea celor două tipuri umane și urmarea unor 
căi de dezvoltare separată. Oamenii vor continua să-și mai spună astfel, nu 
se știe pentru câtă vreme, însă de la acea descoperire, ei vor face parte din 
două specii coabitante, dar distincte, marcate de un destin total diferit. 


„Vechea omenire, încarcerată într-o viziune plată a realităţii, se conduce 
după jocul opoziţiilor... percepe și simte prin polaritate, adversități și 
contraofensive”, a recitat Visătorul, întorcându-se spre o umbră de pe 
orizont. Am avut impresia că nu vorbea cu mine, ci îndeplinea un ritual știut 
numai de El. l-am urmărit privirea și părea că se uita la o vale, în care vârful 
munţilor îndepărtați se contura mai abrupt. Acolo, în adâncul civilizaţiilor 
mai vechi decât mayașii și aztecii, se născuse înțelepciunea briliantă care 
strălucea în ochii întunecaţi ai Visătorului. 


„Viziunea și realitatea sunt unul și același lucru”, a repetat Visătorul una 
dintre cele mai emblematice afirmaţii ale sale, probabil esenţa întregii Lui 
filosofii. „Omul orizontal deţine o viziune scindată asupra lumii și aceasta 
este cauza tuturor dezastrelor lui... Istoria civilizaţiei lui este răsfrângerea 
fidelă a unei psihologii fragmentate... o istorie a războaielor și catastrofelor... 
Chiar și știința lui, activitatea de care este atât de mândru, este rezultatul 
fricțiunii dintre două concepte opuse... binele și răul, adevărul și falsul... 
frumosul și urâtul... ca o scânteie iscată prin frecarea a două pietre de 
cremene, în mâinile unui sălbatic.” 


Visătorul a continuat să-mi explice că omenirea comună încă apelează 
la un aparat vizual arhaic. Precum broaștele, care nu pot percepe lumea 
dacă nu se produce o mișcare de umbre, oamenii din vechea specie, drept 
urmare, pot cunoaște doar prin contrast, prin compararea a două elemente 
opuse. Logica lor este conflictuală: viziunea lor asupra lumii este mereu 
efectul rudimentar al jocului de contraste. 


„Tirăsătura distinctivă a omului nou este conștientizarea iluziei opozițiilor”, 
a afirmat Visătorul. „Lucrurile pe care vechea omenire le consideră opozante 
sunt, de fapt, cele două fațete ale aceleiași realităţi, asemenea celor două 
capete ale unei baghete... Binele și răul, adevăratul și falsul, frumosul și urâtul 
nu sunt forme opuse ale existenței, ci treptele, nivelurile realului... în umbra 
adversităţilor aparente, se ascunde o forță armonioasă, care poate să le 
împletească și să le îndrepte spre un nivel superior.” 
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Faptul antropogenic, trăsătura revoluţionară pe care mi-o dezvăluia 
Visătorul reprezenta nașterea în unii indivizi a unui simţ nou și subversiv, 
pe care El îl numea „viziunea verticală asupra lumii.” Îmi vâjâia capul. Am 
apucat strâns balustrada de bambus fin, șlefuită de vântul din Muiscas, și 
grava cuvintele Lui incredibile în inima mea. 


„Pentru aceste modele supreme, acești campioni ai noii omeniri, 
realitatea nu mai pare ambiguă, definită iluzoriu de polaritate și opoziții, ci 
stratificată, construită pe niveluri. Datorită noului simţ, universul nu mai 
este împărțit în contraste, ci pe straturi ale realităţii. Ceva nu este adevărat 
sau fals, ci în același timp și adevărat și fals, nici adevărat, nici fals, nici 
neadevărat nici nefals...” 

Notam cuvintele Lui cu exactitate, chiar dacă semnificaţia lor își croia 
destul de greu drumul spre mine. Pentru a mă ajuta să-i înţeleg cuvintele, 
mi-a oferit drept exemplu una dintre cele mai clasice antinomii, cea dintre 
bine și rău. Contrar viziunii orizontale și obișnuite asupra lumii, nu există 
nimic în afara noastră care poate fi bun sau rău, în mod obiectiv și permanent. 
„Răul de azi reprezintă binele de ieri, care nu a fost transgresat”, a declarat 
El și a continuat să mă ţină sub observaţie, în timp ce îi transcriam cuvintele, 
așa cum proceda de obicei când voia să se asigure că fuseseră înregistrate 
corect. A așteptat ceva vreme apoi a adăugat: „Ceea ce apare drept rău în 
viaţa unui om este tolerarea binelui de ieri. Perfecţiunea de ieri, nu este 
altceva decât piatra de căpătâi spre o nouă perfecţiune.” 


„Insă trebuie să admitem”, am afirmat eu, în încercarea de a aduna 
laolaltă fărâmele credințelor mele „că există cel puţin o antiteză... viaţa și 
moartea sunt realităţi antitetice... este o opoziţie veritabilă.” 


„Astfel vede lucrurile omul orizontal”, a recunoscut Visătorul. Apoi și-a 
scăzut tonul și s-a apropiat de mine, ca și cum dorea să-mi împărtășească 
un secret, spunând: „De fapt, moartea nici măcar nu există... Noi am fost 
zămisliţi să trăim etern! Cea mai clară dovadă a atotputerniciei omului 
este puterea lui de a face posibil imposibilul: moartea... Trupul lui este 
indestructibil. Numai absenţa voinței... o voinţă involuntară, o atotputernicie 
inconștientă îl poate distruge. 


Moartea este nemurirea văzută din spate!” 


Am ascultat cu atenţie și mi s-a făcut teamă. Suspendat pe marginea 
abisului, mă simţeam ca o creatură înspăimântată să accepte că este, 
simultan, și moartă, și vie. 
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Acum, El a rostit cuvintele care mi-au condus și umplut fiecare clipă din 
viaţa mea, de-atunci înainte. 


„Trebuie să educăm celulele acestei noi umanităţi, una câte una. 
Armonizarea trebuie să aibă loc în fiecare om”, a spus El, grav. „În economie, 
la fel ca în politică, cineva trebuie să pregătească o nouă generaţie de 
conducători, o aristocrație cu putere de decizie... bărbaţi și femei care 
cunosc Arta de a Visa, Arta de a Crede și Arta de a Crea.” 


2. Școala visătorilor pragmatici 


„Avem nevoie să formăm vizionari”, a anunţat categoric Visătorul. 


După nodul pe care l-am simțit în stomac, mi-am dat seama că acele 
cuvinte ascundeau o accelerare a ritmului întâlnirii noastre. Tonul Lui era 
acela al unui comandant autoritar care nu mă îndruma pe mine, ci o oaste 
invizibilă, gata să înceapă marșul la ordinele Lui. 


„Avem nevoie de școli noi”, a continuat Visătorul, transmițându-mi acel 
elan care însoțește producerea marilor evenimente. „Avem nevoie de școli 
pregătitoare pentru oamenii care pot oferi o soluţie... școli pentru oameni 
străluciți, «visători pragmatici»...” 

Această expresie mi-a pătruns în carne, cu tăria unei porunci biblice. 
În viitor, în anii ce vor fi martori construirii universităţii, o voi folosi în 
documentele oficiale și la conferințe, pentru a proclama misiunea. Dar și 
cu acea ocazie, ascultând-o pentru întâia dată, eram sigur de puterea ei 
misterioasă... „Visători pragmatici...” Era formula cea mai concisă și cea mai 
puternică definiție a acelei armate strălucite pe care Visătorul îmi cerea s-o 
alcătuiesc: mii de băieţi și fete, în special studenți, îndrăgostiţi de visul lor 
nesfârșit. „Visători pragmatici.” 

Pentru câteva momente lungi, am zăbovit asupra acelor două cuvinte, 
le-am comparat mental, le-am gustat mesajul care mă intriga prin insolitul 
său aparent. Apoi acea incitantă ispită a raţionalităţii lor paradoxale s-a 
sudat într-o unitate veșnică. 

„+. Ei vor fi conducătorii unui nou exod”, a continuat Visătorul „un «exod 
psihologic» de dimensiuni planetare... Mii de oameni se vor elibera de sclavia 
logicii lor scindate, în schimbul unei viziuni verticale a lumii, întemeiată pe 
capacitatea de a armoniza adversitățile lăuntrice...” 
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li notam cuvintele, în timp ce îmi sprijineam carnetțelul pe balustrada de 
bambus. Casa de Pensamiento era o arcă pierdută, pe un ocean vegetal care 
se întindea cât vedeai cu ochii, la poalele uriașilor Anzi stâncoși. 


„Numai conducătorii vizionari, oamenii eliberaţi de orice ideologie sau 
superstiție”, a spus El „vor ghida omenirea, de pe țărmurile psihologice 
ale omului bigot, irascibil, neputincios și banal spre cele ale omului nou și 
integru, inspirat de principiile spiritualităţii laice.” 

Aici, Visătorul a luat o pauză iar eu am profitat de ea pentru a-mi pune 
în ordine notițele. Eram aplecat asupra paginilor, când am simţit pe fiecare 
centimetru pătrat al pielii o presiune crescândă, asemănătoare senzaţiei ce 
am avut-o când, copil fiind, am plonjat în apele verzi de la Castello Aragonese, 
în Ischia. Încetișor, mi-am ridicat capul. Visătorul se apropiase foarte mult și 
se afla la o distanţă de câţiva centimetri. Mă simţeam încătușat de privirea 
ochilor Lui, ca un asteroid care pătrunsese pe orbita a două luni negre. Am 
tăcut amândoi... Visătorul se apropia... din ce în ce mai mult... gândurile 
îmi rămăseseră suspendate. Vedeam alunecând interminabile procesiuni 
de nave gotice în timp ce ascultam muzica unei orgi vechi de secole. Mă 
sufoca o emoție de nestăpânit, iar cuvintele Lui, care dădeau sens vieții 
mele, răsunau ca niște clopote. 


„Vei fonda Școala Fiinţării”, m-a anunţat El. „O universitate pentru cei 
ce au un vis de împlinit... Acolo oamenii vor învăţa că visul este cel mai real 
lucru care există... că ceea ce omul numește realitate nu este altceva decât 
reflectarea visului său.” 


Mă simţeam pierdut, de parcă o trapă mi se deschisese sub picioare, în 
carcera mea de condamnat. Dacă aș fi avut nevoie de o dovadă pentru a-mi 
descoperi limitele fiinţei, pentru a-i atinge pereţii, însărcinarea pe care mi-o 
dădea Visătorul era mai mult decât suficientă. Amploarea acelei sarcini mă 
strivea, chiar înainte de a lua startul. Îmi venea să leșin numai când mă 
gândeam la o astfel de acţiune. 


„Vei construi o Școală a responsabilităţii”, a continuat El „O școală a 
filosofilor acţiunii, unde oamenii vor învăţa că economia înseamnă fericire... 
că averea, prosperitatea și frumuseţea reprezintă dreptul câștigat prin 
naștere, al fiecărui om... Vei crea o Școală fără sfârșit... O Școală a Zeilor... 
care va merge pe urmele pașilor și a respirației Mele. 


Să nu te temi de eventualele atacuri. Chiar dacă ți se pare că vei fi 
împiedicat în vreun fel, vei descoperi că orice obstacol sau dușman se va 
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dovedi a fi cel mai de nădejde aliat, o parte integrantă și inseparabilă a 
acestui edificiu.” 


Visătorul a tăcut și a așteptat. Asemenea unui bun muzician, El îmi 
oferea spațiu pentru a mă exprima. În acea ambuscadă solitară a noastră, 
era timpul să interpretez de unul singur. Timpul trecea și eu tergiversam să 
răspund, în speranţa nejustificată de a putea ocoli invitația Lui. Însă tăcerea 
Visătorului se adâncea din ce în ce mai mult. Voiam să-mi deplâng neputinta 
în faţa unui proiect de o asemenea anvergură și să mă îndepărtez de el. 
Mi-am luat avânt, dar nu am reușit decât să bâlbâi: „Pare a fi o Școală de 
filosofie”, am reușit să spun, încercând să sugerez că îmi depășea puterile. 


„Ei, și?”, a rânjit El, batjocoritor, ca de obicei. Tonul Lui era amuzat și 
puţin ironic „O școală de economie este o școală de filosofie!... Ar trebui să 
știi acest lucru!” 


În umbra cuvintelor, a zâmbetului, a tonului său pâlpâia o licărire, o 
scânteie de maliţie inocentă, care aducea a complicitate. Era ceva important 
acolo, în ascunzișurile amintirilor mele, dar nu puteam distinge ce. Între 
timp, Visătorul se mai apropiase puțin de mine și mă fixa, fără să clipească. 
Deodată, ca și cum s-ar fi rupt o membrană, trecutul se elibera de amintiri. 
Se desfăcuse nodul timpului și, pe ecranul memoriei mele, începuseră să se 
deruleze imagini îndepărtate... Încă o dată, îmi revedeam anii de școală și 
strădania studiilor la Universitatea din Napoli, sub îndrumarea lui Giuseppe 
Palomba, mentorul meu iubit, care mă ajutase să descopăr că valorile și 
principiile morale reprezentau marile motoare ale economiei și, pe de altă 
parte, să caut în respiraţia lor adevărata cauză a fiecărei disfuncţii și a 
subdezvoltării unor regiuni vaste ale planetei. Anii petrecuţi la Cattolica, 
în Milano și la Școala de Economie din Londra, mi se derulau în minte, nu 
în ordine cronologică, ci într-o explozie de imagini, chipuri, sentimente, 
arome, stări ale fiinţei. Cubul din piatră de travertin, cu vedere la mare, din 
Santa Lucia, se proiecta pe pajiștea din LBS, în Regent's Park... anii de studiu 
trudnic uneau toate școlile din trecut, într-una singură... mentori... colegi... 
Aula Magna, diplomele de excelenţă. Simţeam emoția lui Giuseppe și a 
Carmelei, ceasul Tissot, de aur.... bucuria decernării unei burse, din partea 
Fundaţiei Giordani, care mi-a deschis porţile Universităţii Columbia... Apoi, 
acel caleidoscop de imagini a dispărut, la fel de repede cum apăruse, și 
scenariul s-a schimbat. Eram într-o pauză din timpul orelor de la LBS. Eram 
ceva mai mare decât un băieţel. Visam, la lumina zilei, întins sub un copac, 
privind norii care pluteau pe cer, deasupra campusului. Un vis uitat prindea, 
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încetișor, contur... Acea școală fără frontiere... Universitatea despre care îmi 
vorbea Visătorul... cu centre în toată lumea, de la Londra la Roma și Milano, 
de la New York la Paris, Madrid, Shanghai, și chipurile a mii de studenţi 
care urmau să studieze acolo... o visasem de atunci... Vocea Visătorului îmi 
distrăgea atenţia: „Poţi să-ţi amintești acel «vis», acum? A venit vremea ca el 
să se adeverească! A sosit clipa să zidești Școala visătorilor, unde vor preda 
titanii economiei mondiale.” 


Acele cuvinte, pe care le-am citit de mii de ori în anii următori, m-au 
molipsit, m-au cucerit, m-au înflăcărat. Ele m-au sprijinit și mi-au dat 
putere în momentele dificile pe care le-am avut de înfruntat în realizarea 
acestui proiect. 


„Tot ce este important și real în viaţa unui om, este invizibil”, a enunțat 
El. „Economia rămâne la fel. Există o axă verticală a economiei, un plan 
de un ordin superior, o lume a ideilor și valorilor morale, de care depind 
factorii economici.” 


El mi-a arătat că, în prezent, starea de subdezvoltare și stagnarea 
economică sunt legate de o economie invadată de un sistem de valori morale 
arhaice. Ele reprezintă cealaltă față a medaliei care, în economiile evoluate, 
se manifestă prin boli sociale și patologice. 


„Tocmai în lumea invizibilă a ideilor, a valorilor morale și ideologice, 
în filosofie și limbaj, găsim originea, motorul faptelor proiectate în mod 
evident în lumea economică și de afaceri. 


„„„Dincolo de coloșii industriei... de zgârie-norii finanţelor... de tot ce vezi 
și atingi, de tot ce a cucerit omul, folositor, frumos și adevărat... la originea 
fiecărei instituţii, realizări științifice, stă întotdeauna visul unui om... al 
unui individ. Îndreaptă-ți toate eforturile spre individ, spre pregătirea 
lui! Concentrează-ţi atenţia asupra lui. Mulțimea este o fantasmă... un 
mecanism influenţat de tot și de toate... fără credinţă, fără voinţă proprie... 
fără imaginație creativă... De fapt, masele nu au creat nimic, până acum. 
Funcţia lor, rațiunea lor de a fi este distrugerea. Individul și gloata sunt cele 
două feţe ale aceleiași realităţi, pistoanele aceluiași motor. Individul creează, 
iar mulțimea distruge. Tu alegi din ce categorie vrei să faci parte. Individul 
este singura realitate... este sarea pământului.” 

După părerea Visătorului, singurele limitări se află în fiinţă. Sărăcia și 
războaiele constituie reflectarea unei conștiințe marcate de logică scindată 
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și precaritate. Ele pot fi alungate de pe planetă numai după ce au fost 
stârpite din individ. 

„Fondează o Școală a individualităţilor, o Școală fără frontiere... Adună 
laolaltă toți visătorii din lume...indiferent de naţionalitate, culoare, credință, 
avere... o Școală, unde cea mai importată materie este studierea sinelui, iar 
capacitatea de a face și a acţiona sunt cele mai concrete rezultate ale iubirii 
de sine.” 


Cuvintele Lui năvăleau cu repeziciune și mi-era greu să le notez. În loc să 
vorbească, Visătorul prefera să mi le dicteze. Când am observat acest lucru, 
am simţit cum mi se deschidea o rană. Mi se părea că sunt umilit. Mă trata 
ca pe un scrib. O urmă de resentiment, murmurul unei nemulțumiri surde 
și greoaie se înălța din reziduurile fiinţei mele, fără să mă pot apăra. Mi se 
cerea un efort imens pentru a putea ţine pasul, însă El a rămas nemișcat. 
Lipsa Lui de respect mă exaspera mai mult decât orice. Mi se părea că o 
făcea intenţionat... 


„Încetează cu chestiile astea și scrieee!!!”, mi-a poruncit Visătorul, cu 
o voce înspăimântătoare, care a rupt firul gândurilor și succesiunea de 
stări în care mă roteam. Strigătul Visătorului a picat chiar în momentul 
oportun, pentru a mă împiedica s-o iau la vale, alunecând din nou în Styxul 
autocompătimirii, culpei și lamentărilor. „Scrie///”, a repetat El. Vocea i se 
transformase într-o șoaptă care era mai groaznică decât urletele Lui. „Cartea 
aceasta este eternă! Într-o bună zi, vei ști că viaţa ta are un sens deoarece 
m-ai întâlnit pe Mine și că transcrierea cuvintelor Mele este singurul motiv 
pentru care te-ai născut.” 


Intervenţia Visătorului a avut forța de a mă elibera. Într-o clipă, m-am 
simțit senin și nepăsător, ca un cer de vară străbătut de vântul de nord-vest. 
Ca de obicei, imboldurile Visătorului aveau efect terapeutic și puterea de a 
îndepărta agitația, de a alunga orice formă de poluare din fiinţa mea. 

Între timp, și-a reluat discursul, pe un ton normal. 

„Chiar și Școlile, Universitățile, învățământul primar îl învaţă pe om 
să viseze”, a spus El şi a tăcut apoi, pentru o vreme, urmând, pe un ton 
amar și ironic: „însă visul pe care ele îl proiectează se numește precaritate, 
iar învățătura lui, dependență, îndoială, teamă, limitare... În spatele măștii 
presupusei sale erudiţii se ascund durerea și un cântec neîntrerupt al 
înfrângerii.” 
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Nu îmi mai vorbea mie, ci se adresa generaţiilor viitoare de studenți, 
studenţi de dincolo de timp. Ideile sale revoluţionare, pline de forţă, 
deveneau rădăcinile și limfa Școlii, conturând misiunea și destinul acesteia. 


„Cunoașterea, metodele și teoriile ce vin din exterior pot constitui puncte 
de plecare, dar trebuie abandonate imediat, pentru a ne permite racordarea 
la o sursă superioară a înțelegerii. 


Este vremea să ne separăm de toate tehnicile, ideologiile, disciplinele, 
cărţile și ideile, de toate cuvintele scrise și să ne scufundăm în propria 
profunzime, pentru a descoperi propriul nostru adevăr și unicitatea 
noastră; doar acești aliaţi ne vor ajuta să îndepărtăm obstacolele și ne vor 
elibera din transa hipnotică, aducând în manifestare maestrul atotștiutor și 
atotputernic din noi.” 


3. Visul visului 


El și-a continuat discursul pe care l-am întrerupt, din când în când, 
pentru a-i cere informaţii suplimentare. Gânduri nepreţuite, pietrele de 
temelie ale unui edificiu extraordinar, precum piesele unui mozaic, se 
conturau sub privirea mea și formau o viziune de o grandoare planetară. 


Mi-a dezvăluit că școlile fiinţei au existat dintotdeauna, însă au fost 
ascunse privirii. Climatul politic, momentele istorice au împiedicat mereu 
manifestarea lor. Printre alte istorisiri, m-a fascinat cu precădere cea a 
construirii catedralei Notre Dame din Paris și a misiunii ascunse în umbra 
„pretextului” de a realiza acea minune. M-am agăţat de fiecare cuvânt al 
Lui, în timp ce îmi vorbea despre arhitecţi, artiști și sculptori, muncitori și 
practicanți, toți studenți ai unei Școli extraordinare. Visam cu ochii deschiși 
la acea acțiune care era desfășurată de oameni aflați pe drumul lor spre 
integritate, elevi, cercetători ai propriei lor indivizibilități. 

„În acest edificiu, fiecare detaliu, fiecare piatră vorbește despre Școală și 
dezvăluie legile ei”, a subliniat Visătorul. Mi-am dat seama că Notre Dame, 
împreună cu marile capodopere ale istoriei, constituie materializarea 
eternității, cu toate că vechii maeștri ne ne-au oferit doar mici indicii ale 
vastei lucrări a adevărului, desfășurate în Școlile nemuritoare. 


Progresiv, asemenea pocniturilor succesive ale lentilei fotografice de 
amplificare, acea viziune se extindea și am conștientizat că sarcina pe care 
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mi-o încredințase Visătorul era doar primul pas spre un proiect grandios. 
Crearea unei universități, care ar fi răsturnat educaţia tradițională a planetei 
din temelii, reprezenta doar un fragment dintr-un proiect extraordinar, 
mult mai mare. Care era de fapt „visul” Visătorului? Nici măcar nu mi-l 
imaginasem... Ce putea fi? Imaginaţia mea își atinsese limita și se poticnise 
dinaintea sabiei rotitoare a Heruvimului... Visez, deci exist... Așa cum mă 
învățase El, visul ne măsoară și, dacă nimeni nu poate să hrănească un vis 
mai înalt decât el însuși, atunci cine era Visătorul? Ca și cum stârnea o 
revoluţie care putea străbate planeta de la un capăt la altul, răsturnându-i 
viziunea și vestind sosirea omului vertical”, reprezenta doar un singur pas 
spre călătoria Lui, atunci cine era acea fiinţă și care era „visul” Său? 


„Ce este?”, am întrebat fără a-mi clarific întrebarea. 


Visătorul lăsa timpul să se scurgă. Mi-am ţinut răsuflarea când El s-a 
apropiat de urechea mea și a șoptit: „«Visul visului» înseamnă înfrângerea 
morții... și chiar, mai presus de aceasta, înfrângerea a ceea ce l-a făcut 
posibil, a ideii de invincibilitate a morții...” 

La auzul acestor cuvinte, am simțit un fior sub piele: extazul. Acel vis a 
doborât limite milenare și a forțat calea spre ceea ce omul nu ar fi îndrăznit 
niciodată să se îndrepte, nici măcar în imaginaţie. Pentru a ţine piept acestei 
vestiri, trebuia să mă folosesc de toată îndemânarea și să mă întorc spre anii 
petrecuți în Școala Visătorului. 


4. Paradisul ambulant 


Între timp, Visătorul rămăsese în aceeași poziție. Era atât de aproape 
de mine, încât îi puteam auzi răsuflarea. Deodată, l-am văzut adulmecând 
aerul dimprejurul meu. La început, a fost un gest discret, dar apoi a devenit 
din ce în ce mai evident, până când nu mai puteam ascunde dovada: 
Visătorul inhala aroma mea. M-a cuprins o jenă nemărginită când am văzut 
o urmă de dezgust pe chipul Lui, de parcă descoperise un izvor de apă 
putredă în mine. Am crezut că voi muri de rușine. Când acea grimasă a fost 
înlocuită de zâmbetul Lui maliţios, am înţeles că mă ironiza. Era una dintre 
găselniţele Lui pedagogice. Acea pantomimă despre mirosurile neplăcute 
ale fiinţei marca ușurința inacceptabilă cu care căzusem pradă gândurilor 
și emoţiilor negative. Când a vorbit despre paradis, lecţia Lui măiastră a 
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subliniat predispoziția mea paradoxală de a crea și hrăni un iad ambulant. 
Cine știe cât timp va mai rămâne omul o fiinţă certăreaţă, irascibilă și 
sensibilă! Cât timp va mai cultiva și transmite acea fragilitate și vulnerabilitate 
generaţiilor viitoare? Aceste reflectări îmi distrăgeau atenţia. Visătorul deja 
ajunsese departe. Cu un efort extraordinar, am părăsit acele rămășițe și, cu 
pași gigantici, am reușit să acopăr lumina fluidă care ne separa. 


„Viaţa este așa cum o visezi. Intotdeauna întâlnim ceea ce am visat.. 


Este inevitabil să întâlnim tot ce visăm”, a spus El, cu ardoare. „Viaţa este 
un paradis terestru, pentru cei ce au clădit și au hrănit constant un paradis 
ambulant înăuntrul lor.” 


A luat o pauză, pentru ceva vreme, și după aceea mi-a prezentat partea 
decisivă a întâlnirii noastre. „Oamenii subjugaţi de sărăcie, criminalitate, conflicte 
nesfârșite, pot fi vindecaţi numai celulă cu celulă... este o transformare alchirnică, 
ce trebuie realizată în fiecare om, prin răsturnarea credințelor și prin transfuzia de 
voinţă și lumină... Numai educaţia individuală poate face acest lucru.” 


El a susţinut că o asemenea acţiune nu poate fi îndeplinită de educaţia 
maselor, de ceea ce civilizația noastră consideră, cu mândrie, a fi una dintre 
cele mai importante cuceriri ale modernităţii. 

„O Școală a oamenilor liberi, devotați descoperirii unicității fiecărui individ, 
o Școală a responsabilități, nu se poate adresa maselor. Cu alte cuvinte, 
educaţia maselor este o contradicţie în termeni. Ceea ce se adresează maselor, 
nu constituie educaţie, iar ceea ce este educaţie, nu se adresează maselor.” 


„Intemeiază o Școală accesibilă tuturor celor care au un «vis» sincer și 
adevărat, de împlinit... adevăratul pașaport pentru admitere este să crezi 
nebunește în el, cu toată tăria.” 


5. Cel mai mare adevăr economic 


Soarele idolatrizat de oamenii din Quimbaya și Muisca, urca pe vârfurile 
Cordilierilor îndepărtați, pe crestele lor verzi și rotunde ca acelea din 
desenul unui copil. Vocea Visătorului răsuna calm și solemn peste acel lăcaș 
sacru al zeilor. 


„Creează o Școală fondată pe principii eterne”, mi-a poruncit El, cu 
solemnitatea unei sfinte împărtășanii. „Creează o Școală vie și adevărată, 
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care să nu se bazeze pe cărți. În miezul învăţăturii ei trebuie să se afle Arta 
de a visa.” 


El era pe cale să mă părăsească. Simţeam o mare pierdere în suflet. 
Acel proiect continua să-mi pară imposibil, peste puterile mele. Un strigăt 
surd, disperat și neconsolat mi se înălța din piept. După ce-mi încredinţase 
sarcina, mi-a dezvăluit lucrul care-mi plăcea cel mai mult, că după o viață 
petrecută în egoism, puteam realiza ceva cu adevărat special... o școală a 
visătorilor.... 


Depănând aventurile lui Ulise, călătoria lui Dante, expediţia lui lason 
și faptele eroilor de-a lungul timpului, Visătorul mi-a spus că acestea 
reprezintă căile unei școli a transformării. Ulise se legase cu funiile Școlii 
de catarg, pentru a-și menţine principiile neatinse, iar Dante părăsise 
Infernul, urmându-l pe Virgiliu, răsturnându-și propria fiinţă. „Și acestea au 
fost mișcări ale Școlii.” A spus: „Trebuie să pregătim oameni hotărâți să-și 
câștige propria integritate, să se elibereze de durerea, teama și anxietatea pe 
care fiecare le poartă înăuntrul lui. Aceasta este ultima speranță a omenirii.” 


Visătorul a prevăzut că, în viitorul apropiat, toate organizaţiile, de la cele 
mai mari corporaţii la cele mai mici societăţi, vor deveni școli ale fiinţei, 
școli ale integrității. Datorită lor, oamenii vor învăţa să transceandă, să 
îndepărteze permanent orice sciziune, orice umbră și orice degradare a 
fiinţei. În acele instituţii, va răsuna din nou nota diapazonului, care adună 
laolaltă toate vocile, într-un cor, înfiorând fiecare celulă. 


„Văd mii de studenţi”, a spus profetic Visătorul și mi-a atras atenţia, cu 
un gest larg, asupra curţii interioare, pline de verdeață, din jurul Casei del 
Pensamiento, a câmpiei nesfârșite de floarea-soarelui și a lacului minuscul, 
din mijloc. „Ei vor fi giganţii economiei și comunicatorii globali ai viitorului. 
Îndemânarea lor de a crea bunăstare va fi doar efectul stării lor lăuntrice 
de libertate.” 


„Dar o asemenea acţiune poate dura foarte mult timp”, am obiectat eu, 
fără să găsesc o altă cale de a da curs anxietăţii și presiunii armatei de 
îndoieli care deja începuseră să-mi asedieze bunele intenţii. Visătorul mă 
invita din nou să zbor și, ca de obicei, se confrunta cu rezistența mea. 


„Omul este pregătit, acum!”, m-a anunţat El și a ambalat la maximum 
motorul «visului», până când a risipit dintr-o dată mediocritatea 
preambulului meu. „Înțelegerea și iubirea există deja, în fiecare om.” 
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Nu voi uita niciodată acele cuvinte. Chiar și azi, le văd adeverindu-se 
în studenți și știu că putem să-i învăţăm pe cei tineri cum să zgârie crusta 
superficialităţii și să scoată la iveală adevărata cunoaștere, forţa unicităţii 
lor, natura autentică a „fiinţelor lor înaripate”, a fiinţelor lor adevărate. 


Învățăturile exterioare sunt doar un pretext. Adevărata lucrare a Școlii 
este alungarea fiecărui compromis, limită, prejudecată, ipocrizie, teamă și 
îndoială care s-au strâns încă din copilărie și care reprezintă roadele vechii 
educaţii. Acea educaţie avea scopul de a sufoca cel mai real lucru care există: 
„visul”. O școală adevărată nu presupune să ofere totul studenţilor... este 
conștientă că nu poate adăuga nimic în plus faţă de ceea ce ei dețin deja 
în fiinţa lor... Ea trebuie doar să aducă totul la lumină ... Este o lucrare 
de îndepărtare a tot ce împiedică înţelegerea. Adevărata educaţie este 
„amintirea” propriei unicităţi, a originalității, a „visului”. 

„Economia este un mod de a gândi.”, a afirmat Visătorul. „Numai cei ce 
sunt vii cu adevărat pot crea bunăstare.” 


„Averea materială este doar metafora adevăratei bunăstări, piatra de 
încercare a stării de integritate, înțelegere, prosperitate lăuntrică.” 


Numai o Școală fondată pe aceste principii poate pregăti economiști 
capabili să anihileze sărăcia din întinse regiuni ale planetei, să înlăture 
straturile de ignoranță ale fiinţei, care au azvârlit deja naţiuni întregi și 
civilizaţii cândva magnifice, în abisul precarităţii și al subdezvoltării. 

El mi-a vorbit despre bogăţia naturală fabuloasă a Columbiei, de minele 
ei inepuizabile de argint, de zăcămintele ei de smaralde, de imensele ei 
păduri și podișuri, de plantațiile nemărginite de tutun și cafea. 

„Cu toate acestea, este una dintre cele mai sărace țări din lume.”, a spus 
El. „Fiinţa acestei ţări a fost adusă pe un nivel atât de scăzut încât nu poate 
susține ceea ce are... la fel cum se întâmplă și cu omul care se găsește în 
posesia unei averi mai mari decât nivelul lui de responsabilitate.” 


Mi-a relevat că cele mai dezvoltate ţări, pe plan economic, rămân deseori 
fără resurse naturale, dar dețin o comoară de principii, cultură, istorie și 
artă. 

„Economia este o stare a fiinţei”, a proclamat EI și a luat o pauză suficient 
de lungă pentru a sublinia semnificaţia acelei afirmaţii. „Economia unei ţări, 
precum și nivelul bunăstării materiale care izvorăște din ea, reprezintă 
reflectarea modului de a gândi și simţi al unei societăţi. Sistemul de valori 
și calitatea gândirii constituie cauza și niciodată efectul. Când visul nu 
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se adeverește, când valorile se destramă, atunci și averea se prăbușește”, 
a afirmat Visătorul și apoi a subliniat necesitatea de a educa oameni 
responsabili, capabili să conecteze ţara la visul ei și să hrănească rădăcinile 
acestuia. Viaţa unei întregi civilizaţii depinde de existenţa acestor oameni. 
Amploarea viziunii lor se oglindește nemărginit, în universul economic, 
extinzându-i graniţele. Fără ei, nu este posibil niciun proiect. Principalul 
obstacol de care se sfărâmă aceste proiecte ambiţioase nu îl constituie lipsa 
de finanţe și resurse naturale, ci penuria de oameni capabili să-și poarte 
responsabilităţile lăuntrice, să-și cuprindă ideile strălucite și să creadă în 
ele, cu toată convingerea. 

„Școala va păstra în rădăcinile ei un adevăr care nu a fost niciodată 
exprimat în lumea economiei: Visibilia ex Invisibilibus. Bunăstarea 
economică constituie doar reflectarea invizibilităţii unei organizaţi sau 
națiuni. Prosperitatea izvorăște dinăuntru. Este un proces care, asemenea 
oricărei vindecări, începe din interior și se îndreaptă spre exterior.” 


6. A avea înseamnă a fi 


„Să fii şi să ai, reprezintă aceeași realitate, însă pe diferite planuri ale 
existenţei”, a anunţat El. „A avea înseamnă a fi.” După părerea Visătorului, 
„a avea” reprezenta manifestarea lui „a fi”, în timp și spațiu. Această 
descoperire deschidea porţile unei revoluţii teribile în percepţia obișnuită a 
lumii și reprezenta unul dintre acele șocuri date gândirii, capabil de a schimba 
cursul unei întregi civilizaţii. Visătorul a subliniat faptul extraordinar că 
fiecare trecere epocală din istoria omenirii a fost, întotdeauna, precedată de 
o răsturnare a ideologiilor, de o revoluţie a gândirii, care începe în individ și 
apoi alunecă spre mase. 


Relocarea omului, din centrul universului spre marginile lui, de către 
Copernic, în teoria sa heliocentrică, a șocat teoriile fundamentale ale Evului 
Mediu și a deschis porţile epocii moderne. Protestantismul a schimbat 
radical perspectiva asupra muncii, de la perspectiva unei condamnări 
biblice la instrumentul evoluţiei omului, și a creat condiţiile psihologice 
pentru Revoluţia Industrială și capitalismului rațional. 


„Azi ne aflăm în faţa unei noi revoluţii. O revoluţie psihologică, ce are 
la bază ideea că a fi și a avea reprezintă două fețe ale aceleași realităţi”, 
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a anunţat Visătorul. „Tot ce vedem și atingem, ce percepem și numim 
«realitate», nu este altceva decât proiectarea unei lumi invizibile pentru 
simţurile noastre, o lume a ideilor și valorilor care alunecă vertical pe planul 
existenței noastre: lumea finţării.” 


A fi nu se opune, ci se suprapune lui a avea: este cauza lui a avea. Astfel 
se explică de ce ţările cele mai bogate în resurse naturale sunt deseori cele 
mai sărace și că îmbogățirea unui om nu este o condiţie suficientă pentru 
împlinirea destinului său, dacă acesta nu generează o elevare a fiinţei lui. 
Este posibil, de fapt, să detectezi un regulator de circuit, un fel de mecanism 
homeostatic care, inevitabil, îl întoarce pe „a avea” înapoi, la nivelul fiinţei. 
Omul luat pe nepregătite, chiar dacă este favorizat temporar, de un 
eveniment sau o circumstanţă exterioară, este împins înapoi, în vechea lui 
sărăcie, dacă și-a depășit nivelul propriei fiinţe. Această teorie e valabilă 
și pentru naţiuni. După mai bine de o jumătate de secol de programe 
de întrajutorare internaţionale care au dat greș, în lumea a treia, până și 
economiștii din ţările dezvoltate ar fi trebuit să înțeleagă că este imposibil 
să ajuţi o țară din afară, dacă nu este pregătită în interiorul ei, în fiinţa ei, 
dacă nu a atins încă un nivel adecvat de avere în propria ei invizibilitate, 
în propria ei bogăţie de idei, fie ele etice, estetice, religioase, filosofice sau 
științifice și în sistemul propriu de valori. Pentru majoritatea acestor ţări este 
suficientă reîntoarcerea la vechea lor înţelepciune, la esenţa originilor lor și 
aducerea hranei înapoi, la sistemul vechi de valori, pentru a se îmbunătăţi 
condiţiile de viață ale cetățenilor ei. 

Ideea că „a avea este a fi” își are rădăcinile în unul dintre cele mai vechi 
principii ale omenirii și revoluționează tiparele ei conceptuale. Totuși, nu a 
avea îi deschide calea omului spre a face și a fi, ci și a fi îi permite mai întâi 
să fie, pentru a face și apoi a avea. Să depășești această formă de hipnoză 
colectivă înseamnă să lași deoparte viziunea palidă a lumii și să pătrunzi 
într-o gândire verticală, unde există multiple straturi ale realităţii și infinite 
niveluri ale fiinţei. „Să ai înseamnă să fii”, reprezintă cheia înţelegerii celor 
mai vitale și complexe argumente legate de viața omului și a sistemelor 
organizaționale, a fiecărui ordin și structură socială complexă, explicând 
diversitatea destinelor acestor organisme. 


Istoria omului s-a referit întotdeauna la a face și a deţine cât mai mult. 
Progresul civilizaţiei, în societăţile hipnotizate de dorința de a deţine, 
guvernate de nestăvilite instincte prădătoare, un fel de ecou al nostalgiei 
animalice, coincide cu dezvoltarea îndemânării de a produce, a comunica, 
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a călători, a distruge cât se poate de mult. Perpendicular pe această istorie, 
alunecă dimensiunea invizibilă a ideilor, lumea cauzalității. 


Fiecare cucerire a invizibilului, fiecare creștere a destoiniciei omenirii, în 
a face și a avea, au fost mereu precedate de o cucerire în hotarele Fiinţei. Cu 
timpul, cunoașterea științifică și progresul tehnologic, urmează cunoașterea 
pe care o are omul despre sine și nivelul de cunoștință atins. Știința și 
Conștiința merg mână în mână. 

„Fie că este vorba despre un individ, organizaţie, naţiune sau civilizaţie, 
abilitatea de a cunoaște, a face și a avea depinde de nivelul de fiinţare atins 
de acea civilizaţie, naţiune, organizație sau individ.” 

Visătorul a încheiat acele reflecţii cu o sentință elocventă și simplă. 
„Cu cât ești mai mult, cu atât cunoști mai mult; cu cât faci mai mult, ai 
mai mult. Să faci și să ai depind de finţare, așa cum umbra depinde de 
dimensiunea și forma obiectului pe care îl proiectează.” 


El mi-a dat de înţeles că oricine poate percepe dimensiunea a ceea ce are, 
însă puţini pot vedea dimensiunile a ceea ce este un om sau o organizaţie. 
Dimensiunea fiinţei rămâne invizibilă: profunzimea și magnitudinea ideilor, 
valorile și „visul”. 

Ceea ce îl împiedică pe om să vadă echilibrul perfect dinte „a fi” și „a avea” 
este factorul timp care, asemenea unei perdele de fum, le separă iluzoriu 
unul de altul. Dacă, în mod surprinzător, reușim să comprimăm timpul, 
anii din viaţa unui om sau secolele civilizaţiilor, vom vedea corespondenţa 
perfectă dintre „a fi” și „a avea”. Ele reprezintă aceeași realitate, pe diferite 
planuri ale existenţei. Materializarea lui „a fi” devine „a avea” și „a avea” se 
transformă în „a fi”. 


Descoperirea identităţii dintre a avea și a fi marchează profund gândirea 
economică. Dacă a avea și, implicit, producerea averii se supune fiinţării, 
atunci conceptele fundamentale ale fiinţei, stările fiinţei, tot studiul și 
autoobservarea omului vor trebui incluse, oficial, printre materiile legitime 
ale cercetării științifice, împreună cu etica, sistemele de credinţe, valorile 
morale și, mai presus de toate, intuiţia și „visul. 


„Cu cât este mai amplă viziunea unui om, cu atât mai bogată este 
economia lui. La fel se întâmplă și cu organizațiile, ţările și civilizațiile.” 


423 


STEFANO ELIO D'ANNA 


7. Universitate înseamnă „spre unitate” 


Visătorul mi-a dezvăluit că Universitate înseamnă „spre unitate”. În 
etimologia lui, am aflat unele informaţii nepreţuite despre natura acestor 
instituţii, care nu se iviseră din niciun conflict, informaţii pe care nu le 
găsisem în nicio carte. „Misiunea ei este conținută implicit în denumirea 
sa: să ducă mai departe lucrarea spre integritate a omului... să-i îndrepte 
călătoria spre unitatea fiinţei.” 


În viziunea Visătorului, universitățile viitorului vor avea sarcina de a continua, 
într-o perspectivă laică, lucrarea pe care schiturile, sinagogile, sihăstriile și 
moscheile o desfășoară de milenii și au lăsat-o neîncheiată, devenind peșterile 
indivizilor iresponsabili, ale oamenilor înspăimântați de existență. 


Majoritatea universităţilor vor dispărea, iar celor care vor rămâne li se 
va încredința sarcina vitală de a pregăti noi conducători, vizionari, călugări 
laici, luptători invulnerabili și perfect capabili să câștige provocările pe 
care noua civilizaţie le va înfrunta, prin noile simţuri ale intuiţiei, voinţei 
și „visului”. Proiectul educaţional al omului, „echilibrat” de calități aparent 
paradoxale este vechi de mii de ani, însă va aparţine omului care poate 
armoniza înăuntrul lui isteţimea și inocenţa, raţiunea și intuiţia, puterea 
financiară și iubirea. 

Universitatea trebuie să propună un sistem de idei esenţiale, capabile să 
interpreteze lumea, să dezvăluie adevărata condiţie a omului și să deschidă 
calea spre posibila sa evoluţie. 


Universitatea trebuie să pregătească celulele unei noi omeniri, indivizi 
inspirați de principiile „Visului”: femei și bărbaţi vizionari, utopici pragmatici, 
oameni solari capabili să hrănească visul economiei globale și responsabili 
pentru politica planetară. 


O cunoaștere pedantă, impusă din exterior, identică pentru toţi, reprezintă 
o sufocare a esenței... este falsă și iluzorie... Adevărata cunoaștere se află 
deja în orice individ. Să cunoști, înseamnă să-ţi amintești... este călătoria 
înapoi, spre „amintirea verticală”. Pentru Visător, noua educaţie, educaţia 
secundară, este la mulți ani-lumină distanţă de ceea ce este tradiţional. 
Sarcina ei nu este să adauge noţiuni, ci să „amintească” studenţilor de 
unicitatea, originalitatea, inocenţa pe care deja o deţin. 
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„Să nu te bazezi pe nicio instituţie”, m-a sfătuit Visătorul, pe un ton 
solemn, ca și cum îmi cerea să depun un jurământ. „Nu cere bani, nu cere 
credit de niciun fel de la vreo corporație sau instituţie, privată sau publică. 
Sistemul universitar tradiţional nu este doar perimat, ci și suspicios, delicat 
și fragil, deoarece este dependent. 


De aceea, va trebui să bătătorești o altă potecă, cu un suflet rebel și 
revoluţionar. Adevărata educaţie apare drept o activitate subversivă în ochii 
Sistemului. Din acest motiv, nu vei putea să accepți autoritatea tradiţiei sau 
să aderi la unul dintre conceptele educaţionale deja existente. Universitatea 
pe care o vei întemeia va constitui o asemenea revoluţie în lumea educaţiei, 
încât vechile mentalități și credinţe se vor stinge pentru totdeauna și, 
împreună cu ele, instituţiile și școlile perimate. Numai cei ce sunt pregătiți 
pentru o schimbare completă și pentru acceptarea acestei revoluții vor 
supravieţui. 

Ține-te bine, agaţă-te de integritatea ta! Nu lăsa pe nimeni și nimic să se 
atingă de ea. Păstreaz-o intactă! 

Succesul este o consecinţă firească a integrităţii.” 


El mi-a ilustrat, în acest punct, ideea extraordinară, conform căreia 
va fi inventat termenul de „universitate difuză” sau împrăștiată; modelul 
organizaţional va juca un rol important în succesul Școlii, în difuzarea 
modelului ei educaţional în lumea academică. 


„Viitoarele bătălii nu vor fi câștigate prin implicarea unor nave imense, ci 
prin flotile de o agerime măiastră”, a spus El. 


Nu numai că acest concept permite îndreptarea atenţiei spre fiecare 
student și întâmpinarea fiecăruia în mici atenee, ci și întrunirea condiției 
ideale și paradoxale a unei instituţii mari și mici, în același timp. Noua 
universitate va fi de dimensiuni planetare, organizată în colegii și campusuri, 
în toate capitalele lumii, gata să întâmpine și să pregătească un număr 
restrâns de studenți, care cred în puterile lor, în „visu!” lor și știu că numai 
într-o „școală a fiinţării” îl vor putea împlini. 

Noua Școală, inspirată de principiile Visătorului, se îndreaptă spre 
modelul unei universităţi a viitorului și vestește ridicarea unui Ateneu 
fără graniţe, dincolo de conceptul aristotelic, înrădăcinat într-un teritoriu 
sau oraș, un limbaj, o naţionalitate sau într-un orar fix, ci articulând toate 
colegiile, de pe toate continentele, prin aceeași filosofie. 
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„Așa cum zidurile cetăților grecești se înălțau la vocea unui orator, 
conținute în acel discurs”, a spus Visătorul, „așa și ateneele pe care le vei 
ridica vor fi conţinute în dimensiuni care permit aspirațiilor și «visului» 
celor ce vor să devină o parte din ele, să fie cunoscute.” 


8. Nașterea Școlii 


În acea zi se împlinise mai puţin de un an de când îl întâlnisem pe 
Visător și primisem investitura în Casa del Pensamiento. De atunci, mă 
dedicasem trup și suflet Proiectului. Universitatea se născuse și primul ei 
ateneu fusese deschis la Belgravia, în inima Londrei. Primii studenţi înscriși 
încheiaseră cu bine primul an universitar. Școala, odată creată, se dezvolta 
pe zi ce trecea, într-un mod armonios. În evoluţia ei, părea că neglijează și că 
ignoră faptele cotidiene și limitele spațio-temporale. Formula ei academică 
conţinea ingredientele viitorului. În cadrul ei, internaţionalismul englezesc 
și solidul pragmatism american erau temperate excepţional, de stilul și 
cultura italiană, de căutarea milenară a frumuseţii și perfecțiunii civilizaţiei 
clasice. Un program variat de experienţe practice sau stagii, întreprinse de 
studenţi încă din primul an, îi ajuta pe tineri să muncească la cele mai mari 
firme din lume. Datorită filosofiei Școlii, ei aveau încredere în forţele proprii, 
se dovedeau a fi impecabili și invulnerabili, ca și călugării-războinici ai lui 
Lupelius, studenţi care trecuseră prin Școala Zeilor cu zece secole în urmă. 
Trăsăturile noii Universităţi, gravate în filosofia Visătorului, le conferise 
structura unei nave spaţiale în zbor și inima antică a celor mai respectabile 
școli ale Antichității, aceeași inimă ce caracterizase înflorirea războinicilor 
și eroilor clasicismului grec. 


Visătorul îmi încredinţase conducerea unei rachete stelare care străbătea 
o lumea universitară prăfuită și arhaică, o ruină decrepită, învăluită alegoric 
în blană de hermină, căreia îi venea din ce în mai greu să ascundă goliciunea 
falsei sale cunoașteri și conceptele anacronice. Apariţia Școlii putea fi 
comparată cu descoperirea minusculei cărţi de educaţie a lui Plutarh. 
Traducerea latină a acestei lucrări, care fusese crezută pierdută, compara 
pe deplin modelul educaţional grec, proiectarea spiritului civilizaţiei elene, 
cu obscurantismul dogmatic al școlilor religioase medievale. Atunci, cum de 
altfel se întâmplă și azi, cele două lumi se împleteau, fără a fi despărțite de 
secole, ci de ani-lumină de înţelegere. 
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Universitatea Visului, așa cum a fost numită după scurt timp Școala 
în mass media, era singurul moștenitor al idealurilor educaţionale ale 
clasicismului elen. Credinţa ei fermă, arhitrava filosofiei sale pedagogice, era 
că omul poate să urce pe scara evoluţiei doar print asumarea responsabilităţii, 
prin strădania constantă spre unitatea fiinţei. 


Studenţii se adunau din toate colțurile lumii, atrași de gândirea Școlii, 
de mesajul ei antic și totodată nou. Cuvintele Visătorului, încrustate în 
materialul didactic, răsunau ca dintr-un flaut magic. Tinerii visători, din 
toate țările, le ascultau și începeau să mărșăluiască: 


Am visat o revoluţie. 

Am visat o Școală care să ne reamintească 
faptul că „visul” este cel mai concret lucru 
din câte există. 

Am visat o nouă generaţie de conducători 
care poate să împace 

opoziţiile vechi de veacuri: 

Etica și Economia, 

Acţiunea și Contemplaţia, 

Puterea financiară și lubirea. 


De la începuturile noii Universităţi, oamenii, evenimentele și 
circumstanţele s-au împletit, la modul benefic. Modul în care apăreau 
resursele necesare nu a încetat niciodată să mă uimească: prin cele mai 
oneste și extrem de punctuale metode; cu misterul unei gestaţii în care 
totul, de la cele mai complexe organe la cei mai izolaţi neuroni, urmează 
același proiect al vieţii. 


9. Misiunea Școlii 


În acea dimineață m-am trezit în zori, deja preocupat de multele 
angajamente ce le aveam pentru ziua respectivă. Mă așteptau situaţii dificile, 
inclusiv o ședință plenară cu profesorii și, mai mult decât atât, întâlnirile 
cu toate băncile care promiseseră să ne acorde ajutor privat. Am simţit 
impulsul de a mă inspira din opera Visătorului. 
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Am ales unul dintre carneţelele mele de notițe, la întâmplare, și m-am 
scufundat, pentru o bucată de vreme, în paginile acoperite de scrisul 
înghesuit cu care notasem spusele Visătorului, în anii de ucenicie. Pe 
măsură ce citeam, am simţit acel fior inconfundabil, pe care îl simțeam 
mereu, în prezenţa Lui. Un gol părea că s-a deschis în cavitatea stomacului 
meu; uitasem ceva esenţial. Trecuse prea multă vreme de când nu mă mai 
hrănisem cu gândurile Sale; prea multă vreme, de când dormitam în lumina 
acelei inteligențe care dă sens nonsensului lumii. Și prea mult timp de când 
nu mai respirasem imensa forţă a viziunilor Lui, capabilă să răstoarne 
lumea și să o reducă la un grăunte de nisip. Nu exista niciun loc pe lume 
unde aș fi putut vedea flamurile Sale, unduind în bătaia vântului sau auzi 
trâmbiţele heralzilor anunțând ceasul bătăliei Sale solitare, înverșunarea Sa 
titanică împotriva a ceea ce El numea minciuna morții, împotriva răului pe 
care-l provoca credinţa în invincibilitatea acesteia. 


Visătorul mi-a luminat viaţa și, totuși, poate niciodată nu am exprimat 
norocul ieșit din comun ca El să-mi fi apărut în cale. Acum, am subliniat 
câteva fraze și le-am luat cu mine la prima întâlnire pe care o aveam cu 
universitarii Școlii Europene de Economie. 

Îi cunoșteam personal pe toţi cei pe care i-am găsit așteptându-mă: 
femei sau bărbaţi, erau profesori excepţionali, cu cea mai serioasă pregătire 
academică și cu o experienţă remarcabilă, în prestigioase universităţi 
britanice sau internaţionale. Fuseseră selectați unul câte unul și totuși, din 
nou, în ciuda eforturilor mele, ședința plenară avea să-mi confirme cât de 
greu era să-i aduc mai aproape de principiile esenţiale ale Școlii. Toţi acești 
membri ai facultății studiaseră la universități cu tradiție, mulți dintre ei 
fiind bursieri. Ideea de a le schimba convingerile, în sensul de a-i determina 
să accepte pedagogia vizionară a acestei tinere universități, era similară cu 
încercarea de a le cere să-și renege religia sau să pășească peste un prag 
biologic și să devină indivizi ai unei alte specii. 

„Visul care a stat la baza creării Școlii Europene de Economie, misiunea 
acesteia, este acela de a forma o nouă generaţie de tineri conducători, 
celulele unei noi umanități. Acest scop cere mai mult decât programe bune 
și profesori capabili, atuuri pe care mii de instituţii de învățământ le au 
deja”, am spus, în deschiderea acestei cruciale ședințe. Dincolo de ferestrele 
largi ale încăperii zăream grădinile regale de la Palatul Buckingham, care-mi 
aduceau aminte că până și un regat puternic precum Imperiul Britanic se 
poate destrăma, atunci când principiile sunt uitate și regulile împiedică 
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visarea. Cuvintele pe care le auzisem pronunţate de Visător la ultima 
noastră întâlnire îmi veneau pe buze, clare și puternice: „Școala Europeană 
de Economie este o Școală a Fiinţării. Trebuie să ne hrănim studenţii cu 
ideea de imortalitate, dărâmând prezumția că moartea este invincibilă., 


Până acum, sistemele economice s-au preocupat de 
supravieţuire, 

de nevoile fundamentale ale oamenilor: 

hrană, adăpost, îmbrăcăminte și reproducere. 
Economia deceniilor viitoare 

nu se mai preocupă de supravieţuire, 

ci de nemurire. 


„Îmi puteţi explica de ce ideea de nemurire este importantă într-o Școală 
de Economie, mai ales pentru specialiștii în afaceri?” Întrebarea venea de la 
o tânără, briliant consilier în Management Internaţional Strategic. Faptul că 
era sceptică în primirea unui răspuns convingător era evident, în tonul său. 
Apoi, cu o ironie politicoasă, a adăugat: „Sau poate planificaţi organizarea 
unei noi catedre de filosofie?” 


Era același scepticism pe care îl arătasem și eu Visătorului, atunci când 
mi-a revelat care urmau să fie principiile fundamentale ale Școlii. Impulsul 
meu de a răspunde a fost întrerupt de Visător: „Stooooop!, 


Vocea Sa, ca un urlet asurzitor de bătălie, a explodat tăcut în mine, 
salvându-mă de la căderea în abisurile identificării. Era moartea instantanee 
a unei mentalități decrepite, manifestarea unei noi atitudini și nașterea unei 
noi fiinţe. Știam că acele cuvinte atacau înseși rădăcinile umanităţii. M-am 
adresat ei, cu inteligenţă și claritate. 


„Viziunea și realitatea sunt unul și același lucru.” Aceasta era fraza mea 
favorită din cele ale Visătorului și tocmai o regăsisem printre notițele răsfoite 
dimineaţa. Nu mai eram preocupat să o conving pe tânăra care vorbise. 

Economia este o reflectare a Fiinţei, am rostit aceleași cuvinte pe care le 
folosisem, cu ani în urmă, în Parlamentului European, la Bruxelles. 

Citasem atunci pe Visător, deși la momentul respectiv, a vorbi despre 
„Economia nemuririi, era nu doar paradoxal, ci și absurd, dincolo de 
orice imaginaţie. „Însăși ideea nemuririi fizice este suficientă pentru a 
stârpi credinţe și convingeri vechi de secole, am spus, continuând să repet 
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vorbele Visătorului, care acum șoptea încetișor înăuntrul meu. „Moartea 
este un obicei prost!, Prin această afirmaţie șocantă, cel mai inatacabil 
adevăr al existenţei era pus la îndoială și condamnat. Eram pus la încercare 
străduindu-mă să explic ceea ce susțineam, dar argumentele parcă ţâșneau 
din adâncimea fiinţei mele: „Ideea că moartea este inevitabilă e atât de 
puternică deoarece nimeni, niciodată, nu a pus-o la îndoială! Simplul 
fapt de a ne îndoi de ea schimbă destinul financiar al unui individ, al unei 
organizaţii și al unei întregi națiuni., 

Liniștea s-a așternut în încăpere, în vreme ce grupul de participanţi 
aștepta continuarea explicaţiilor unei asemenea revelații cutremurătoare. 


„Convingerea noastră că moartea este ceva inevitabil este cea care ne 
limitează; ea stă la rădăcina tuturor celelalte limitări ale noastre, la îngrădirea 
creativităţii noastre! Pentru a ne elibera de sub dominaţia timpului, nu 
avem nevoie decât să credem în nemurire. 


Un om integru, un conducător vizionar, trăiește într-o permanentă stare 
de prezenţă, eliberată de hipnoticul concept de timp.” am adăugat, citându-l 
pe Visător. „Ci ivilizaţia noastră are nevoie de acești visători pragmatici, oameni 
capabili să se iubească pe ei înșiși, care au evadat din închisoarea timpului, 
creată de ei înșiși și care reprezintă o nouă generaţie de conducători; sub 
îndrumarea lor, cele două concepte aparent antagoniste, Economia și Etica, 
pot fi armonizate, la fel ca alte polarități cum sunt acţiunea și contemplarea, 
puterea financiară și iubirea.” 


În vreme ce vorbeam, Chris H. își clătina capul încet, perplex, manifestând 
astfel un dezacord crescând. Mișcarea făcea ca buclele albe ale podoabei 
sale capilare să se unduiască, moale, pe umeri. El era unul dintre cei mai 
influenţi profesori. M-am prefăcut că nu observ acea tăcere și acea reacţie, 
sigur nu izolată, și am continuat recitând lecţia pe care o primisem de la 
Visător, doar cu puţină vreme în urmă: 


„Ceea ce numim realitate este doar o reflexie a gândurilor noastre, 
oglindirea stărilor Fiinţei noastre. Mintea omului este conflictuală, logica 
sa funcționează pe baza conceptelor contrastante, argumentele sale sunt 
înarmate. De aceea avem încredere doar într-o economie care are ca scop și 
soluţie supraviețuirea. Acest lucru a permis ca moartea să devină principala 
industrie a planetei, bolta care susține bunăstarea naţiunilor. De la 
producţia de armament la poluarea mediului, de la industria farmaceutică 
la crima organizată, oamenii și popoarele sunt în serviciul unei economii a 
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dezastrelor, a unei economii a conflictelor. Întreaga umanitate figurează pe 
statele de plată al morţii), 


Adevărata educaţie este eliberarea de orice formă de hipnoză, dependență, 
superstiție. Adevărata educaţie este abandonarea conflictelor interioare ale 
indivizilor. Aceasta va elibera lumea de toate polaritățile, va elibera lumea 
de contradicții, violență și războaie. 

„Dar tu trăiești în lumea asta sau într-o alta? „ a început Chris H., de îndată 
ce m-am uitat spre el. „Cu războaie și revoluţii, cu atacuri teroriste, lupte 
de guerilă, persecuții rasiale și masacre în masă, subiecte care umplu zilnic 
paginile ziarelor; cum poţi fi moral într-o lume guvernată de imoralitate? 


Îmi amintesc că îi pusesem aceeași întrebare Visătorului. Chris H. era 
personificarea propriei mele aroganţe și îndoieli, imaginea în oglindă care 
denunța incapacitatea mea de „a fi” acele cuvinte, de a le face să-mi intre 
în carne. Refuzul meu faţă de ele m-a reţinut sa împărtășesc viziunea 
Visătorului nu doar acestui om, ci întregii lumi. 


„Dar despre ce vorbești?, m-a întrebat Visătorul. „Nu se duce niciun alt 
război în lume în afară de cel pe care îl proiectezi tu în afară, chiar în această 
clipă. Condiţiile în care trăim corespund exact stărilor tale interioare. Așa 
încât, nu-ţi face griji pentru lume, fă-ţi griji pentru tine. Este singurul mod 
în care poți ajuta!, 

„Dar peste tot în lume sunt industrii care, în acest moment, produc 
arme ce ar putea devasta planeta, care ar putea distruge toate formele de 
viață... Am protestat atunci și în numele întregii umanităţi am insistat să-L 
întreb ce putem face, cum ne putem proteja de această cumplită putere 
distructivă. Mi-am amintit că Visătorul m-a întrerupt brusc, pentru a nu-mi 
putea nici măcar formula viziunea apocaliptică. 


„Nicio forță din afara ta nu te poate distruge., a spus, cu vorbe de 
neșters. „În afara ta, nu se poate petrece nimic fără consimțământul tău. 
Fii atent! leși din ignoranță, scapă de obscuritate. Viziunea ta e cea care 
trebuie corectată, nu umanitatea. Condiţiile în care trăim corespund fidel 
stărilor tale interioare. Dacă te întregești și devii congruent, întreaga lume 
este la adăpost.” 


Simţeam fiecare cuvânt împovărându-mă, cu greutatea unei insuportabile 
responsabilități. După ce L-am ascultat, mi-a fost cu neputinţă să mă mai 
lamentez și să mai acuz forţe necunoscute și puteri incontrolabile, să mă 
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refugiez într-o neajutorată și resemnată uitare. Cu vorbele Sale proaspăt 
reînviate în minte, am răspuns: 


„Nu o lua personal”, am început „însă ceea ce îți voi spune, probabil 
nu-ţi va place. Tu ești cel care creează această imagine a lumii, în felul tău. 
Singura imoralitate care există este în tine și nu în lume. , 


„Imoralitate înseamnă neiertare de sine, fragmentare interioară. 
Imoralitate înseamnă automutilare. Doar tu însuţi poți fi imoral și îți poți 
face rău, uitând ce ești. Când îţi reamintești, toate necazurile și greutățile 
dispar de pe faţa pământului. Lumea este imaginea ta, reflectă starea ta 
interioară și se supune tuturor comenzilor tale, oricare ar fi ele. Când te 
oprești din suferinţă, întreaga lume încetează să mai fie imorală., 


Mi-am întors capul, aruncând o privire în spate, căutând măcar un semn 
vag al prezenţei sale. Știam că ea e acolo, cu privirea admirativă pe care 
o avea întotdeauna și cu nestrămutata încredere în Școală, în „vis,. Doar 
acum am realizat că Lucia, asistenta mea, îmi fusese dăruită de El. Dacă 
lumea s-ar fi sfârșit astăzi, mâine dimineaţă ea ar fi fost acolo, gata să-și 
reia activitatea, neobosită, înaintea tuturor celorlalţi, oferindu-mi atenţia ei 
timidă și protejându-mă, cu austeritatea ei modestă, de parcă aș fi fost cea 
mai de preţ comoară a sa. 


Ea era singura persoană căreia îi vorbisem despre Visător. Mă întreba 
mereu despre El, preţuind fiecare vorbă a Lui. Ea verificase manuscrisul, 
de-a lungul multor nopţi, până l-a transformat în ceea ce a devenit prima 
versiune a Cărţii. l-am prins zâmbetul încurajator; complicitatea ei, pentru 
câteva momente preţioase, mi-a adus în minte cuvintele Visătorului. 


„Este posibil să ne schimbăm destinul”, am afirmat, punând toată 
fermitatea și convingerea pe care le deţineam, în vocea mea. „Trebuie să 
schimbăm psihologia omului, povestea hipnotică despre lume, înrădăcinată 
în sistemul său de credinţe și convingeri. Trebuie să-i schimbăm „visul. 
De aceea avem nevoie de Școală. O Școală a Fiinţării, destul de puternică 
pentru a provoca o revoluţie în educaţia planetară, pentru a da peste cap 
programele și metodele de învățământ, promovând această viziune. Aceasta 
este calea științifică pe care ne-am ales-o și în care credem.” 


Dar profesorii noștri sunt primii oameni pe care trebuie să-i schimbăm. 


„Umanitatea, așa cum este, nu poate să-i înveţe pe tineri cum să se 
elibereze din gândirea conflictuală, nici de prejudecăți sau idei învechite, 
nici cum să-și construiască un zid de apărare, pentru a putea cultiva în 
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interior o minunată pasiune pentru măreție. Nu este vorba de resursele 
limitate ale umanității, ci de proiecţiile indivizilor, care trimit în afară 
propriile lor limitări și blocaje, generând astfel o inconștientă tendinţă spre 
deficit, care se manifestă apoi în lume. ”Încăperea era învăluită în tăcere. Am 
concluzionat cu frazele pe care Visătorul mi le spusese la ultima noastră 
întâlnire: 


„Bunăstarea unei naţiuni, puterea unei economii și nivelul de 
prosperitate pe care ea îl poate asigura sunt egale calităţii sistemului de 
valori al respectivei națiuni și mai cu seamă capacităţii acesteia de a naște 
indivizi foarte sensibili, conducători vizionari, visători pragmatici. Viaţa unei 
națiuni, viitorul unei întregi civilizaţii depind de existenţa acestor bărbaţi 
și femei. Conducătorii viitoarelor organizații vor fi filosofii acţiunii. Ei sunt 
cei care vor aduce inteligenţă, succes și longevitate marilor întreprinderi 
corporatiste din întreaga lume., Vocea mea vibra de grandoarea acestei 
profeţii, pe care mi-o încredinţase Visătorul. „Misiunea noastră este de a 
crea acești oameni., 


Mai mult decât perplecși, cei din asistenţă erau înmărmuriți. Descoperirea 
că lumea funcţiona dinspre înăuntru spre afară avusese un efect mai 
puternic decât șocul provocat de afirmaţia lui Copernic, cu mai mult de o 
jumătate de mileniu înainte. Revelaţiile Visătorului subminau nu doar legile 
economiei, ci tot ceea ce ei crezuseră până în acel moment. Simţeau forța 
teribilă a acestor idei, capabilă să-i scoată de pe șinele unui destin sisific, 
care repeta iar și iar, până la moarte, comenzile de frică, plictiseală și negare 
a vieţii. 

Pe când îmi luam la revedere de la fiecare în parte, pe feţele câtorva 
dintre ei am putut citi întrebări nerostite, unele care atingeau aspecte foarte 
personale din vieţile lor. l-am părăsit, cu strângeri de mâini afectuoase și cu 
promisiunea unui angajament mai profund la această aventură luminoasă, 
amintindu-mi ceea ce mi-a spus Visătorul, la ultima noastră întâlnire, 
convins că, deși nerostit, mesajul va ajunge la ei. 


Nu te simţi descurajat dacă încă nu stăpânești Arta Visatului. Tu și cu 
Mine, ca și copii ai timpului, suntem încă incapabili să înţelegem diferenţa 
dintre a visa și a dori. Atunci când dorești ceva, poate nu realizezi că 
proiectezi în viaţa ta experienţa voinţei, a nevoii, a dorinței, a încercării și 
speranței, iar o asemenea experienţă se dovedește a fi, în timp, tocmai opusul 
a ceea ce dorești sau aștepți. Visarea este o experienţă atât de puternică și 
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creativă, încât fie și doar câteva secunde din acţiunea sa de dincolo de timp, 
vor fi îndeajuns pentru a crea tot ce ai dorit de ani întregi și nu ai reușit 


să realizezi! Tine minte! Numai visele se pot împlini.....dorinţele, niciodată. 


Crearea unui spaţiu academic fără frontiere, cu filiale în marile capitale 
ale afacerilor lumii, era o lovitură de geniu. Școala pe care Visătorul o visase 
se baza pe principiile și ideile nemuritoare care aveau să revoluţioneze 
nu doar sistemul educaţional, ci omenirea însăși. Imediat ce am plecat, 
gândurile mi s-au întors spre bancă și am auzit cuvintele Visătorului care 
au fost aparent o recapitulare a celor discutate la întâlnirea noastră, dar din 
motive necunoscute mie pe-atunci, purtau o atenţionare tăcută. 


Un individ, o organizaţie, o țară, se pot dezvolta numai dacă individul, 
organizaţia, țara sunt preocupaţi de elevarea și valoarea oamenilor lor. 
Fiecare școală sau universitate, companie sau organizaţie corporatistă 
trebuie să devină o Școală a Fiinţării — o Școală a Responsabilităţii și abia 
după aceea le va fi posibil să înfrunte și să depășească orice provocare a 
vieţii și să se dezvolte. Ține minte: poți poseda numai acele valori pentru 
care ești responsabil. 


10. A crede fără a crede 


Băncilor le-a plăcut proiectul, au garantat implementarea lui și mi-au 
acordat un credit pentru o perioadă foarte lungă, dar nu erau pregătite 
să se implice în investiţiile crescânde pe care le presupunea expansiunea 
internaţională a Școlii, nu doar în Europa, ci și dincolo de ocean. Reprezenta 
o investiție la o scară cu care nu se mai confruntaseră nici cele mai mari 
universităţi din Anglia. Recent, presiunea pentru a ne diminua creditul 
a devenit atât de puternică, încât cei mai mari investitori ai noștri ne-au 
înștiințat că, în curând, linia noastră de finanţare va fi sistată. 


Lucia m-a ajutat să mă strecor în trenciul de ploaie și mi-a înmânat 
câteva documente, în timp ce mă îndreptam spre ieșire. Am coborât 
scările în fugă, în traficul intens din Gosvenor Place și am mers pe jos 
până la intersecţie, unde eram sigur că voi prinde un taxi. Cum mergeam, 
mă gândeam care va fi rezultatul următoarei întâlniri cu băncile. Numai 
cuvintele Visătorului, care încă îmi răsunau clar în minte, erau în măsură 
să transforme încăpățânarea acelor profesori. Propria mea distanţă faţă de 
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acele vorbe mă făcea să mă îndoiesc serios că voi fi capabil să-mi rezolv nou 
apărutele probleme financiare. 


Atât de deconectat eram de prezenţa Lui, încât nu recunoscusem, 
dincolo de aparenta sarcină insurmontabilă cu care mă confruntam, dalele 
de piatră pe care Visătorul le așternuse, cu grijă, pe calea mea. 


M-am îndreptat spre stația de metrou Green Park. Braţele îmi erau grele 
și obosite de cât încercasem să opresc o mașină. Ceea ce mi se păruse a 
fi un întreg șir de taxiuri negre, se risipise ca niște gândaci grăbiţi spre 
îndeplinirea unor misiuni importante. Mi-am așezat servieta pe tejgheaua 
unui chioșc de ziare și mi-am scos portofelul; am cumpărat nu numai 
revista Newsweek, ci și un bilet pentru Loteria Naţională. 


Când m-am întors spre stradă, un taxi aștepta în dreptul meu. Am urcat 
și i-am dat șoferului adresa. 


În cealaltă parte a orașului, avocaţii mei mă așteptau să serbăm ceremonia 
funerară a mariajului meu. De ceva vreme lucrurile nu mai mergeau bine 
între mine și Heleonore. Eram tot mai mult departe unul de celălalt, iar 
într-una din zile, pe când mă sunase de la mama ei, am ajuns la singura 
concluzie posibilă: despărțirea definitivă. Cel mai neplăcut lucru era că, deși 
mă aşteptam la o despărțire de comun acord și la un divorţ simplu, foarte 
scurt, totul s-a complicat din pricina atitudinii Heleonorei. Ea a devenit 
din ce în ce mai agresivă și rapace, manifestând o lăcomie pe care nu o 
recunoșteam. Părea că renunţase, dintr-o dată, să joace rolul de soţie, iar 
stratul subţire de culoare pe care contactul meu cu Visătorul îl așternuse 
peste relaţia noastră ar fi fost îndepărtat, scoțând la iveală un monstru, 
alături de care trăisem o vreme, fără să bag de seamă. 

„Te-ai minţit, spunându-ţi că ești îndrăgostit de ea; te-ai folosit de ea, pentru 
a părăsi Kuwaitul și a te întoarce în iadul tău”, mi-a spus odată Visătorul, pe 
vremea când încă mai credeam că o iubesc. Părerea Lui m-a rănit și m-am 
gândit atunci că Visătorul se înșeală, măcar în privinţa sentimentelor mele. 
Pe atunci, Heleonore și cu mine munceam împreună, neosteniți, la proiectul 
Școlii, iar eu aș fi pariat pe orice că avem o căsnicie solidă. „Uniunea voastră s-a 
născut din nesupunere și falsitate. S-a născut moartă. În aceste circumstanțe, 
nu poți primi nimic și vei pierde și ceea ce credeai că posezi.” 

Vocea Visătorului se disipa în mintea mea și m-am pomenit cufundat în 
norul meu de necazuri, acum în cele ale vieţii mele personale, cu întregul 
lor cortegiu de conflicte, greutăţi și amărăciune, fără consistenţă temporală, 
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închis într-o infimă picătura de timp, fără înainte sau după. Toate acestea 
mi-au apărut în minte, nu ca situaţii și evenimente separate, ci în bloc, 
înlănțuite, ca o ameninţare unică și constantă, fără leac. 


Un sentiment de neputinţă m-a invadat. Acel taxi era metafora existenţei 
mele, capcana fizică în care eram captiv, cu singura diferenţă că viaţa mea 
nu avea nicio ușă, prin care aș fi putut scăpa.....Îndoiala, teama de a fi atacat, 
o irezistibilă nevoie de a ceda, le cunoșteam pe toate, foarte bine; erau ca 
niște vechi prieteni, în compania cărora nenorocul dospește, crește. Au fost 
tovarășii mei inseparabili, mereu, pe care numai în prezenta Visătorului am 
fost în stare sa-i recunosc, transform și înving. 


La un semafor, așteptând să se schimbe culoarea roșie care părea eternă, 
mi-am aruncat ochii pe geam. Pe un autobuz, chiar la nivelul ochilor mei, 
am citit un slogan al noii campanii a autorităţii de transport londonez: 
„Vestea proastă este că Dumnezeu a murit. Vestea bună este că nu ai nevoie 
de el.” Pe când încercam să prind înţelesul, ceva ce mi-a spus Visătorul, 
cândva, mi-a venit în minte: „Dorinţa ateilor de a-l elimina pe Dumnezeu 
este încercarea, secretă și pentru ei, de a-și exorciza frica de moarte. O 
teamă care-i tulbură mai mult ca oricare alta., Astfel, Visătorul a desfiinţat 
presupoziţia comună care postulează că ateu este o persoană puternică, 
una care refuză să apeleze la iluzia unui Dumnezeu, spre deosebire de restul 
umanității. El afirma că, în realitate, slăbiciunea era trăsătura dominantă a 
celor ce fondaseră această doctrină. 


Pentru un om comun, pentru cei care nu au atins unitatea interioară, 
a crede sau a nu crede este aceeași minciună. Ateul a transferat mai întâi 
divinitatea în afara sa, iar apoi i-a negat existența. 


Păcatul de moarte al ateismului nu este necredinţa în Dumnezeu, 
negarea existenţei Sale, ci neîncrederea în sine însuși. 


Aceste cuvinte mi-au amintit alte câteva afirmaţii ale Visătorului, legate 
de același subiect, ceva atât de important, încât nu-mi venea să cred că le 
uitasem, pentru atâta vreme. Nu vizualizam în care din întâlnirile noastre 
auzisem aceste cuvinte de la El, dar ele erau adânc gravate în mine și acum 
ieșiseră la suprafaţă, în memoria mea. 

„Nu este greu să crezi.....toată lumea crede în ceva... . 


Dar a te strădui să crezi, e doar pentru cei aleși.....” a rostit Visătorul, 
exprimând un concept capabil să propulseze gândul la înălțimi dincolo 
de rațiune. Paradoxul, a subliniat, este „să crezi fără a crede”, să ascunzi 
structura masivă a unei catedrale sub aripile unui fluture. 
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Pe atunci eram incapabil să absorb măreţia acestui mesaj dar acum, 
lumina sa nemiloasă îmi arăta câtă retorică lingușitoare era ascunsă în 
credinţă și cât de mult se apropia ea de rădăcina fanatismului. 


„La orice crez, la orice credinţă ai alege să aderi, te înrolezi într-o oaste 
de mincinoși. Credinţa te transformă într-un adept al doctrinei minciunii.” 


În viziunea Visătorului, credința produce membri pentru adunările din 
jurul celor care profesează credinţa, a acelor multe persoane care trăiesc 
într-o stare de identificare, de apartenenţă, care îi atașează de calendar, de 
timp. Chiar și necredinţa în Dumnezeu, așa cum o proclamă ateii, este o 
credinţă care îi cufundă în mare magnum a fundamentaliștilor, dogmaticilor, 
intoleranţilor și ideologilor persuasivi. 


Visătorul nu a vrut niciodată să-i întâlnească și nici să stabilească vreun 
contact cu cei care Îl caracterizau ca o persoană spirituală sau căutător al 
adevărului. Mi-a spus odată: „Cu cât mai bine le-ar fi, ce mare beneficiu și- 
ar oferi, dacă ar înceta să mă privească așa, ca pe un adevăr exterior, și ar 
găsi minciuna dinăuntrul lor.” 


L-am întrebat cândva „De ce refuzi mereu să întâlnești căutători 
spirituali?” A răspuns sec: „Cei mai mulți dintre ei sunt prinși într-un cerc 
vicios, captivi într-o bătălie inutilă. Au transformat bătălia pentru bunurile 
materiale în bătălia pentru împărăţia cerească, dar nimic altceva nu s-a 
schimbat — minţeau și înainte, cum mint și acum. În loc să se bucure de 
lume și să râdă, ei se încruntă, critică și se plâng. Nu există vină, păcat, 
karma sau pedeapsă. 

Nu există o altă viaţă și nici judecată universală, nici Rai, nici lad. Există 
doar această clipă, sacră, infinită și omnipotentă. 


Folosește-o bine! Nu vei mai avea niciodată o altă șansă. 


Nu în opoziţie, ci într-o dimensiune verticală, până la aplatizarea credinţei, 
acolo stă credinţa fără credinţă, viziunea eliberatoare a Visătorului, care 
scoate individul din captivitatea superstiţiilor și a credulității. 


Nu există vină, păcat, karma sau pedeapsă. 


Nu există o altă viaţă și nici judecată universală, nici Rai, nici lad. Există 
doar această clipă, sacră, infinită și omnipotentă. 


Folosește-o bine! Nu vei mai avea niciodată o altă șansă. 


„A crede fără credinţă”, înseamnă a-ţi alege intenţia personală și a o 
urma până la capăt, fără ezitare. Este o stare a Fiinţei, care cere eliminarea 
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falsităţii și care poate fi atinsă doar de oamenii integri, care cunosc și 
practică Arta Acţiuni. 

Acum, mă întrebam dacă am atins vreodată acea stare de libertate, dacă 
am fost vreodată în stare să cred într-o idee, doctrină sau principiu; sau 
să joc un rol, fără să am nevoie să mă identific cu el, fără să devin sclavul 
lui. În realitate, sloganurile ateiste denunțau credinţa în povești hipnotice, 
spuse lumii, mai mult decât ateilor. Eram ateu, un om care a ales să iasă din 
mulţime, să se desprindă de toate dependenţele, pentru a fi mai aproape 
de Visător, dar cu toate astea continuam să cred în limite. Eram cel care 
promisese să rămână fidel visului de care uitase de mulți ani. Era un adevăr 
amar pe care trebuia să-l înghit. 


In felurite ocazii, adunasem numeroase note pe această temă de interes 
şi mă gândisem să le cuprind pe toate, într-un pamflet. În cele din urmă, am 
decis că e mai bine să le păstrez pentru mine, decât să produc revelații care 
ar fi putut depăși capacitatea de acceptare a cititorilor. 


Și, la fel, legat de cuprinsul acestei cărţi, am ezitat uneori asupra includerii 
unor episoade, fapte și circumstanţe; asupra acelor revelații ale Visătorului 
care păreau că merg prea departe sau puteau trezi reacţii adverse ale 
instituţiilor politice, academice sau religioase sau a fundamentaliștilor de 
toate felurile. Am încercat sa le selectez pe acelea care, deși revoluţionare, 
pot fi primite de înțelegerea umanităţii contemporane. 

Într-o zi, când veţi percepe doar un atom al lumii mele, veţi scrie pagini 


nemuritoare, cum nimeni nu a mai scris până acum. 


Cuvintele mele, inacceptabile, se vor revărsa din stilourile voastre și, ca 
un râu ce inundă, vor depăși orice obstacol, până când vor ajunge la cei ce 
caută, la cei care deja știu. 


11. Secretul lui a face 


Adâncit în aceste reverii, nu i-am aruncat nici măcar o privire șoferului 
până când el mi-a vorbit. 

„Sunteţi italian, nu-i așa?”, m-a întrebat, cu un puternic accent cockney 
și cu zâmbetul satisfăcut al celui care tocmai a câștigat un pariu cu sine 
însuși. „Tatăl meu era italian” a continuat el, fără să-mi aștepte răspunsul 
„EI e cel care mi-a pus numele Fiorello.” 
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În timp ce mașina avansa încet prin traficul din centrul financiar al 
Londrei, mi-a povestit istoria familiei sale: despre bunicul său, analfabet, 
care a emigrat mai întâi în Australia și apoi în Anglia și care a înfiinţat o 
fabrică de pantofi și a devenit foarte bogat; despre tatăl său, care s-a lăsat 
convins de trei amici, cu care juca squash, să investească în bursă tot ce 
avea și în câteva săptămâni a rămas fără niciun ban; Fiorello mi-a mărturisit 
resentimentele pe care le avea faţă de tatăl său; dezamăgirea sa, pentru că 
fusese nevoit să se lase de cântat pentru a putea să se întreţină, de la o vârstă 
fragedă, nu se vindecase. Mi-a povestit despre autorizaţia de taximetrist, 
singura binefacere de la tatăl său; despre speranţa lui că singurul său fiu 
va împlini visul pe care el fusese nevoit să-l abandoneze; despre nepoţii săi 
gemeni, care demonstrau o inteligenţă sclipitoare, la școală și acasă, cărora 
le era — cu siguranță — destinată o soartă măreață. În mod cert, ei vor 
reconstrui imperiul a cărui temelie o așezase străbunicul lor. 


Vocea taximetristului a început să se estompeze, acoperită de grijile mele 
și, pe măsură ce povestea continua, m-am văzut copil, în frizeria cu miros 
de talc a lui Don Saverio, cu setul de oglinzi și pămătufuri prins într-o ramă, 
la vedere. Doar câteva urme vagi ale splendorii trecute se mai păstrau, ca 
niște insule strălucitoare, plutind pe suprafaţa din ce în ce mai întunecată a 
oglinzilor. Imaginaţia mea percepea o hartă a unor continente necunoscute, 
plajele neregulate ale unor noi arhipelaguri. Ca băieţel, îl puteam observa 
pe Don Saverio lucrând, printre infinit repetate imagini ale cefei mele, 
rase nemilos, conform instrucțiunilor stricte ale mamei. Acea procesiune, 
alcătuită din mine, în fragmentele mici de oglindă din spatele meu — eu: 
mereu și mereu, iar și iar, la fel ca generaţiile succesive din povestea șoferului 
de taxi, părea că erupe dintr-o rană veche. 


Acea repetare de vieţi lipsite de sens, transmise de la tată la fiu, jalnică 
nemurire în rate, îmi făcea greață. Respingeam existența, în aceste condiţii. În 
acel moment am realizat, cu o vivacitate efervescentă, recurența imaginilor 
și evenimentelor, mereu aceleași, în viaţa oamenilor obișnuiți; striviți de 
anxietate, flagelaţi de scadenţe și facturi, pradă emoţiilor negative. Oameni 
condamnaţi să crească mari, să se îmbolnăvească și să moară, unul după 
altul, de la tată la fiu, inexorabil. 


Am recunoscut labirintul existenţei mele, acea închisoare insidioasă pe 
care mi-am creat-o eu, în care — paradoxal — eram atât deţinut cât și gardian 
și din care, prin definiţie, nu exista ieșire. Dificultăţile și problemele pe 
care credeam că le-am rezolvat și le-am lăsat în urmă, erau încă prezente, 
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reveneau încă mai dureroase, fără nicio soluţie aparentă. Am văzut în mine 
cum se repeta acel impuls de a fugi, de fiecare dată când simţeam senzaţia 
dureroasă că merg la deal, ori de câte ori mă confruntam cu provocări și 
probleme care mă depășeau și erau gata să mă strivească. 


O afirmaţie de demult a Visătorului a provocat un fulger, în spaima mea. 


Numai cei care sunt obligaţi să dea faţă cu propria oroare și pot îndura 
să-și contemple propria neputinţă și incompletitudine, reușesc. 

Nu puteam procesa aceste gânduri; trebuia să-mi întrerup analiza. 
Vedeam cum, urmându-mi introspecția, mă observam ca pe un animal 
de laborator, ca pe un porcușor de guineea; o formă de viaţă grotescă, 
nenăscută, pe care n-am vrut s-o văd sau să o cunosc niciodată, dar pe care, 
în mod ironic, nu aveam intenţia să o abandonez. 


Provocat de povestea lui Fiorello, ivit dintr-o parte necunoscută a fiinţei 
mele, am simţit impulsul de a reciti una dintre paginile pe care le alesesem 
în acea dimineaţă: 


„Amintirea creează destinul....destinul creează amintiri....atâta vreme cât 
crezi în reamintire și continui să-ţi spui povestea imaginară a propriei vieți, 
vei continua să o proiectezi înaintea ta și să te convingi că ai un viitor; 
deși acesta nu este decât trecutul tău repetitiv. Amintirile și destinul, trecut 
și viitor, sunt iluzii. Recunoaște-le ca find nimic altceva decât proiecţii 
simultane ale momentului prezent, ale lui Acum, și te vei elibera. În Acum 
nu este nicio înfrângere — doar victorie.” 


În acest punct, Fiorello a început să cânte, cu o frumoasă voce de 
tenor. Aria era din ultimul act al operei Turandot de Puccini, când prinţul 
necunoscut, îndrăgostit de frumoasa și cruda Turandot, își anunţă victoria: 
„Tramontate, stelle! All alba vincero..... vincerooooo.....” Fiorello cânta 
înainte, aruncându-mi priviri amuzate, savurând surpriza mea și așteptând 
să-l laud. Dar coincidenţa dintre apariţia acelui imn al victoriei și cuvintele 
Visătorului, suprapuse peste gândurile mele defetiste, m-a aruncat într-o 
stare de agitație. Am simțit că acest om corpolent, cu numele său drăgălaș, 
fusese îndesat între scaunul și volanul taxiului. Umplea spaţiul complet, cu 
masa gelatinoasă a corpului său, de parcă ar fi fost un element integrant 
al mașinii, pe care n-ar fi fost capabil s-o părăsească. Când m-am uitat 
la el mai atent, în oglinda retrovizoare, am văzut că mă privea și am 
simţit cum sângele mi se răcea în vene. Ochii nu aveau nimic în comun 
cu faţa aceea grasă. Era ca și cum un extraterestru ar fi luat în stăpânire 
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trupul acelui om cumsecade și acum mă studia. Fruntea mi s-a umplut de 
sudoare. Am încercat să înghit, dar saliva îmi devenise păstoasă, aderentă. 
Eram șocat. Vedeam o ameninţare în ochii lui....exprimând cruzime și o 
calmă ferocitate.....nu puteam scăpa de ochii aceia, de ochii aceia care mă 
sfredeleau.....erau ochii Visătorului. M-am simţit de parcă tocmai m-aș 
fi trezit întrerupt dintr-un somn ancestral. M-am supus chemării sale și 
mi-am schimbat planurile. 


„Uită de adresa pe care ţi-am dat-o.” i-am spus lui Fiorello, care se oprise 
din cântat și, spre fericirea mea, încetase să mă privească. Nu mă mai 
duceam să mă întâlnesc cu nimeni, în starea asta, cel puţin nu cu avocaţii, 
pentru a discuta despre divorţ. Într-un vârtej de gânduri, în timp ce taxiul 
rula fără destinaţie, asamblam febril bucăţile disparate ale zilei. Am văzut 
că, încă din zori, de când avusesem tremurul premonitoriu, pe sub piele, 
în timp ce reciteam cuvintele Visătorului, până acum, se succedaseră niște 
pași, un itinerariu ale cărui evenimente, întâlniri și gânduri, până la cele mai 
mici detalii, reprezentau trepte ale unei scări invizibile, care mă conducea 
spre El. Niciodată nu simţisem atât de intens dorinţa de a-L vedea. M-aș 
fi dus să-L găsesc oriunde în lume, dacă aș fi știut unde. Într-un moment 
de iluminare orbitoare, neașteptat, din centrul caleidoscopului sutelor de 
locuri în care Îl întâlnisem pe Visător, o imagine a explodat înăuntrul meu. 
Știam, acum, unde Îl auzisem rostind cuvintele care îmi marcaseră acea zi. 


„Întoarce și du-mă pe Spaniard's Road”, am spus. Fiorello a luat o curbă 
atât de strânsă încât roata exterioară a taxiului a părăsit pavajul, lăsându-ne 
suspendaţi preț de o fracțiune de secundă, într-un arc de timp; până când 
roțile au revenit pe carosabil, alunecaserăm pe muchia unui nou destin. 
Mi-am amintit cuvintele Visătorului, când mi-a vorbit despre depășirea 
rutinelor și de acel STOP, pe care îl auzisem cât se poate de clar în după 
amiaza aceea, cu profesorii, și eram convins că făcusem o schimbare, din 
nou, doar pentru a-i face o farsă timpului. 


Îmi urmam instinctul de a-L căuta, acolo unde L-am văzut ultima dată 
în Londra. Pe când taxiul mă ducea la destinaţie, pe baza indiciului fragil 
pe care îl depistasem, o certitudine absurdă creștea în mine, că îl voi găsi în 
acea seară, chiar acolo, în vechiul han din Hampstead. 


Învăţasem de la Visător că visatul, credinţa și creaţia sunt drepturi 
din naștere ale fiecărui om. lar acum simţeam în întregul meu corp, cum 
certitudinea transforma o posibilitate comună în cea mai sigură întâlnire 
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și preschimba firul subţire care mă lega de El, într-un cablu solid. Acesta 
era integritatea în acţiune pe care Visătorul se străduise să mi-o transmită; 
sămânţa vie a Artei Visatului, care ani de zile găsise în mine un sol steril. 
Dacă aceasta era completitudinea, vitalitatea, atunci fusesem mort de luni 
și ani întregi, stare în care mi-ar fi fost imposibil să-L găsesc. Începusem să 
realizez că ziua servise ca un fel de încăpere de suprapresiune; diferitele ei 
momente au fost stadii diverse de decompresie, care mi-au permis să mă 
ridic din abisurile morţii mele interioare, până am ajuns la El, la integritate, 
la viaţă. Mi-am ţinut respiraţia, încercând să păstrez acea descoperire 
epocală. S-o păstrez acolo, treaz, viu, fără a permite unui singur atom al 
morţii să pătrundă în Fiinţă, este Secretul lui A Face. 


Când taxiul m-a lăsat la intrarea Spaniard's Inn, eram sigur că Visătorul 
va ajunge sau că era deja înăuntru, ca răspuns la cererea mea ferventă de 
a veni lângă mine acum, când valuri uriașe se abăteau ameninţător asupra 
vieții mele. 


12. Trecutul este o minciună 


M-am oprit în prag, pentru a-mi linişti bătăile inimii înainte de a intra 
înăuntru. Acesta este locul unde începuse „jocul întâlnirilor”, cu lecţiile de 
neuitat pe care le primisem de la Visător; între acești pereţi, îmbrăcaţi în 
stejar și pătaţi de bere, în mirosul de șuncă râncedă și vorbăria zgomotoasă 
și indolentă a clienţilor cârciumi. 

Zona în care se lua masa, învăluită într-un semiîntuneric cald, era mai 
mica decât mi-o aminteam. Am văzut doar câţiva clienţi în sala de mese, unii 
stând la mese, dar majoritatea la bar, cu scopul nemărturisit de a bea din 
halbe de cositor, disproporționat de mari. Am privit repede prin încăpere, 
în fiecare colţ al său, sperând ca El să fie deja acolo, apoi am început să urc, 
cu determinare, scările. Am sesizat amplificarea zgomotului conversaţiilor. 
De această dată, amintindu-mi de întâlnirea noastră precedentă și de 
preferinţele Visătorului, am ales o masă din mijlocul celei mai aglomerate 
camere de la acel etaj, unde mulţimea consumatoare de alcool se manifesta 
cel mai zgomotos. Mi-a trecut prin cap să rog proprietarul sau pe unul 
dintre chelneri să mă anunţe când El a ajuns și doar atunci am realizat că 
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nu avem idee cum să-l descriu pe Visător, nu i-aș putea reda înfățișarea și 
nici măcar vârsta. Am abandonat rapid ideea. 


Lupelius obișnuia să se deghizeze în sclav, vagabond, politician, bancher 
sau comerciant bogat și se folosea de aceste roluri în mod strategic. Fie 
vorba de o coroană regală sau de veșmintele unui preot, Lupelius le purta 
și îi făcea și pe discipolii săi să le poarte, învăţându-i cum „să devină” un 
anumit personaj, pentru a putea explora și a ajunge să cunoască fiecare colț 
ascuns, fiecare secret al acelui subiect și în același timp să nu uite de joc, să 
nu rămână niciodată captivi în el. 


M-am așezat într-un loc de unde puteam vedea strada și verdele parcului 
Hampstead Heath, de la geam. Nu aveam idee cât timp trebuia să aștept. 
Mi-am închis ochii timp de o secundă, pentru a calma sentimentele acelei 
zile, și m-am trezit în Aula Magna a Școlii. Visătorul intra, având de fiecare 
parte a Sa câte un călugăr-războinic. Purta o robă, ceva între veșmintele 
unui preot și o tunică de cavaler, părul Său lung fiind ascuns sub o pălărie 
mare. Am văzut silueta lui Lupelius apropiindu-se și topindu-se în El. Timp 
de o mie de ani, Școala Zeilor dăduse mai departe ștafeta principiilor sale 
nemuritoare, martora scopului său etern. 


Părea că trecuseră doar câteva minute, dar am observam că afară era 
întuneric acum. Un chelner înalt și subțire, cu părul roșcat, a străbătut 
camera, pășind greu pe podeaua denivelată; un domn ajunsese și mă aștepta 
jos. L-am văzut stând în cel mai îndepărtat colţ al camerei, cu haina încă 
pe el; o haină scurtă, făcută dintr-un material ușor și moale, cu un croi 
impecabil. Am pornit înspre El, cu pași mici, ezitând din cauza emoțiilor. 
Am văzut că masa pe care o alesese era cea care se afla la cea mai mare 
distanţă de bar; deasupra se afla un trofeu, un panou cu muschete, vestigii 
din secolul al optsprezecelea al revoltei lui Kenwood. Îmi dorisem atât de 
mult să Îl văd, dar acum, așa cum se întâmplase de multe ori în trecut, mă 
simţeam oscilând între bucuria de a-L vedea și anxietatea legată de faptul 
că va trebui să stau faţă în faţă cu acea oglindă nemiloasă, ce avea să-mi 
denunțe uitarea, fiecare limitare a mea. Întâlnirea noastră a început fără a fi 
nevoie de cuvinte sau introduceri și, pe măsură ce tăcerea a continuat, am 
simțit toate distanţele închizându-se și timpul comprimându-se, până când 
a dispărut. Acum, stând lângă El, aveam atât de multe lucruri să-l spun, dar 
Visătorul mi-a făcut semn să rămân tăcut înainte să-mi pot deschide gura. 
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„Daca succesul ar fi să apară, accidental sau din întâmplare, în viaţa 
ta, aşa cum pare să se întâmple celor mai multor oameni de succes din 
lume, atunci, accidental sau din întâmplare, mai devreme sau mai târziu, 
l-ai vedea dispărând, dureros.” A început să vorbească. 


„Gândește-te cât de incomodă e poziţia unui om care a atins în mod 
accidental succesul sau faima - în primul rând, frica și nesiguranța l-ar 
paraliza când s-ar afla pus în faţa luării oricărei decizii - nu ar ști ce să facă 
mai departe — și nu ar ști cum să-și sporească norocul, dar mai presus de 
toate, nu ar ști cum sa păstreze, să apere și să nu piardă ceea ce și-a repetat 
de atâtea ori că posedă. Succesul adevărat este rezultatul unei lungi munci 
interioare, concentrate în primul rând pe observarea de sine și conștiința 
de sine — o luptă nesfârșită cu rănirea de sine, imaginaţia negativă și 
sentimentele neplăcute. Succesul adevărat este descoperirea unei comori 
interioare ascunse care este Mama tuturor victoriilor: Voința.” 


M-a cuprins o stare de rău. Îmi citise și demascase starea perfect, fără 
ca eu să spun un cuvânt. Visătorul crease oportunitate după oportunitate 
pentru mine, iar eu nu făcusem nimic pentru a descoperi acea comoară 
interioară. Eu eram omul fără Voinţă. 


„Ceea ce s-a întâmplat în Kuweit, când ţi-ai abandonat funcţia, oferind 
un regat pentru protecția iluzorie oferită de o slujbă, se repetă. lar astăzi, 
din nou, ești gata să abandonezi tot ceea ce ți s-a încredinţat, pentru a te 
salva pe tine însuţi”, a spus Visătorul. Tonul său era sobru, impersonal, dar 
simţeam greutatea vorbelor Lui ca pe niște bolovani. „Ți s-au dat multe, așa 
că s-a așteptat mult de la tine și cu toate acestea nu ai făcut nimic să meriti 
sau să sporești aceste lucruri.” 


„Acum, circumstanţele și întâmplările din viaţa ta se repetă, identice, 
până la cel mai mic detaliu, într-o perfecţiune perversă, urmărind tiparul 
unei recurențe imaginare; un destin circular care nu există, dar în care crezi 
și de care nu te poți elibera.” A continuat El. Nu a fost nevoie să-l spun 
despre sutele de probleme care provocau tulburări majore în existența mea. 
Visătorul știa. Viaţa mea era în continuare aceeași, deoarece nu se schimbase 
nimic în mine. Credeam că venisem aici ca sa-L aud spunându-mi asta, 
dar vorbele Visătorului veneau să mă elibereze, dând la o parte opresiunea 
ce venea din gândul recurenţei, atât de apropiată de superstiţia karmei și, 
împreună cu ea, regretul și compătimirea de sine, care deja aruncau umbre 
asupra Fiinţei mele. 
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„Trecutul pare doar să se repete. În realitate, nu există un trecut. Nici în 
viaţa unui om și nici în istoria unei civilizaţii. Trecutul este o minciună. Nu 
există vreun fel de karma și nici vreo viață trecută, nu există vinovăţie, păcat 
sau pedeapsă. Nu există o viață de apoi sau vreo judecată universală, nu 
există lad sau Paradis. Există doar acest moment — sacru, infinit, omnipotent. 
Folosește-l cu înţelepciune! Nu vei primi nicio altă șansă. 

În afara lui Acum, suntem neputincioși, dependenţi de timp — limitați, 
vulnerabili, muritori. 


Trecutul este o minciună. Și tot ceea ce aparține memoriei este ficţiune. 
Orice ai crede că s-a întâmplat în trecut, nu s-a întâmplat de fapt. Tot ceea 
ce crezi că s-a întâmplat în trecut se întâmplă acum, chiar în momentul 
acesta. Nu există niciun moment înainte sau după acesta. Totul se întâmplă 
Acum, pentru ca nimic nu este în afara lui Acum. Acum este începutul 
atemporal și sfârșitul etern al oricărui ciclu, de la atom la Dumnezeu.” 


13. Starea este Loc 


În timpul acelei întâlniri la Spaniards Inn am scris cuvinte atemporale 
pe dosul meniului și pe șerveţele, pe care încă le păstrez ca amintiri de preţ. 
O dată, în timp ce El făcea o pauză, și într-o atmosferă mai destinsă acum, 
m-am gândit că aș putea să-i spun Visătorului cât de surprins eram că a 
ales acest han neobișnuit ca loc de întâlnire. Visătorul trăia strategic. Știam 
că fiecare decizie pe care o lua, chiar și cele ce păreau a fi neînsemnate, era 
în serviciul intenţiei sale. Un râs domol îi precedă răspunsul. Tachinându- 
mă, mi-a sugerat că principalul motiv ar fi calitatea berii; acesta era unul 
dintre puţinele locale din Londra care se putea lăuda că oferă cea mai bună 
bere neagră, făcută chiar acolo, de patru secole încoace. Timp de câteva 
secunde, înainte de a continua, și-a ridicat halba de cositor la buze; dar, 
la fel cum făcea cu mâncarea, de-abia a gustat-o, nu a luat nici măcar o 
înghiţitură. Apoi mi-a spus ca Spaniards Inn fusese o ascunzătoare faimoasă, 
că generaţii de bandiți, hoţi și tâlhari, băuseră chiar la acea masă, și că unii 
dintre ei, care avuseseră parte de o scurtă judecată și fuseseră condamnați, 
au fost spânzurați chiar din copacul din faţa ușii. Nu văzusem conexiunea 
dintre întrebarea mea și povestea aceasta până când, rostind cuvântul 
„hoţi”, Visătorul a făcut o pauză deliberată, uitându-se la mine în tăcere. 
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Zâmbetul Lui dispăruse. Privirea Sa fioroasă era mai greu de suportat decât 
prevestirea celei mai îngrozitoare furtuni și am început, instinctiv, să mă 
apăr. Pătruns de ochii Săi, am simţit cum încep să inspir scurt și repede, ca 
un specialist al apneei, înainte de a se scufunda pentru al nu știu câtelea test 
de rezistenţă. Atunci când a început să vorbească din nou a spus: 


„Acum ești hoţul propriului tău sine. Te furi pe tine însuţi, pe dinăuntru. 
În afaceri sau în dragoste, asociații și partenerii îţi vor reflecta perfect 
condiția, starea ta de a fi. Un om poate poseda numai ceea ce este și poate 
alege sau fi ales numai de ceea ce merită!” 


Acea referinţă la cursul vieţii mele nu ar fi putut fi mai explicită. Durerea 
provocată de ceea ce auzeam era deja insuportabilă, când Visătorul m-a 
lovit din nou și mai tare, de această dată. 


„Nici cel mai rău partener din lume nu ar putea să te înșele sau să te fure 
la fel de desăvârșit cum te înșeli și te furi tu, pe tine însuți.” 


În ciuda faptului că toate aceste lovituri mă atinseseră, am notat fiecare 
cuvânt al Lui, pe măsură ce-l auzeam. O pauză mi-a dat răgaz să mă 
gândesc la evenimentele zilei — m-am văzut la întâlnirea de la facultate și 
abandonând întâlnirea cu avocaţii mei numai pentru a mă trezi cu El în 
acea tavernă. În final, am înţeles — Visătorul „știa” de biletul de loterie pe 
care îl cumpărasem. În faţa ochilor Săi simţeam acel bilet arzând și făcând 
o gaură în buzunarul meu de la piept, marcându-mă pentru vecie cu un fel 
de „literă stacojie”, destinată celor mai îngrozitori hoţi și tâlhari. 


Visătorul a continuat să vorbească, iar eu să scriu. 
„Un om integru nu crede în loterii și nu joacă — niciodată! 


Oricine cumpără un bilet, oricine pariază, a abdicat deja de la puterea 
dinăuntrul său de a face acei bani, de a atrage acel noroc. 


A crede în evenimentele exterioare, înseamnă a da la schimb reușita certă, 
pentru eșecul sigur. Oricine cumpără un bilet de loterie, vânează ghinionul; 
în același fel, cel ce participă la jocuri de noroc sau investește la bursă, se 
supune acelorași reguli. Orice persoană care, prin lucrul asupra integrităţii 
sale, și-a clădit în sine puterea de a avea acei bani, nu are nevoie să-i „câștige” 
din afara sa... forţa interioară dobândită, va crea putere financiară. Daca nu 
ești responsabil și pariezi, nu poţi câștiga „prin întâmplare”; a cumpăra 
un bilet de loterie, pentru a te compensa pentru aparenta lipsă de noroc 
este acţiunea unui om slab, care duce lipsă de responsabilitatea interioară 
necesară pentru a susține bogăția. Nu poţi „merita” să te îmbogăţești peste 
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noapte. Prin a juca — prin a te lăsa în mâna „sorții”, îți dezvălui lipsa de 
generozitate... de responsabilitate... și de iubire. 


Oameni ca tine se vor trăda și vor fura de la ei înșiși, într-o zi, crezând că 
pot fura din lumea Visătorului, și tu te afli printre ei... printre cei mai răi!” 


Am pălit la analiza necruțătoare, care mă punea în aceiași categorie cu 
cele mai nerecunoscătoare persoane, care încearcă să ia o bucată din lumea 
Visătorului, cu îngâmfare, și am protestat. A dat impresia că nu mă aude și 
a continuat. 


„Putem avea doar lucrurile pentru care putem fi responsabili. A avea 
cu adevărat, corespunde exact fiinţei noastre. Puterea financiară este doar 
o consecință, reprezentarea vizibilă a conștiinței prosperității. Ceea ce, în 
exterior, corespunde investiţiei interne, din punct de vedere psihologic se 
numește Angajament.” 


În numai trei cuvinte, a distilat inteligenţa acelui moment: 


„Starea este Loc”, a anunţat. „Un om ocupă un spaţiu fizic care corespunde 
fiinţei lui. Locul în care se află, mediul care-l înconjoară, oamenii pe care-i 
întâlnește — toate demonstrează o remarcabilă legătură cu starea fiinţei sale, 
calitatea sentimentelor sale, a gândurilor sale.” 


Liniştea care ne înconjurase până în acel moment, îmbrățișând întâlnirea 
noastră într-o sferă de discreţie, se rupsese și viaţa cârciumii a început să 
treacă pe lângă noi, precum imagini dintr-un film vechi, huruind într-un 
proiector stricat. Am privit în jurul nostru, uitându-mă căutător la oameni 
și obiecte, de parcă tocmai îmi apăruseră în universul personal, de parcă 
Visătorul le inventase pentru mine, în acel moment. Camera era plină de o 
amestecătură neverosimilă de oameni, un univers de Toulouse-Lautrec, la 
fel de deformat ca și mine. Fiinţe înfricoșător de slabe sau exagerat de grase 
croncăneau și vorbeau una cu cealaltă sau priveau neputincioase, pierdute 
în liniște și în gol. Tricouri jerpelite atârnau de pe umeri slabi, care ar fi 
putut la fel de bine să fie umerașe, în timp ce altele erau întinse de stăteau 
să plesnească, pe corpuri de o obezitate extremă. Buze de un roșu aprins, 
deschise precum niște răni, imitau într-una zâmbete. Femei și bărbați, 
vieţile lor tinere fiind deja imagini ofilite, fără suflare. Erau acolo pentru a 
căuta un moment ce nu aparținea iadului lor, suspendaţi între două dureri; 
trecutul și viitorul. 


Un bărbat îndesat își ridica o halbă grea la gură, înghițind lichidul 
spumos; ochii, pe jumătate închiși, cu o privire stupefiată, de parcă ar fi 
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fost drogat. Stomacul său umflat îl ținea la o oarecare distanţă de bar. Am 
realizat că aceste personaje, de care până în acel moment mă simţisem 
separat, ca printr-un perete de sticlă prin care îi putea vedea unduindu-se, 
îmi aparţin. Am văzut fibre anoste ieșind din corpul meu și conectându- 
se cu fiecare dintre acele fiinţe, cu fiecare detaliu din acele împrejurimi, 
împletindu-se unele cu altele, pentru a forma un sistem arterial dens și 
întortocheat, care ne hrănea pe toţi, de parcă am fi făcut parte din același 
organism, unindu-ne într-o oribilă și indisolubilă simbioză. 

Aveam senzaţia că Visătorul nu mai era lângă mine. Nu puteam să-mi 
mișc niciun mușchi, dar puteam să-mi dau seama că nu mai era în raza 
vederii mele. O presiune în ceafă mi-a dat peste cap toate cele cinci simţuri; 
acum nu mai percepeau lumea, ci o emanau, de parcă persoanele și obiectele 
și toți atomii universului se formau și dizolvau în fiecare clipire a mea. Aici, 
absenţa Visătorului devenea respiraţie, sunet, voce. 


„Ce vezi aici este multitudinea, legiunea pe care o cari în interiorul tău.”, a 
spus. „Asta e fiinţa ta, devenită vizibilă, reprezentarea fizică a condiţiei tale.” 


În acea mulțime anonimă, în acea grimasă de durere atemporală, am 
văzut diferenţele sociale dispărând, împreună cu diferenţele de rasă și 
religie și toate părerile opuse dintre oameni care, de-a lungul mileniilor, au 
fost folosite ca pretexte pentru războaie și crime. Am văzut feluritele roluri, 
topindu-se în faţa ochilor mei, ca niște măști de ceară. Ceea ce a rămas, au 
fost pur și simplu bărbaţi și femei al căror unic scop era să-mi reprezinte 
propria uitare. Acel circ pestriț și zgomotos, acel spectacol, fusese aranjat 
pentru ca eu să observ ceva ce, în tot acest timp, nu voisem să văd sau să 
ating în mine. „Starea este Loc”, am repetat, intrând în profundele înţelesuri 
ale acestui motto ce dărâma iluzia unei lumi externe, străine, care ar fi 
separată de mine însumi. Mă simţeam pierdut. 


Printr-o nouă luciditate, am reușit să conectez aranjamentul teatral al 
cârciumii — acel depozit al disperării — cu ceea ce observasem în clasele școlii 
și universităţii. Persoanele extenuate care veneau aici pentru a-și îneca propria 
degradare în alcool semănau perfect cu acea categorie de pedanţi, maeștri 
ai negativităţii și întunecimii, care repetau mecanic și învechit niște vorbe, 
perpetuând educaţia arhaică pe care au primit-o. Se prefac că învaţă pe cei 
tineri ceea ce ei înșiși nu știu și că le explică lucruri pe care nu le înţeleg, pe 
care nu le-au aplicat niciodată. Un teatru al absurdului, unde negustori chei 
vând loţiuni pentru creșterea părului și unde adoratorii sărăciei, economiști 
ale căror fiinţe uzate sunt alcătuită din piese puse cap la cap cu neîndemânare, 
dau instrucţiuni despre de a Arta de a Crea Bunăstare. 


448 


ȘCOALA ZEILOR 


„Școala pe care ţi-am încredinţat-o nu devine nimic altceva decât acest 
loc al trândăviei și plictiselii”, a spus Visătorul. „Schimbă-te, altfel se va 
reproduce pe sine însăși oriunde te-ai duce, deoarece ea nu se află în afara 
ta. Scapă de această putrefacție interioară și vei vedea lumea zburând ca 
praful, atunci când sufli pe el. Lumea pe care o vezi și atingi este un produs 
al visului tău. Gândurile și sentimentele tale, convingerile și acţiunile, 
istoria și destinul, evenimentele și persoanele din jurul tău sunt produse și 
formate de Fiinţa ta interioară. Dacă vei cădea pradă stărilor negative, frica 
și nesiguranța, vei fi înfrânt chiar de lumea pe care o visezi și proiectezi.” 


„Fă o schimbare totală”, a spus. „Poţi anula această degradare chiar acum, 
în secunda aceasta. Doar Acum poți să o faci”, m-a îndemnat Visătorul, 
„Acum este singurul moment în care exiști, singura lume în care poti 
acționa. Dacă ar exista un alt Acum, cu o secundă înainte, ar fi o lume total 
diferită de aceasta și uitată în întregime, în secunda următoare.” 


Mi-am reînnoit promisiunea faţă de Visător. Noua universitate nu avea 
să cadă niciodată într-un abis și nici nu avea să fie sufocată de cei de felul 
mulţimii lipsite de viață pe care o văzusem. Urma să fie o Școală a Fiinţării, 
un organ planetar capabil de a genera noi celule pentru o umanitate 
vindecată de conflict, frică și nesiguranţă; va crea filosofi ai acţiunii, visători 
pragmatici, conducătorii vizionari la care visează Visătorul, de care civilizaţia 
noastră are nevoie. 

„Toate ideologiile, de dreapta și stânga, sunt depășite și învechite. Forțe 
puternice, pornind de la individ și nu de la mase, rescriu, încet, încet, fundamentele 
vieţii noastre. Tu, ca individ, ești chemat să creezi, prin integritatea ta, o nouă 
umanitate și să reconstruiești o nouă știință a economiei, înăuntrul tău; să 
proiectezi o eră complet nouă și să-ţi amintești un nou destin.” 


14. Fii un rege, regatul va veni 


Visătorul fusese cel care deschise subiectul Școlii. Am profitat de ocazie, 
pentru a-i vorbi în detaliu despre diverse aspecte legate de administrarea, 
progresul și nevoile sale. Am încercat să mă rezum la date și să menţin o 
oarecare distanţă față de ceea ce povesteam, dar, în mod inevitabil, cuvintele 
și tonul meu au început să se transforme în văicăreală. În timp ce descriam 
aspectele financiare ale proiectului și nevoia urgentă de a găsi capital, am 
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menţionat dificultăţile din relaţiile noastre cu băncile. În acest moment, 
Visătorul a intervenit, întrerupând acel șir de plângeri — tânguirea despre 
obstacole și probleme, în care îmi permisesem să mă scufund. 

„Școala s-a întâmplat” deja. Nu poţi să faci nimic, nu poţi să adaugi 
nimic, poți doar să te supui planului dictat de Vis!” A rostit asta într-o voce 
atât de răsunătoare și mânioasă, încât mă temeam că toţi clienţii se vor 
întoarce să se uite la noi. Dar nimeni nu părea să fi auzit. 


„Universitatea este doar o parte a 'Visului”. Pentru tine, ca și pentru 
toți ceilalți implicaţi, realizarea sa nu este țelul final, ci un instrument 
pentru transformare, un ghid, un drum către o viziune superioară asupra 
existenţei.” 


Apoi, cu o privire obosită, ca un om de știință privind un experiment 
eșuat, mi-a spus: 

„Te-am pus la cârma Școlii, la comanda unei nave spaţiale capabile să 
călătorească la viteza viselor, dar lipsa ta de voință pentru a înțelege o 
transformă într-un plan care nu îmi aparține. Nu pot permite asta.” Aceste 
vorbe profetice îmi dezvăluiau un destin inevitabil, dar Visătorul a continuat: 


„Fiinţa noastră este adevăratul creator a tot ceea ce ni se întâmplă. 
Elevează-ţi nivelul responsabilităţii interioare, reînnoiește-ţi promisiunea și 
vei vedea că până și economia și afacerile se supun legilor Fiinţei. Aceasta 
este soluţia! Nu da vina pe lume, circumstanţe și alți oameni, căutând vina 
în afara ta; mai bine recâștigă terenul pierdut și reasamblează fragmentele 
integrității tale pierdute. Aceasta este soluţia. Integritatea este o stare de a 
fi, un sentiment de siguranță, de deplinătate, de vitalitate și lipsă a fricii. 
O simţi în tot trupul, în inima ta și în fiecare respiraţie. Guvernele și națiunile, 
organizaţiile și întreprinderile conduse cu integritate sunt prospere și au 
vieţi lungi și fericite.” 

„Fii un rege și regatul va veni”, a spus El, rostind cuvintele ce aveau să 
devină emblematice în viața mea și viețile elevilor mei. 


„Regalitatea Fiinţei precede nașterea oricărei domnii. A fi” precede pe a 
e aul ee e Lu SP ei aa a ia 
avea’ si niciodată viceversa. Nu-ţi dori niciodată ca regatul să apară înaintea 

regalității — greutatea acelei responsabilităţi ar fi copleșitoare.” 


Acele cuvinte au răsunat la fel de clar ca tonurile unui mare clopot, 
acolo, în semi-întunericul barului, și mi se părea că înseși cuvintele ridicau 
scuturi în jurul meu, pentru a mă proteja de un pericol iminent. 
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„Atunci când te trezești înfruntând ceva ce pare a fi insurmontabil, de 
neînvins... amintește-ţi de Mine!... vorbele Mele, principiile “Visului Toate 
obstacolele și limitările aparente își au rădăcina în fiinţa ta și nicăieri 
altundeva. Dacă ești conștient de asta, vor dispărea! Nu te îngrijora din 
cauza lipsei banilor. Banii sunt o stare de a fi. Banii manifestă în timp ceea 
ce ai cucerit prin responsabilitate interioară și reușite creative. În același 
fel, orice cusur al fiinţei tale te face mai slab și mai sărac. Orice fel de fisură 
în visul tău zdruncină fundaţia puterii tale financiare. Banii, la fel ca și 
dragostea, sunt o chestiune interioară. Observă-te pe tine însuţi și nu te 
mișca din acel moment. Totul este deja săvârșit. Există un singur obstacol: 
și acela ești tu.” 


15. Banca 


„Angajamentul tău, promisiunea ta interioară, îţi va obţine toate resursele 
de care ai nevoie.” Acesta a fost răspunsul Visătorului, la întrebarea mea cea 
mai urgentă. „Angajamentul este o investiţie... angajamentul este noroc... 
pariază totul... nu lăsa nici măcar un atom să scape din totalitatea ființei 
tale... investește tot ce ai și tot ce nu ai, în tine și visul tău, și întreaga lume 
va paria pe tine.” 

Mi-am amintit ce mi-a spus în Casa del Pensamiento: obstacolul principal, 
de care cele mai multe proiecte s-au lovit, nu era suportul financiar sau lipsa 
sa, ci lipsa de oameni capabili să păstreze o idee luminoasă, să-și asume 
responsabilitatea unui vis măreț, să creadă imposibilul și să-și investească 
toată energia în a-l aduce în realitate, știind că “plata' este făcută înainte. 


„Atunci când în faţa ta se ivește o problemă financiară, nu fi descurajat... 
Liniștește-te... 

Stai cu spatele drept... 

Respiră adânc... 

Întoarce-ți toată atenția către Fiinţa ta interioară. 


Preia comanda sentimentelor tale tremurătoare și oscilante și apoi 
afirmă ce îţi dorești cel mai mult să realizezi, cu o determinare constantă și 
cu încredere. 
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Acest lucru va aduce resurse infinite afacerii tale și dreptate în viaţa ta. 
Concentrează-ţi toată atenţia asupra ființei tale și fii conștient de morţile 
tale interioare, care sunt tocmai cauza necazurilor tale... și câștigă! Vei vedea 
ajutorul și resurse uriașe venind, punctuale și din abundență, la cererea ta.” 


În liniște, secretă și tăcută, reușita se arată. 


Aerul răcoros al unei seri de la sfârșitul lui august ne-a învăluit, în timp 
ce l-am urmat în grădină, pentru o scurtă plimbare, înainte să ne despărțim. 
Era noaptea târziu. Am văzut lumina lunii strălucind pe crengile unui cireș, 
ale cărei fructe fuseseră deja culese, și pe pieptarul cămășii ce se arăta de sub 
haina întunecată a Visătorului. Vroiam acest moment, această suspendare 
a timpului, această stare de libertate pe care o aveam atât de rar; vroiam 
ca toate aceste lucruri pe care le simțeam în prezenţa Lui să nu se termine. 
Vocea sa a plutit ușor peste zarva densă dinăuntru. 

„Să mergem”, a spus, trăgându-și haina moale în jurul său. „Grădina asta 
miroase a vomă!” Ştiam că această remarcă bruscă nu avea atât de mult de-a 
face cu grădina în sine, cât cu verdictul amar în ceea ce privea existența mea. 

În timp ce pășeam alături de El puţinii metri ce ne separau de sfârșitul 
acestei întâlniri, Visătorul a încheiat discursul din acea seară, trecând direct 
la esenţă. 


„Ține minte. Banii nu sunt reali. Sunt doar o umbră ștearsă a spaţiului 
tău interior, o manifestaţie palidă a responsabilități interioare. În timp, banii 
scot la iveală ceea ce o persoană a învins în Fiinţa sa, prin angajamentul, 
responsabilitate și victoriile asupra sa. În același fel, cea mai mică fisură a 
visului, poate zgudui un imperiu financiar din temelii.” 


„Du-te la bancă și cere orice ai nevoie”, şi-a rostit cuvintele finale. 
„De cealaltă parte a biroului, mă vei găsi pe Mine!” 


Vedeam acele cuvinte alergându-mi prin minte, ca un fel de litere 
electronice pe un ecran, în timp ce urcam scările de la M Bank. La un 
moment, dat am observat că le repetam ca pe o mantră, pentru a înlătura 
mulțimea de dubii care se hotărâseră să se infiltreze în „vis” și să blocheze 
motorul acela delicat, dar puternic al minunării. Visătorul îmi sugerase 
suma pe care să o cer spunându-mi: 
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„Vorbește-le despre Vis. Că vor face ca școala să fie una dintre cele mai 
importante instituţii din lume — banca știe.” 


Nu-mi puteam imagina că banca pe care de-abia o putusem convinge 
să ne aprobe creditul inițial urma să decidă d'emblée să ne dea de zece 
ori pe-atât, ca să putem face noile investiţii, necesare pentru dezvoltarea 
Școlii. Rațiunea mea se lupta din nou cu miracolele care însoţiseră zi de zi, 
fără greș, creșterea proiectului și care-mi transformaseră viața de-a lungul 
acestor ani. Lângă El, văzusem giganţi învinși numai cu praful pe care un 
pitic l-ar lăsa în aer; am văzut munţii mișcându-se și transformându-se în 
movile blânde, pe care și un copil le-ar putea urca. Câte situaţii încurcate, ce 
păreau pierdute, l-am văzut pe Visător rezolvându-le, desfăcând nodurile, 
cu degete dibace de cârmaci! 

Și câte dueluri imposibile câștigasem, cu El lângă mine. 


Și cu toate astea, încă mai aveam dubii. 


Obstacolele pe care le întâlneşti în afară sunt limitele dinăuntrul tău. 


Recunoaște-te ca fiind creatorul propriei realităţi, și visul tău va deveni 
realitate. 


Investește tot ce ai 

și tot ce nu ai încă, 

renunţă la jocurile de noroc 

și vino înapoi la realitate, 

care este Voința Mea. 

Pariază pe lucrul cel mai real pe care-l ai — Visul. 


Inspirat de aceste cuvinte, iar întâlnirea dificilă cu M Bank apropiindu-se, 
am simțit o puternică acceptare crescând în mine; Visătorul numea starea 
aceasta „atitudinea da”. Daca „îţi dorești să ai mai mulţi bani”, puterea ta 
interioară ce te recunoaște ca fiind creatorul realității proprii, trebuie să 
scoată „banii” din viaţa ta, pentru a-ţi putea oferi experienţa de a-ţi „dori'să 
ai mai mulți bani, pentru a-ţi realiza visul de a-ţi „dori” să ai mai mulţi bani. 

Dorinţele nu se îndeplinesc niciodată, așa că îţi poţi realiza doar visul de 
a-ți dori. 

Atunci când uiţi principiile Visului, 


poți doar să te dai bătut și să dispari din viziunea Mea. 
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Întoarce-te la o stare de integritate! Ține minte! 


Gândul că aș putea să eșuez, spulberând încrederea Visătorului în mine, 
era insuportabil. Mi-am adunat curajul și mi-am întărit decizia, amintindu-mi 
vorbele Lui: 


Eu sunt bancherul pe care urmează să-l întâlneşti. 
Eu te trimit, eu te voi saluta și eu te voi asculta. 


Dacă eu te plac și banca te va place. 


1» 


Dacă-ţi vei aminti de prezența mea, de vorbele mele, ei îti vor spune ‘Da’ 


Învelișul subțire al existenței de zi cu zi s-a rupt și dintr-o dată, am văzut 
sursa; lanterna magică ce proiectează umbrele vieților noastre, faptele și 
circumstanţele pe care toți oamenii le numesc realitate. 

Mă aflam în prag — nu pragul băncii, ci al porţii înguste către invizibil, 
prin care poate trece numai o umanitate eliberată de panorama lumii și de 
hipnotismul său; ochiul biblic al acului, prin care o cămilă poate trece mai 
ușor decât un om „bogat” în ignoranță, superstiție, nesiguranţă și frică. 

Am ezitat un moment înainte de a intra în bancă și, cu un gest hotărât, ca 
o persoană care arde podurile în urma sa, am întins mâna către buzunarul 
de la piept, am scos biletul de loterie și rupându-l în bucăţi mici, pe care 
le-am aruncat în vânt, am pășit peste pragul Infinitului. 


16. Banii nu sunt reali 


De această dată Visătorul a fost foarte rapid, chiar brusc, atunci când 
mi-a spus ce se aștepta să fac. 


„Este timpul să aduci școala în Italia.” Mi-a spus asta pe un ton concis. 
„Acolo, vei înfrunta cel mai morbid și necruţător Antagonist pe care ți l-ai 
putea imagina. Cu ajutorul său indispensabil, vei avea cea mai mare șansă 
de a-ţi înfrunta limitările și de a învinge pe tine însuţi.” 

Visătorul mă informase din start că Școala ar trebui să fie un spaţiu 
academic fără frontiere, cu ramuri în capitalele de afaceri ale lumii, dar nu mi- 
am imaginat că pe lângă clădirile georgiene din inima Londrei, următoarea 
locaţie a Școlii ar fi un castel în mijlocul lui nicăieri. Proprietatea sugerată 
de Visător era splendidă, dar izolată. Mai mult decât o casă aristocratică 
de ţară, Villa del Ferlaro era un palat regal. Napoleon i-o dăruise soţiei sale, 
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Marie-Louise de Austria, moștenitoarea imperiilor. Timp de ani de zile, 
proprietatea, ultima rămășiță a unei averi industriale, ce fusese distrusă 
într-o criză financiară, trecuse prin licitaţii judiciare, la care nu se prezentase 
nimeni. În ciuda frumuseții clădirii Villei del Ferlaro și a preţului, care 
scădea în mod constant, nimeni nu a îndrăznit să o cumpere, timp de ani de 
zile; acest lucru se datora, în parte, unei superstiții locale legată de destinul 
nefericit al foștilor proprietari și, în special, Mafiei puternice care controla 
orașul. Mai târziu, aveam să aflu că făcuseră în așa fel încât licitaţiile să 
rămână abandonate, în timp ce ei stabileau o înţelegere referitor la cum să 
împartă această pradă bogată. 

În timp ce mă pregăteam să plec în Italia, pentru a participa la licitaţie, 
am asamblat și studiat toate imaginile posibile ale vilei, în așa fel încât am 
ajuns să cunosc fiecare detaliu al interiorului, cu frescele sale minunate, 
marile terase, grădina englezească proiectată de Barvitius, cu două secole 
înainte, și parcul imens ce o înconjura. Proprietatea mă fascina, dar îmi și 
împovăra gândurile. Dacă formula noii universităţi, în afara rigurozității 
academice englezești și a internaționalităţii, avea să includă cultura și simţul 
estetic italian, nimeni nu și-ar fi putut imagina un mediu mai bun; totodată, 
în timp ce o ţineam în ochiul minții și îi exploram fiecare colt cu fiinţa mea, 
mi se părea greu de circumscris și posedat. Viziunea frumuseţii sale era 
întunecată de o ceață de frică și anxietate, la gândul de a deveni succesorul 
vieților atâtora bărbaţi și femei, care mă temeam că va fi dificil de învins. 


Atunci când am aflat că, după căderea lui Napoleon, Marie-Louise 
locuise acolo și-și crescuse copii din a doua căsătorie, cu colonelul Neipperg, 
am avut o înţelegere și mai profundă a faptului că a câștiga licitaţia nu ar 
însemna doar a intra în posesia casei și terenului, ci a participa la istoria 
unei nobilimi și a unui stil care ar putea strivi o persoană imprudentă ce 
ar intra în posesia casei fără suficientă responsabilitate. Mai mult decât 
o reședință regală, era un simbol, însăși sinteza istoriei întregului oraș. 
A merge acolo, din Londra, pentru a o cuceri, era una din cele mai grele 
sarcini pe care Visătorul ar fi putut să mi le dea; o sarcină care mi s-a 
părut, la început, imposibilă, nu numai din cauza implicaţiilor financiare 
ale operaţiunii, dificile și ele, ci și din cauza veneraţiei locale intense, pentru 
fiecare vestigiu al acelei prințese imperiale, care-și iubise supușii și fusese 
la rândul său iubită de ei, ce încă persista. Ea fusese cea care pusese bazele 
activităţii economice și culturale din zonă, atrăgând persoanele cele mai 
influente din domeniul științei și artei timpului său. 
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„Imposibilul este posibilul văzut de dedesubt.” Spusese Visătorul după 
ce-mi auzise protestele. 


„Țintește mai sus! Elevează-ţi fiinţa! Vei înțelege că Arta Visării, Arta de 
a Crede și Crea, este capacitatea de a transforma imposibilul în posibil și, 
în final, în inevitabil. Aceasta este prima condiţie pentru a te întoarce la 
integritatea ta pierdută.” 


Vorbele ce au urmat au fost articulate cu o încetineală calculată, pentru 
a pătrunde prin învelișul gros al ignoranței și refuzului ce mă înfășurau și 
mă împiedicau din a înţelege. 

„Nu ai nevoie de bani pentru a obține acea proprietate. Ai nevoie de 
angajament — o promisiune interioară. Angajamentul tău trebuie să fie total. 
Responsabilitatea ta interioară și integritatea ta determină măsura mijloacelor 
tale financiare și produc toate resursele necesare. Banii nu sunt reali. Ceea ce 
este real, este dedicarea unui om și puterea convingerilor sale. Resursele și 
banii sunt doar o consecință firească... se aliniază și iau proporția visului său.” 


Acele cuvinte ale Visătorului dezvăluiau ceva extraordinar pentru mine. 
Înţelegeam, pentru prima oară, că nu existaseră niciodată reușite sociale, 
științifice sau economice și nici răspunderi umane printre cele recunoscute 
ca fiind tocmai emblemele succesului, care să fi fost săvârșite cu bani. 


„Arta dea Visa, Arta de a Crede și Crea, este o stare de libertate, certitudine, 
și absenţa totală a dubiilor”, continuă Visătorul. „Angajamentul interior este 
o investiţie, singurii bani adevăraţi.” a subliniat El. „Angajamentul tău face 
lucrurile să se întâmple! Angajamentul tău atrage toate oportunitățile și 
resursele necesare. Succesul acţiunilor tale în lumea externă este numai 
oglindirea angajamentului tău interior.” În ciuda clarității cu care exprima 
acele principii, nu eram capabil să le înţeleg. 


17. Postind, în ajunul bătăliei 


La gândul acestei sarcini, am simţit o crampă insuportabilă în stomac. 
Luciditatea, certitudinea calmă ce emanase din cuvintele Lui, a alinat-o. Dar, 
după câteva secunde, durerea s-a întors, de data aceasta și mai înțepătoare. 

Mintea îmi fugea înapoi, la ziua petrecută cu Visătorul în care denunţase 
atașamentului meu faţă de sticla aceea de apă — cât de rău îmi fusese, 
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durerea, instrucţiunile sale legate de Arta Postirii, ca fiind singura cale nu 
numai de a-mi vindeca trupul, ci și de a-mi ridica fiinţa la un alt nivel. 


„Îti poți umple corpul de tinereţe și sănătate oricând dorești. Prin post, 
lași sângele să îndeplinească rolul de a curăța întreg corpul. Postul este 
o odihnă psihologică și are puterea de a scoate afară toate mizeriile, atât 
materiale cât și psihologice, din corpul tău. Ține minte! Orice tehnică sau 
disciplină ai folosi, aceasta va rămâne doar un mijloc, nu un scop. Scopul 
este odihna, nu puterea. Scopul nu este durerea, ci a te elibera de durere. 
Politica, prin vorbăria neîncetată, este o formă de purificare. Sexul, filmele 
și televizorul sunt tot metode de purificare. Munca fizică și tot felul de 
sporturi sunt și ele metode de purificare. Căsătoria este o altă tehnică de 
purificare, fie că e reușită sau nu.” spusese El. 


Fiecare eveniment din viaţa mea fusese planificat cu grijă, pentru a 
mă aduce în punctul acesta — la această măsurare a angajamentului meu. 
Îmi aminteam de toate conversațiile pe care le avusesem cu Visătorul, de 
învățăturile Lui, de îndrumările și de vindecarea mea, prin împărtășirea 
viziunii Sale iluminate, în fiecare moment din viaţa mea, de la relaţiile eșuate 
la problemele financiare. Noaptea dinaintea licitaţiei nu am putut să dorm, 
și amintindu-mi de povăţuirile lui Lupelius, am postit. 

„Postul era folosit în antichitate, în ajunul evenimentelor importante, 
pentru a evita rezultatele dezastruoase. Pitagora, Socrate, Platon, și Lupelius 
postiseră, cu toții. 

Tot ceea ce faci este mecanic. Dacă îţi vei concentra atenţia asupra 
unui lucru, pe care în mod normal îl faci mecanic, vei dubla beneficiile 
acestuia. Tot ceea ce este intenţionat, conștient sau venind din voinţa ta, te 
duce mai sus decât ai crezut că poţi ajunge. Postul, împreună cu respiraţia 
conștientă, vor scoate la iveală toată mizeria psihologică, vor dizolva 
sentimentele negative și pot vindeca cauzele bolilor, mai repede decât 
acestea se acumulează. Mâncatul sau postitul, mersul sau râsul, atunci când 
sunt făcute conștient, sunt căi eficiente de a multiplica beneficiile atenţiei 
interioare. Nimic din ceea ce se întâmplă fără intenţia ta conștientă nu ar 
trebui negat sau refuzat, ci acceptat, studiat și însușit.” 


Dar până și aceste ritualuri s-au dovedit a fi neputincioase împotriva 
anxietăţii ce creștea în mine, împreună cu grijile legate de rezultatul 
operaţiunii. Doar avansul pentru participarea la licitaţie necesitase toți 
banii pe care-i aveam. Cel mai înfricoșător gând era acela că, dacă voi câștiga 
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licitaţia, voi avea de plătit întreaga sumă rămasă de achitat, în numerar, în 
următoarele trei luni. 


„A Crede, pentru a Vedea”, este legea inevitabilă a regilor, este legea 
Creatorului. A avea credinţă și a crede, aparțin Artei Visării și sunt calități 
înnăscute ale Visătorului. Un om face un pas în abis și trebuie să creadă, 
fără un atom de dubiu, că pământul se va ridica sub picioarele lui, motivând 
acea mișcare curajoasă — nebunia sa luminoasă.” 


Am auzit aceste cuvinte extraordinare ale Visătorului în timp ce plecam — 
cu toate acestea, aveam sentimentul de care nu puteam scăpa, că aș fi o 
lumânare care ardea la ambele capete. Dacă aveam să câștig, aveam să 
rămân fără niciun ban, chinuindu-mă cu disperare să acopăr toate costurile 
imense pe care proprietatea și fondarea școlii ar necesita-o, dar dacă 
refuzam să particip aș fi pierdut o oportunitate unică, una dintre cele mai 
importante pe care Visătorul le crease pentru mine. În lumea Visătorului, 
a pierde o oportunitate putea însemna doar „a merge înapoi de unde ai 
plecat” și a începe din nou. 


Am fost încurajat de faptul că mi-am amintit că în toţi acei ani cu Visătorul 
orice dificultatea care a părut insurmontabilă — uriașă, ca un munte — se 
dovedise a fi doar un pas micuţ, ce trebuia depășit și lăsat în urmă. 

Invidiam forţa lui Lupelius și a călugărilor săi războinici, absenţa fricii, 
ce le asigura invulnerabilitatea, în cele mai periculoase și teribile situaţii. 
Studiasem manuscrisul lui Lupelius, Școala Zeilor; de ani de zile, trăiam ca 
un echilibrist, mergând pe funie, suspendat între lumea îndrăzneață, plină 
de libertate a Visătorului, unde vocea Sa răsuna cu strigătul războinicului, 
și pe de cealaltă parte, neputința mea; închisoarea în care eram închis de 
propria mea frică și nesiguranţă. 

„Certitudinea poate fi găsită doar în tine”, îmi spusese Visătorul, parcă 
citindu-mi gândurile călătoare. „Senzaţia de siguranță este o victorie 
interioară ce nu poate veni de la nimeni și de nicăieri în afara ta, ci numai 
de la tine însuţi.” 


Cuvintele Lui m-au inspirat. Ascultându-le, m-am simţit ridicat deasupra 
planului vieţii obișnuite, departe de limitele îngustelor mele posibilităţii. 
Apoi, timp de doar un moment, am simţit libertatea „zborului” și am văzut 
o rază de lumină, la capătul tunelului meu de gânduri negative și disperare. 
Dar toată determinarea și curajul pe care le adunasem au dispărut când 
am văzut sala de tribunal, plină de oameni și, mai presus de toate, când 
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am realizat că urma să fie o participare numeroasă la licitaţia la care mă 
așteptam să fiu singur. O senzaţie de disperare s-a strâns în gâtul meu, 
în timp ce judecătorul citea registrul, anunțând, unul după altul, numele 
celorlalți participanţi și am simțit binecunoscutul sentiment de înfrângere 
invadându-mi fiinţa, ca o otravă — paralizând fiecare fibră, afectând fiecare 
atom și furându-mi până și ultima fărâmă de energie. 

În ciuda faptului că era izolat, orașul nu pierduse timp, când a venit 
vorba de a da știre că un străin din Londra se înregistrase la licitaţie. Pentru 
prima dată în ani de zile, sala de tribunal era plină de spectatori, care-și 
căutau o poziţie din care să poată vedea pe cei unsprezece participanţi 
la licitaţie, care erau în mare parte simpli reprezentanţi ai personajelor și 
organizaţiilor binecunoscute din zona respectivă — sindicatul industrial, 
Universitatea de Stat, două bănci importante și toate autorităţile erau 
prezente, fiecare arătându-și capul de parcă erau parți ale aceluiași monstru 
— Hydra oficialităților orașului — apărându-și cu ferocitate statutul și 
propria viaţă. O creatură monstruoasă, cu zece capete, ca să fiu exact, cu 
care trebuia să mă confrunt nu peste mult. 


Am încercat să-mi calculez mental șansele de a câștiga. Mă simţeam 
zdruncinat, imaginându-mi că au probabil posibilități financiare infinite, în 
comparaţie cu ale mele și că preţul va crește considerabil, în timp ce fiecare 
dintre ei jongla cu avantajul... voi fi forţat să mă retrag. Frica mă transforma 
într-un pitic, pe măsură ce lumea exterioară creștea din ce în ce mai mult și 
devenea mai înfricoșătoare. 


18. Licitaţia 


Am lansat oferta decisivă. Suma a creat un ecou în acea sală plină de 
oameni și îndrăzneala acestei noi încercări a creat un murmur prin mulțime, 
dând naștere comentariilor rostite pe tonuri înflăcărate. Zgomotul a încetat 
treptat, precum un val care se retrage și pentru un moment ce a părut 
foarte lung, timpul a fost suspendat. 


În acel atom al universului ce depășea timpul, gesturile ritualice ale 
judecătorului se desfășurau încet, solemn. L-am privit stingând prima 
lumânare, apoi a doua. Înainte să bată cu ciocănelul său, semnalând astfel 
transferul proprietăţii istorice și sfârșitul licitaţiei, acel moment a căzut 
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precum o picătură de infinitate. Toată viaţa mi-a apărut în faţă. Am văzut 
otrăvirea produsă de autodestructivitatea mea, sabotajul subconștient 
stând în spatele fiecărui eșec, fiecare cădere și toate victoriile imposibile 
ce alcătuiau constelația voiajului meu furtunos către descoperirea unei 
deschideri prin care puteam scăpa, arătând tuturor oamenilor că e posibil 
să-ţi schimbi destinul. Nu trebuie să acceptăm că suntem condamnaţi 
să îmbătrânim, să ne îmbolnăvim și să murim. Simţeam o gratitudine 
infinită față de Visător, pentru că mă dusese de mână în lume curajului și 
perfecțiunii, unde timpul și moartea nu există, unde bogăţia nu cunoaște 
„hoţi sau ruină”. 


În liniștea ce a urmat după oferta mea, când a început să pară că toți 
ceilalți participanţi erau resemnaţi, am simţit un val de exaltare la gândul 
posibilei victorii. Acele puţine particule de îngâmfare și egoism au fost de 
ajuns pentru a permite dubiilor și fricii să pătrundă în fiinţa mea. O clipă a 
fiinţei mi-a întunecat toate certitudinile, anulând senzaţia de omnipotenţă, 
ce mă susținuse până în acel moment. În întunericul acelei clipe, în timp 
ce lumea a devenit mai ștearsă și culorile sale au devenit livide, ceea ce 
făcusem, acţionarea cu determinare și curaj, mi se părea doar impulsiv și 
iresponsabil. În imaginaţia mea, care scăpase acum de sub control, prețul 
pe care-l oferisem crescuse la o sumă enormă, era ceva colosal, inimaginabil. 
Și acum, că eram la o singură respiraţie de a câștiga și de a dobândi această 
proprietate, pentru care se dăduse o luptă atât de strânsă, îmi simţeam 
genunchii pe cale de a ceda. A trebuit să mă lupt cu un val de greață. Am 
blestemat chiar întâlnirea cu Visătorul și ideea de a mă implica în această 
afacere pripită. 

Ceva lipicios îmi învelise interiorul gurii și am simţit durerea 
inconfundabilă care-mi dominase întotdeauna viaţa. Frica de a pierde s-a 
transformat în frica de a câștiga, mânjită de aceiași dulceaţă dezgustătoare, 
același defect. Îmi simţeam lumea ameninţată de panică, teroare, dezolare; 
sângele din membre supt de o boală fatală. Aș fi vrut să-mi abandonez 
corpul, să-l las acolo ca pe o piele lepădată, și să plec. 

„Poţi să crezi că frica e o reacţie firească la ceva ce te ameninţă din 
exterior”, îmi spusese Visătorul, în alte situaţii. „De fapt, frica ta este sursa 
și însuși motivul pentru care te temi.” 

Îl învinuiam pe Visător, pentru că-mi dăduse încă o sarcină imposibilă, 
un alt ocean de străbătut, un alt vârf pe de urcat. De ce venisem aici? De ce 
prezentasem o siguranţă pe care nu o aveam? 
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„Visul” care mă adusese aici se dizolva. Am văzut acea secundă infinită 
sfârșindu-se, infinitul său curgându-mi printre degete, dizolvându-se, ca o 
picătură în râul Styx. M-am afundat înapoi, în următorul pas al procedurii 
tribunalului, o fantomă printre umbrele ce umpleau sala, un actor neștiutor 
în propria mea dramă. Mi-am întors capul pentru a arunca o privire spre 
ușă. Am simţit o oarecare ușurare, deoarece era încă întredeschisă. 

Mi-am văzut faţa, palidă și distorsionată de frică, proiectată pe o piramidă 
imensă de cristal, timp de o secundă, înainte ca aceasta să explodeze în 
vuietul unei mări furtunoase. Încă ploua cu bucăți de cristal prin aer, 
când am auzit vocea Visătorului, deasupra zgomotului acelei explozii, mai 
aproape de mine decât propria mea respiraţie. 

„Aici' nu există timp, nu există moarte”, a spus El, „în lumea mea nu 
există timp să te întorci, să acuzi sau să regreți. Aici, aproape de Visător, nu 


» 


există spaţiu pentru a cădea pradă vreunei slăbiciuni, nesiguranţe sau frici. 


Aceste cuvinte ale Lui încă vibrau, atunci când am auzit vocea unuia 
dintre ultimii participanţi, tare și sigură, făcând o ofertă mult mai mare 
decât a mea. Am simţit o disperare crescândă: victoria dispărea chiar din 
faţa ochilor mei. Senzaţia de înfrângere pe care-o aveam mereu în mine, se 
materializa din nou. Încă o fracțiune de secundă și aș fi pierdut cu siguranță 
licitaţia. A trecut o infinitate până judecătorul și-a ridicat ciocănelul. L-am 
văzut ridicându-se, gata să coboare. Nu licitaţia era cea ce se termina, ci o 
judecată implacabilă, care urma să mă condamne la sclavie nesfârșită. 


O durere bruscă și inexplicabilă s-a strâns în jurul gâtului meu, cu gheare 
de oţel. Nu mai simţisem niciodată ceva atât de oribil și m-a forţat să-mi 
îndrept capul în sus, încercând să iau aer. Visătorul de-abia mă atinsese. 


Ză 


„Te afli aici dintr-un singur motiv — să învingi moartea!" mi-a şoptit. 
„Nimic altceva nu contează! Eu sunt pericolul letal ce ameninţă tot ce s-a 
decis să moară în tine și tot ceea ce trăiește prin moarte!” 


Aerul s-a întunecat. Pe feţele celorlalți participanţi vedeam rânjete pline 
de ferocitate și batjocură; acestea erau primul val dintr-o falangă inamică, 
gata să mă strivească. Pereţii sălii au dispărut și m-am trezit într-un câmp, 
înconjurat de sunetul armelor și trompetelor care chemau la luptă, în timp 
ce pământul tremura din cauza pașilor puternici ai armatelor și copitelor 
miilor de armăsari furioși. În oroarea acelui măcel, printre mâini și picioare 
retezate și aruncate la o parte, m-am găsit alături de călugării-războinici ai lui 
Lupelius. Aceștia erau înarmaţi cu săbii și fără scuturi, așa cum cerea Școala. 
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Treceau ca invizibili prin rândurile armatei inamice, protejaţi de credinţa 
lor incoruptibilă în propria lor invulnerabilitate. Falangele inamice erau ca 
valurile unei mări furtunoase, îmbrăcate în culori ţipătoare. Aerul era greu, 
mirosind a sânge și plin de urletele răniților; era imposibil să respiri. Un nor 
imens de săgeți, șuierând îngrozitor, a zburat în sus, întunecând cerul. În 
acel moment suprem, Visătorul a apărut lângă mine. „Păstrează controlul!” 
a strigat, peste zarva bătăliei. În vocea sa am auzit puterea inconfundabilă 
și certitudinea celui care recunoaște rădăcina propriei sale vieți. 


„Adună-te, sau vei fi eliminat!” A ţipat. „Eşti o multitudine întoarsă la 
completitudinea Fiinţei tale, la integritate, recâștigă-ți unitatea, doar așa vei 
fi invulnerabil. Nu ezita nicio secundă, pentru că rezultatul acestei bătălii, 
înfrângerea sau victoria, depinde în întregime de tine.” 


Mi-am amintit că citisem despre disciplina invulnerabilităţii în 
manuscrisul Școlii Zeilor: „Lupelienii nu se luptau pentru supremație, 
control sau putere asupra altora. Lupelius îşi chema călugării-războinici 
nu pentru a lupta pentru cei săraci, nevoiaşi sau asupriţi, ci ca la un test 
suprem de a-și exprima realizarea interioară de adevăraţi învingători ai 

.. A vy] ” 
morții, pe câmpul de bătălie. 

„Pentru un luptător nu există nimic mai important decât o bătălie ce 
vine neprovocată, deschizând porţile Raiului.”, a concluzionat Visătorul. 


Roiuri de săgeți cădeau peste tot, în jurul nostru, în valuri ucigătoare, 
și am observat miracolul siguranţei noastre, în timp ce soldaţi și cavaleri 
călare cădeau în jurul nostru, cu sutele. Lupta ajunsese la apogeu. În mijlocul 
armatei, cu sute de steaguri ale victoriei fluturând, treceam apele repezi ale 
râului Granicus, la porţile Asiei, în căutarea inamicului în retragere. Puteam 
simţi curajul, certitudinea și simţul victoriei ce pulsaseră în venele eroilor, 
de la începutul lumii, în fiecare fibră și, pentru o fracțiune de secundă, am 
cunoscut fericirea inefabilă a unui nemuritor. 


Atunci m-a străpuns o săgeată, mai rapidă decât vântul și ascuţită precum 
o lamă, mi-a retezat lobul urechii, lăsând în urma sa o durere arzătoare. Am 
simţit-o ca pe o amintire a vulnerabilităţii, o declaraţie a morţii. Dintr-o 
dată, vântul și-a schimbat direcţia. Auzeam galopul răsunător al unui 
cal de luptă, precedând apariția unui călăreț enorm, ivindu-se din ceaţă. 
Armura sa strălucea în lumina focului. S-a apropiat de mine, făcând calul 
să se ridice pe picioarele din spate, atât de aproape, încât una dintre copite 
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mi-a atins faţa. Mi-am mutat greutatea pe spate, chiar la timp pentru a-l 
evita. Am simțit inevitabilitatea înfrângerii și propria mea resemnare, chiar 
înainte ca urletul mut al terorii să crească în mine. Cu o mișcare rapidă 
și-a scos coiful și l-a azvârlit, făcându-l să zboare ca o pasăre mecanică, iar 
apoi și-a scos sabia. Părul lung, cenușiu, îi era desfăcut și flutura în aer și, 
atunci, l-am recunoscut. Acel inamic teribil, era El: Visătorul. Nu avea nicio 
expresie pe faţă, doar o licărire în ochi, atunci când și-a ridicat sabia pentru 
a mă lovi. Am simţit tăișul acesteia intrându-mi adânc în carne. Miriadele 
de fragmente care-mi alcătuiseră viaţa până în acel moment, fuzionând, și 
acele bucăţi din mine au ţipat la unison, înainte de certa lor dispariţie. Cu o 
inspiraţie convulsivă, mi-am strâns mâinile în jurul gâtului, într-o încercare 
disperată de a ţine ambele părţi ale acelei răni fatale împreună, pentru a 
opri curgerea sângelui. Din acea lume pulsând de epos și moarte, eroism și 
tragedie, am căzut înapoi, în irealitatea sălii de tribunal. 


Toată lumea se uita la mine, așteptându-mi următoarea mișcare. Am 
simţit pătura adormită a lumii ridicată de pe mine, ca o cortină, ridicându- 
se înainte de o scenetă simbolizată în lumea exterioară de licitaţie deși, 
în realitate, această dramă era în întregime interioară. Acum știam care e 
adevăratul rămășag. De-abia am avut timp să fac o ultimă ofertă, una ce nu 
putea fi depășită, care mi-a lăsat ultimul adversar în urmă, împreună cu 
frica și nesiguranța. Villa del Ferlaro și uriașul parc ce o înconjura aveau un 
nou proprietar: 
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Era sfârșitul anilor acelora lungi, de uitare, în care acea rezidenţă regală 
fusese lăsată și începutul noului ei destin. Apoi au erupt aplauze lungi, 
întâmpinând decizia luată în legătură cu acea proprietate, atât de disputată. 


Generaţii de filosofi, asceţi, școli ezoterice, mănăstiri și ashramuri 
își făcuseră munca, timp de secole, pentru a aduce Visul aici, pentru 
a aduce Școala în Italia. Acesta era singurul lucru care conta acum. Am 
văzut jurnaliștii făcându-și loc prin învălmășeală, pentru a fi primii care 
dădeau vestea orașului; avea să fie știrea principală a ziarelor locale, care 
urmăriseră destinul schimbător al proprietăţii. În timp ce pendulul oscila 
înspre punctul său cel mai înalt aduna deja putere opusă și Antagonistul și-a 
început contracararea aparentă. Acţiunile sale urmau să fie necruțătoare și 
nepreţuite, exact cum prezise Visătorul. 


„Totul se întâmplă pentru victoria ta finală.” Mi-a spus în lunile următoare, 
atunci când i-am reportat poveștile legate de antagoniștii puternici pe care 
îi întâlneam și de obstacolele ce se arătau în calea creșterii Școlii, care se 
multiplicau mereu. „Nu există niciun antagonist — inamic sau demon — în 
afara ta, dar nici în interiorul tău.”, spusese El, atunci când, în lunile ce 
au urmat după licitaţie, i-am povestit despre adversarii puternici cu care 
mă confruntam, lupta cu Hydra cu nouă capete și obstacolele abundente 
din calea mea, înfipte acolo precum niște scuturi sau baricade împotriva 
succesului Școlii în Italia. 


„Chiar și cei ce par a fi împotriva ta joacă un rol important în realizarea 
Visului și reprezintă o oportunitate pentru puterea ta de înțelegere. Nu 
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există niciun antagonist, niciun dușman sau demon în afara ta. Scoate 
dușmanul din cele mai ascunse locuri din Fiinţa ta și învinge-l. Nu există 
mii de dușmani, există doar unul, și există doar o singură victorie: victoria 
asupra mortii.” 

Ceva mai târziu, Visătorul, referindu-se la ceilalți participanți la licitaţie, 
a remarcat: „Acei oameni au venit sau au fost trimiși, să cumpere doar 
ceea ce este vizibil. Erau hipnotizaţi de bani, de valoarea proprietăţii, de 
lăcomia de a o poseda. Nimic nu poate fi posedat în timp, nici nu există vreo 
soluţie sau remediu. Poţi înţelege asta doar atunci când momentul prezent, 
adevăratul timp, va domni în tine.” 


„Tu, atunci când înlocuiești Visul cu lăcomie și dorinţe”, a spus, forţându- 
mă să retrăiesc acel moment al eclipsei Fiinţei, care mă slăbise și îmi furase 
toată puterea, în momentul cel mai important al competiţiei pentru Vilă, 
„tu devii unul dintre ei și vei avea de suferit același destin ca toţi ce au 
încercat să o posede, fără a-și fi însușit responsabilitatea. O fisură financiară 
este mereu precedată de un cusur al Fiinţei. Un om poate poseda numai 
ceva pentru care este responsabil.” Acest aforism în care-și suspendase 
discursul m-a făcut să mă gândesc la R. Salvi — ultimul proprietar al Villa 
del Ferlaro — și părea a fi epitaful perfect pentru a marca sfârșitul tuturor 
imperiilor industriale. 


„Conectează-te cu Visul”, a continuat. „Visul este absenţa timpului, este 
absenţa morții... nu ești aici pentru a-ţi satisface o dorință sau posesivitatea, 
sau pentru a dobândi o nouă locaţie pentru Școală. Eşti aici pentru a depăși 
cea mai groaznică superstiție a oamenilor, minciuna cea mai înrădăcinată.” 


Se pregătea să plece și în acel moment încerca să facă un rezumat al 
principiilor celor mai importante pe care se străduise să mi le transmită în 
acea lungă ucenicie. Un val de durere se umfla în zona inimii mele. Am scris 
repede acel mesaj, în așa fel încât să-l pot transmite mai departe, tuturor 
celora care caută și sunt gata să asculte respiraţia infinitului, a nemuririi. 


Când a vorbit din nou tonul îi era solemn, iar vocea Sa tremurătoare. 


„Eşti aici pentru a schimba cursul destinului tău inflexibil, pentru a 
schimba imposibilul: pe tine, care ești de neschimbat! Aici e ocazia ta de a 
învinge timpul și a declara victoria ta asupra morților interioare, care sunt 
preludiul și singura cauză a morţii fizice. Te afli aici cu singurul scop de a 
deschide poarta către o viaţă fără de moarte, către infinitate. Atunci când 
nu mai mori în interior, nu va mai exista timp, în afara ta... un timp care 
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STEFANO ELIO D'ANNA 


să impună un ritm asupra vieţii tale, care să te facă să îmbătrânești, să te 
îmbolnăvești și să mori. Atunci când nu mai mori în interior, viața adevărată 
te va copleși și va ocupa toți atomii corpului tău. Nu există mii de probleme 
de rezolvat, exiști numai tu însuţi! Victoria adevărată, soluţia, este numai 
una: întoarcerea la tine însuţi! Întoarce-te la a fi integru, complet, unic... un 
luptător nu-și poate permite să piardă nici măcar un atom din integritatea 
sa... el nu poate fi altfel decât complet. lubește-te în interior cu toată puterea 
ta și totul în lume va fi perfect. Totul, îţi spun: totul, inclusiv trecutul, va lua 
aparenţa ta și va fi creat după chipul și asemănarea ta." 


S-a oprit și s-a uitat intens la mine, de parcă ar fi așteptat un semnal să 
continue, înainte de a dezvălui un mesaj atât de puternic. Avea să dezvăluie 
ultimul stadiu din pregătirea mea și eforturile infinite ce aveau să fie 
necesare pentru a locui aproape de El și de esenţa viziunii Sale. 

„Ai mare grijă! Ai cerut să fii mai aproape de Visător, iar asta nu-ți mai 
permite să faci ceea ce făceai înainte, nici măcar să gândești sau simţi ceea 
ce gândeai sau simţeai înainte. A trăi aproape de Visător e destinat doar 
celor aleși și este foarte riscant. A trăi aproape de Visător este cel mai 
greu lucru pe care l-ai putea face vreodată. Aici, dacă uiţi de tine, vei fi 
catapultat instantaneu în trecutul tău infernal și vei fi pierdut. Aici, aproape 
de Visător, nu ai voie să cedezi slăbiciunii, regretului, nesiguranței sau fricii. 
Aici, trebuie să fii puternic. Aici, aproape de Visător, nu poți fi decât pur și 
întreg.” 

Trebuie că păream alarmat. Vocea Sa a devenit ca cea a unui tată, 
încurajatoare, înainte de a dispărea de tot. 


„Visătorul din tine îţi vorbește tot timpul. Fi conștient de asta! 


J 


Amintește-ţi vocea Sa și instrucțiunile Sale. Fii atent la lecțiile Sale, loial 
principiilor Sale, supus comenzilor Sale. Fă ca viaţa ta să fie o expresie a 
inteligenţei și iubirii Sale.” 

Mi-am promis că nu voi mai uita niciodată. 


Visează, visează, visează... nu te opri din visat. 


Realitatea te va urma. 
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Ofertă de carte 
Cărţile Maestrului Interior 
Elena Francisc 


RUBY GIBSON 

TRUPUL MEU.PĂMÂNTUL MEU. Practica vindecătoare a Arheologiei Somatice 
Mii de ani de spiritualitate descarnată, de căutare a Spiritului în afara Corpului au făcut 
umanitatea să ignore complet uriașul potenţial terapeutic și ontologic al corporalităţii. Ca și 
cum Corpul nu ar fi făcut parte din Creaţie. Ruby Gibson restaurează cunoașterea ancestrală 


și o toarnă într-o formă în care să poată fi folosită în mod direct pentru vindecare. 
Date tehnice și de apariţie: 360 pagini; format: 13 X 20; ISBN 978-973-1812-55-7, septembrie 2012 


JEAN YVES LELOUP 

AȘEAZĂ-TE ȘI MERGI. Elogiul călătoriei interioare 
A rămâne centrat pe de-o parte, focalizat în interior, mereu în conexiune cu sine, transparent 
la influeţele formei, este echivalent cu “șederea”. A te mișca, a merge, a explora pentru a 
nu rămâne niciodată prizonierul obișnuinţelor, al mecanismelor de gândire, a rupe mereu 
legăturile rigide pe care mentalul tinde să le sudeze, și în același timp a rămâne mereu 
conectat cu marele flux al vieţii, acesta este “mersul”. Două atitudini complementare în faţa 


vieţii, care se îmbină paradoxal pentru cei aflaţi în explorarea de sine 
Date tehnice și de apariţie: 224 pagini; format: 13 X 20; ISBN 978-973-1812-52-6, iunie 2012 


KRISHNA DAS 
CÂNTARILE VIEȚII. In căutarea aurului inimii 

Cântările Vieţii este o splendidă privire din interior a acelei generaţii care a schimbat, cu 
adevărat, lumea, și fără de care marea transformare de conștiință de astăzi nu ar fi fost 
posibilă. Puștiul de atunci, aflat în căutarea iubirii spirituale și a propriului său suflet, străbate 
America și lumea întreagă, într-o aventură a cărei experienţă avea să-l transforme complet. 
În India îl întâlnește pe maestrul iluminat al inimii sale, Maharaj-Ji, care îi deschide porţile 
spiritului. Krishna Das se născuse a doua oară. 


CD original inclus 
Date tehnice și de apariţie: 322 pagini; 153 x 228 mm; ISBN 978-973-1812-44-1 , septembrie 2011 


BROTHER DAVID STEINDL-RAST 

ADÂNCIMILE CUVÂNTULUI. Înţelesul ascuns al Crezului 
In ultimii cincizeci de ani, sute de mii de oameni au fost atinși de mesajul său care transcende 
orice sistem de credinţe pentru a coborî adânc, până la izvorul sacru al Fiinţei, inima, acolo 
unde noi suntem cu adevărat creatorii, conștienți sau nu, ai realităţii pe care o trăim. David 
Steindl-Rast este ceea ce în lumea modernă s-ar numi un iluminat, iar marele său har este 
acela de a transmite direct, de la inimă la inimă, vibrația subtilă a iubirii, a curajului, a 


încrederii și a bucuriei acestei experiențe extraordinare care se numește Umanitate. 
Date tehnice și de apariţie: 130x200mm, ISBN 978-973-1812-45-8, septembrie 2011 
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RICHARD MOSS 

VINDECAREA ÎNCEPE IN INTERIOR. Transformă-ţi viaţa prin puterea prezenţei 
Nu există decât un singur fel de vindecare: aceea care vine din interior și care presupune o 
transformare a conștiinței. Un alt cuvânt pentru „vindecare” ar putea fi „întregire”. Presupune 
a deveni conștienți de integralitatea Fiinţei noastre. De aceea cheile adevăratei vindecări sunt 
întotdeauna la noi înșine. Orice fel de altă vindecare este doar o îmbunătăţire temporară a 
sănătăţii, fizice, energetice, emoţionale sau psihice, căci rădăcinile oricărei alterări a acesteia 
se află în modul în care ne raportăm la tot ce există. 

Date tehnice și de apariţie: 322 pagini, 153x228mm, ISBN 978-973-1812-43-4 , iunie 2011 


STANISLAV GROF, ERVIN LASZLO și PETER RUSSELL 

REVOLUȚIA CONȘTIINȚEI. Noua spiritualitate și transformarea planetară 
Suntem martorii unor timpuri istorice. Planeta trece prin schimbări fundamentale, noi 
toţi simţim puternic aceste transformări dar orice schimbare, şi cu atât mai mult una de 
conştiinţă, presupune traversarea unei crize majore. Revoluţia conștiinței este transcrierea 
unei captivante discuţii despre provocările vremurilor pe care le trăim, între trei dintre cele 
mai frumoase și profunde minţi ale secolului XX: Stanislav Grof, Erwin Laszlo și Peter 


Russell. 
Date tehnice și de apariţie: 216 pagini, 130x200mm, ISBN 978-973-1812-29-8, iunie 2009 


RICHARD MOSS 

MANDALA FIINȚEI. Drumul către percepţia conștientă 
Călătoria pe care ne-o propune Richard Moss este o călătorie spre libertate a propriei noastre 
Fiinţe. Este o călătorie care presupune descătușarea Fiinţei din lanţurile propriilor temeri, ale 
sentimentelor auto-limitatoare, o călătorie în cursul căreia intervin înţelegeri profunde, vindecări 


spontane și creativitatea debordantă ce însoțește întotdeauna expansiunea conștiinței. 
Date tehnice și de apariţie: 375 pagini, 153x228mm, ISBN 978-973-1812-23-6, mai 2009 


CHRISTOPHER M. BACHE 

SPIRALA VIEȚII. Reîncarnarea și reţeaua existenţei 
Spirala vieţii a lui Christopher Bache este o mină de aur cu informaţii pe tema reîncarnării 
și karmei și o sinteză deosebit de creativă a conceptelor tradiţionale și a observaţiilor din 
cercetările asupra conștiinţei.O lucrare de referință pentru toţi aceia care simt că adevărul 


despre Fiinţă nu poate încăpea în concepţia mecanicistă asupra universului. 
Date tehnice și de apariţie: 304 pagini, 153x228mm, ISBN 978-973-1812-18-2, martie 2009 


ALLAN COMBS - MARK HOLLANG 

SINCRONICITATE. În spatele evenimentelor se află țesătura subtilă a destinului 
Împreună cu marele fizician cuantic Wolfgang Pauli, Jung a căutat să prezinte coincidențele 
ca pe nişte fenomene care implică psihicul şi materia, ştiinţa şi spiritul, furnizând astfel 
explicaţii raţionale pentru evenimente parapsihologice cum ar fi telepatia, precogniţia 
şi intuiţia. Cartea de faţă este o incursiune tulburătoare și uneori șocantă în adâncurile 
misterioase ale întâmplării, o investigaţie a însăși țesăturii destinului. Este o încercare de a 
descifra felul în care ne este alcătuită viaţa. 

Date tehnice și de apariţie: 232 pagini, 153x228mm, ISBN 978-973-1812-12-0, octombrie 2008 
STANISLAV GROF 

CÂND IMPOSIBILUL DEVINE POSIBIL. Aventuri în realități neobişnuite 
În această carte remarcabilă, Stanislav Grof reflectează pe marginea unei jumătăți de secol 
de studiu și experimentare în domeniul realităților neobişnuite. Calitatea şi numărul acestor 
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întâmplări plasează mingea în terenul ştiinţei şi psihoterapiei convenţionale, punând sub 
semnul întrebării perspectivele lor asupra identităţii personale, psihozei şi însăşi naturii 
realităţii. 

Date tehnice și de apariţie: 424 pagini, 153x228mm, ISBN 978-973-1812-14-4, octombrie 2008 
STANISLAV GROF 

PSIHOLOGIA VIITORULUI. Lecţii din cercetarea modernă asupra conștiinței 
Psihologia viitorului prezintă uriașa contribuţie a autorului în psihiatrie și psihologie, punând 
un accent deosebit asupra experienţei holotropice. O carte care sparge barierele și spulberă 


viziunea mecanicistă asupra psihicului și asupra felului în care înțelegem Conștiinţa. 
Date tehnice și de apariţie: 382 pagini; format: 15,5 * 24; ISBN 973-1812-06-9; editia a II-a, noiembrie 2007 


STANISLAV GROF 

CĂLĂTORIA ULTIMĂ. Dincolo de frontierele morții 
Această carte este una fundamentală pentru aceia care sunt conștienți de transformările 
de Conștiinţă prin care trece Umanitatea în aceste timpuri. Peste 40 de ani de studiu 
experimental cu stările de conștiință extinsă, lucrul cu substanţele și plantele psihedelice 
și cu bolnavii în fază terminală l-au condus pe doctorul Stanislav Grof la o perspectivă clară 
asupra misterelor ultime ale existenţei omenești. Unul dintre meritele sale uriașe este acela 
de a fi introdus dimensiunea spirituală în psihologia modernă și de a fi recunoscut natura 
spirituală a Conștiinţei și a întregului Univers cuprins în ea. 

Date tehnice și de apariţie: 522 pagini; format: 15.5*22; ISBN 978-973-88171-5-9- mai 2007 


RICHARD MOSS 

FLUTURELE NEGRU. Iubirea unei ființe umane pentru alta: iată încercarea ultimă 
Această carte este povestea extraordinară a unei treziri spirituale, o cronică a procesului de 
transcendere la o nouă stare de constiinţă, pas cu pas, făcută cu metoda omului de știință. Este 
un instrument inestimabil pentru aceia care se afla, în mod conștient, pe calea Transformării 


de sine, un fel de hartă a trăirilor diferitelor niveluri ale Sinelui. 
Date tehnice și de apariţie: 312 pagini; format: 15.5*24; ISBN 973-88171-3-7- aprilie 2007 


CHRISTINA GROF 
SETEA DE ÎNTREGIRE. Uneori ne împinge către droguri sau alcool; cuprinde însă 
în ea și calea spre vindecare 
Setea de întregire este, de fapt, căutarea lui Dumnezeu. Este sentimentul inexprimabil că 
aparţinem altui loc, altui spaţiu, altei lumi. Că, așa cum ne percepem pe noi înșine în acest 
moment, ne lipsește ceva fundamental. Acest sentiment ne urmărește pe parcursul întregii 


vieţi, de la naștere pînă la moarte. 
Date tehnice și de apariţie: 263 pagini; format: 15.5*24; ISBN 973-88171-2-9- aprilie 2007 


JOHN WELWOOD 

PSIHOLOGIA TREZIRII. Budismul, psihoterapia și calea transformării personale 

și spirituale 
Psihologia _trezirii unifică trei dimensiuni majore ale existenţei umane - personalul, 
interpersonalul și suprapersonalul pe care nici o tradiţie orientală sau occidentală nu le-a 
integrat într-un cadru unic de înţelegere și practică. Novici, teologi și psihoterapeuţi 
deopotrivă vor găsi această carte educativă, transformatoare și înălțătoare. Welwood nu cere 
din partea cititorilor cunoștințe prealabile în domeniile meditaţiei și psihoterapiei, reușind 
pe de o parte să-i familiarizeze pe începători cu ambele discipline, iar pe de alta, să dezbată 
chestiuni complexe ce se vor dovedi o adevărată provocare pentru profesioniști. 

Date tehnice și de apariţie: 312 pagini; format: 15,5 * 24; ISBN 973-87574-7-9; octombrie 2006 
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KEN WILBER 

GRAȚIE ȘI FORȚĂ. Treya Killam Wilber : O Vindecare spirituală dincolo de moarte 
Este o carte despre descoperirea că iubirea între doi oameni este aceeași iubire care a 
creat Universul,că nu există nici o deosebire esenţială între lacrimile suferinței și cele ale 
bucuriei,pentru că suferinţa și bucuria sunt împletite în spirala ascensională care duce către 


marea deschidere a inimii către iubire. 
Date tehnice și de apariţie: 445 pagini; format: 15,5 * 24; ISBN 973 870 6270; octombrie 2005 


KEN WILBER 

FĂRĂ GRANIȚE. Abordări orientale și occidentale ale dezvoltării personale 
Bazându-se pe modelele de abordare orientale și occidentale ale dezvoltării umane, cartea 
reliefează un spectru complet al conștiinței, de la subconștient la conștient de sine și 
supraconștient, de la personal la transpersonal, de la instinct la Eu și la Dumnezeu. Lucrarea 
oferă totodată o serie amplă de exerciţii și practici concrete, prin intermediul cărora cititorul 


poate învăţa cum să își extindă treptat conștiința pentru a atinge toate aceste stări. 
Date tehnice și de apariţie: 264 pagini; format: 15,5 * 24; ISBN 973 870 622X; martie 2005 


JOHN WELWOOD 

DRAGOSTE ȘI TREZIE. Psihologia sacră a cuplului 
Transformarea profundă de conștiință prin care trece omenirea ajunge la punctul său cel mai 
dureros. Crizele de toate felurile izbucnesc la nivel planetar, dar toate sunt expresia crizei 
interioare de transformare psiho-spirituală. Și locul unde aceste transformări personale 


izbucnesc cu cea mai mare forţă, este viaţa de cuplu. 
Date tehnice și de apariţie: 250 pagini, 13 X 20 cm, ISBN 978-973-1812-47-2, noiembrie 2011 


MORRIE & ARLEAH SHECHTMAN 

IUBIREA LA TIMPUL PREZENT. Pasi către conșiența relației de cuplu 
O carte fundamentală pentru toţi aceia care sunt pe calea iubirii conștiente și în același timp 
a explorării de sine. În mod aparent paradoxal, relaţia cu sine articulează de fapt modul în 
care se așează iubirea cu celălalt. Este o carte despre Conștienţă în relaţie. A fi conștient 
înseamnă a ieși din rolurile vechi, a nu rămâne încremenit în trecut și în clișee. Relaţia este o 


fiinţă vie, şi pentru a rămâne vie este nevoie de Prezenţă. Iubire conștientă la timpul Prezent. 
Date tehnice și de apariţie: 168 pagini, 15.5x 23 cm, ISBN:978-973-1812-01-4, iulie 2010 


JOHN WELWOOD 

CĂLĂTORIA INIMII. Calea iubirii conștiente 
Această carte este despre Adevăr, Libertate și Iubire. Un triunghi magic și transformator. 
Iubirea nu este posibilă fără Adevărul despre noi înșine și despre celălalt, iar drumul de la 


Adevăr la Iubire trece prin Libertate. 
Date tehnice și de apariţie: 236 pagini; format: 15.5*24; ISBN 973-87574-9-5, iulie 2010 


JOHN WELWOOD 

IUBIRI PERFECTE. RELAȚII IMPERFECTE. Cum să vindecăm rănile sufletului 
O carte scrisă de un maestru al iubirii. Este ca o călătorie intensă de vindecare și transformare, 
în care învăţăm că imperfecţiunea relaţiilor noastre nu este decât măsura în care ne lăsăm 
prinși în voalurile iluziei. Noi suntem, cu adevărat, iubire, doar că rareori credem acest lucru. 


Această carte este pentru aceia care vor să se întoarcă Acasă, la adevărata natură a fiinţei lor. 
Date tehnice și de apariţie: 199 pagini, 15.5 X 23 cm, ISBN: 978-973-88171-4-5, septembrie 2007 
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KATIE BYRON Stephen Michell 

CELE O MIE DE NUME ALE BUCURIEI. În armonie cu lucrurile așa cum sunt acestea 
Viaţa, moartea, iubirea și împlinirea, abundența și calea spirituală, toate acestea sunt 
explorate în profunzime din perspectiva filosofiei perene, pe care Katie Byron a descoperită 
singură, în interiorul propriei sale Fiinţe. O carte de o superbă și adâncă profunzime, de o 
înţelepciune iluminată, care nu are nimic teoretic. Este o înțelepciune intrinsecă, nestudiată, 
care irupe din poveștile simple de viață. Katie Byron, directă și clară, nu descrie starea de 
iluminare a minţii, ci ne permite s-o simţim, s-o privim în acţiune în așa fel încât acestă 
libertate interioară apare accesibilă oricăruia dintre noi. Odată ieşiţi din mecanismele 
mentale, redevenim ceea ce am fost dintotdeauna: fiinţe libere, superbe în conștiența 


adevăratei lor naturi de Creatori ai realităţii. 
Date tehnice și de apariţie: 351 pagini; 130 x 200mm; ISBN 978-973-1812-51-9, martie 2012 


KATIE BYRON impreuna cu Stephen Michell 
IUBESTE CEEA CE ESTE. Patru întrebări care îţi schimbă viața 

Katie Byron a trăit ceea ce se numește o Revelaţie. A putut arunca o privire dincolo de cortina 
care ne acoperă adevărata, marea Realitate. După ce a trăit întunecimea depresiei și a băut 
până la fund cupa disperării, într-o bună dimineaţă ea s-a trezit într-o stare de bucurie deplină 
și și-a dat seama că suferinţa ei a luat sfârșit. Libertatea acelei Revelaţii nu a mai părăsit-o 
niciodată. Această carte, Iubeste ceea ce este, cuprinde întregul conţinut al acelei Revelaţii 
trăite în mod direct. Katie Byron împărtășește cu noi toţi, într-un fel simplu și de o superbă 


claritate, calea pe care ea parcurs-o de la întuneric spre lumină. 
Date tehnice și de apariţie: 243 pagini; 130 x 200mm; ISBN 978-973-1812-46-5, mai 2011 


KATIE BYRON impreuna cu Stephen Michell 

AM NEVOIE DE IUBIREA TA. Să fie oare adevărat ? 
Viaţa este relaţie. Ne definim pe noi înșine în funcţie de felul în care ceilalți ne oglindesc. O 
perdea de imagini înșelătoare, de convingeri și de speculaţii ia locul realităţii. Ego-ul rătăcește 
în nisipurile mișcătoare ale iluziei. Căutăm cu disperare înafara noastră ceea ce ne refuzăm 
noi înșine: iubirea, respectul, compasiunea. Ceilalţi nu fac decât să reflecte propriile noastre 
temeri, blocaje și frustrări. Relaţia cu exteriorul nu este decât o reflexie a relaţiei cu noi înșine. 


Aveţi în mână o carte excepţională, care depășește cu mult subiectul relaţiei și al cuplului. 
Date tehnice și de apariţie: 370 pagini; 130 x 200mm; ISBN 978-973-1812-38-0, septembrie 2010 


JEAN-YVES LELOUP 

A AVEA GRIJĂ DE FIINŢĂ. Filon și terapeuţii din Alexandria 
O carte-eseu despre scrierile lui Filon din Alexandria, un contemporan al lui Hristos foarte 
reprezentativ pentru mișcările spirituale ale acelor timpuri, în care sincretismele cele mai 
curajoase se dezvoltă alături de sectarismele cele mai virulente. Precursor al lui Origene, el 
este mai ales cunoscut pentru arta interpretării viselor și a textelor sfinte, care prevestește 


psihologia abisală a secolului al XX-lea. 
Date tehnice și de apariţie: 134 pagini; 130 x 200mm; ISBN 978-973-1812-27-4, mai 2009 


DR. JACQUES VIGNE 

MEDITAȚIE ȘI PSIHOLOGIE. Un ghid către experienţa spirituală 
Această carte, importantă pentru toţi cei care doresc să se înţeleagă pe ei înșiși și să fie 
totodată capabili să se schimbe și să se accepte în urma acestei schimbări, trece în revistă 
practicile orientale de meditaţie în lumina diverselor interpretări occidentale. Practicanţii 


473 


unei căi spirituale vor găsi în lucrarea de faţă ceea ce este util să înțeleagă pentru a evita 
anumite capcane mentale, în timp ce persoanele interesate de teoriile psiho-analitice vor 
descoperi aici o informaţie serioasă despre domeniile spiritualităţii. 

Date tehnice și de apariţie: 360 pagini; 153 x 228mm; ISBN 978-973-1812-19-9, mai 2009 


GUY CORNEAU 
CĂLĂU SI VICTIMA. Un ghid pentru eliberarea din frică 

De când anumite ramuri ale psihologiei au încetat să mai reducă ființa umană la creierul 
său, redescoperindu-i în schimb sufletul, cu toate profunzimile sale, cu întreaga sa 
măreție și dorul său de întreg, noi orizonturi au început să se deschidă pentru cei aflaţi 
în căutarea păcii, armoniei, iubirii și înţelepciunii care nu se pot pierde. Aceasta este 
una dintre acele cărți excepţionale care aduc înţelepciunea perenă, codată în miturile și 
arhetipurile umanităţii, pentru a o folosi ca hartă pentru înţelegerea complexelor procese de 


transformare ale psihicul uman pe drumul descoperirii de sine. 
Date tehnice și de apariţie: 376 pagini; 153 x 228mm; ISBN 978-973-1812-16-8, octombrie 2008 


JOHN O’ DONOHUE 
ANAM CARA. Cartea Magică a Ințelepciunii Celtice 

O carte splendidă, o capodoperă mistică, magică și literară, o bijuterie de înțelepciune 
metafizică, șlefuită de un adevărat Maestru. Obiectul în sine, cartea făcută din hârtie și 
cerneală nu este decât oglindirea în materie tangibilă a trăirii unei stări de conștiință supreme 
a umanității. Unii o numesc Christos, alții o numesc Starea Maestrului Interior, alții, pur și 
simplu Iubire. Dincolo de orice cuvânt, este o experienţă în care devenim conștienți de acea 
parte din noi, universală, unică, din care își trag energia toate rolurile pe care le-am jucat 


vreodată în această dimensiune încarnată. 
Date tehnice si de apariţie: 328 pagini; 130 x 200mm; ISBN 978 -973 -1812 -59 - 5, martie 2013 


DR. ELISABETH KUBLER-ROSS 
ÎNTREBĂRI ȘI RĂSPUNSURI DESPRE MOARTE ȘI A MURI. Un volum însoțitor la 
Despre moarte și a muri 
O carte practică, destinată acelora care se confruntă cu o încercare dificilă de acest gen, iar 
alături de celelalte cărți din seria de autor reprezintă cu adevărat o contribuţie importantă 
la spulberarea mitului convenţional al morţii și al vălului de tăcere care-l înconjoară. Căci a 
spulbera frica de moarte înseamnă de fapt a recupera adevărata calitate și bucurie a vieţii. Așa 
cum în aceste vremuri de mari schimbări descoperim că ceea ce suntem este mult mai mult 
decât am crezut, tot așa, nici moartea nu este tocmai ceea ce am fost învăţaţi să credem că 


este. Această descoperire ne poate schimba viaţa. 
Date tehnice și de apariţie: 226 pagini; 130 x 200mm; ISBN 978-973-1812-40-3, nov.2010 


DR. ELISABETH KUBLER-ROSS 

MOARTEA. Stadiul final al evoluţiei 
Ne temem de moarte și o negăm atât de mult încât nu suntem în stare să-i privim în ochi 
pe cei care pleacă, suntem înfricoșaţi să le vorbim și să-i ascultăm, preferăm să-i minţim că 
totul e în regulă chiar și atunci când cea mai mare eliberare pentru ei ar fi tocmai să vorbească 
despre asta. Nu mai știm să-i îi însoţim pe dragii care pleacă pentru că NOI ne temem de 
moarte, neînţelegând-o, fiind prizonierii acestui tabu. 

Date tehnice și de apariţie: 266 pagini; 130 x 200 mm; ISBN 978-973-1812-35-9, nov.2010 
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STEPHEN LEVINE 

CINE MOARE? O investigaţie asupra vieţii și morţii conștiente 
Această carte se adresează multiplelor aspecte ale procesului morţii cu o înțelegere proaspătă, 
candoare și ușurință. Ne invită să ne uităm direct la ceea ce este, cu claritate și fără judecată. 
Dezbracă incredibila melodramă numită moarte de puterea ei înfricoșătoare, înlocuind frica 
cu înţelegere calmă, simplă, plină de compasiune. 

Date tehnice și de apariţie: 328 pagini; 153 x 228mm; ISBN 978-973-1812-31-1, octombrie 2009 


DR. ELISABETH KUBLER-ROSS 

DESPRE MOARTE ȘI A MURI. Harta marii transformări 
O carte ce sparge convențiile dureroase asupra marii transformări pe care o numim moarte. 
Este o carte eliberatoare din toate punctele de vedere, căci pe de-o parte rupe lanţurile tăcerii 
și ale adevărului nerostit aducând pacea aceluia care pleacă, pe de-altă parte, pe aceia care îl 


însoțesc, îi eliberează de teama de moarte, redându-i astfel, complet, viața. 
Date tehnice și de apariţie: 454 pagini; 153 x 228mm; ISBN 978-973-1812-15-1, octombrie 2008 


RALPH METZNER 

CIUPERCILE SACRE ALE VIZIUNII. Teonanacatl dincolo de porţile minţii 
Istoria spirituală a Umanității este una cu cea a plantelor sacre care au fost folosite ritualic în 
toate timpurile, pe toate continentele. În ultimul secol, psihologia transpersonală a explorat 
profunzimile psihicului omenesc și cercetătorii care au schimbat complet hărțile conștiinței 


au fost exact aceia care s-au apropiat fără prejudecăţi de lumile magice ale străvechilor rituri. 
Date tehnice și de apariţie: 288 pagini; format 15,3* 22,8 cm; ISBN 978-973-1812-49-6; Anul 2011 


JOAN HALIFAX 

FRUCTELE ÎNTUNERICULUI. O călătorie în adâncurile roditoare ale ființei 
Joan Halifax este antropolog și profesor, maestru Zen și shaman, discipol al unor mari 
maeștri până în clipa în care își găsește strălucitoarea cale. Este o vizionară ale cărei cuvinte 
fulgeră. O femeie care a străbătut planeta, dar și lumile interioare, care a trăit revelaţia alături 
de shamani indigeni de pe câteva continente, care și-a căutat adâncimile retrăgându-se în 
sălbăticie și meditând cu înţelepţi tibetani, care a scormonit prin meandrele inimii și ale 


minţii împreună cu iniţiaţi ai culturilor native nord-americane. 
Date tehnice și de apariţie: 279 pagini; format 15,3* 22,8 cm; ISBN 978-973-1812-42-7; anul 2010 


OLGA KHARITIDI 

CERCUL REVELAȚIEI. Secretele străvechi ale magiei și vindecării siberiene 
Cercul Revelaţiei este o carte uimitoare și captivantă care povestește istoria extraordinară a 
unui drum spiritual foarte neobișnuit. Este o carte pe care nimeni dintre aceia care caută 
Adevărul nu o va lăsa din mână. O carte despre felul în care Universul, Conștiinţa sau oricum 
vreţi să numiţi Totul, ne lasă pe parcursul drumului nostru semne pe care să le putem 
înţelege și de care să ne putem folosi în marea noastră căutare. Este o carte despre realitatea 


de dincolo de minte, care este mai uluitoare și mai magică decât orice ne-am putea închipui. 
Date tehnice și de apariţie: 274 pagini; format 15,3* 22,8 cm; ISBN 978-973-1812-41-0 Decembrie 2010 


RALPH METZNER 

AYAHUASCA. Planta sacră a spiritului 
Ayahuasca, planta sacră a spiritului, mama tuturor plantelor rituale de pe continentul sud- 
american, este o poartă către straturile cele mai profunde ale propriei noastre conștiințe. 
Întâlnirea cu Grande Madre - așa cum o cheamă nativii junglelor amazoniene, cu respect și 
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cu iubire — este o întâlnire care îți poate schimba viaţa definitiv. Adevărul despre tine însuți 


și despre Univers, odată trăit, nu mai poate fi ignorat. 
Date tehnice și de apariţie: 296 pagini; format 15,3* 22,8 cm; ISBN 978-973-1812-34-2, iulie 2010 


DAAN VAN KAMPENHOUT 

IMAGINILE SUFLETULUI. Constelaţiile familiale și şamanismul 

O carte care vorbește despre legăturile profunde dintre tehnicile șamanice străvechi și 
metoda „constelaţiilor familiale”, identificând principiile spirituale comune pe care se 
întemeiază aceste două abordări, aparent atât de diferite. Deși provin din tradiţii culturale 
diferite, cele două tehnici își trag puterea vindecătoare din aceeași cunoaștere adâncă a ființei 
omenești, dincolo de barierele arbitrare ale minţii. Amândouă se pot completa și îmbogăţi 
una pe cealaltă cu propriile puncte de vedere, experienţele păstrându-și în același timp 
calităţile specifice. 

Date tehnice și de apariţie: 130x200mm, ISBN 978-973-1812-21-2, februarie 2009 


MAUD SEJOURNANT 

CERCUL VIEȚII. Iniţierea în șamanism a unei psihoterapeute 
O lectură concretă și contemporană pe tema șamanismului din care aflăm felul cum practicile 
strămoșilor noștri îndepărtați — legate de vise, de animale interioare, dar și de raporturile cu 
„Mama Pământ” și „Soarele Tată” — se pot dovedi bogate în învățături pentru viața noastră 


de zi cu zi. 
Date tehnice și de apariţie: 15.5x24 cm, ISBN 978-973-1812-08-3, mai 2008 


MEADOWS, KENNETH 

SPIRITUL SAMANIC. Ghid practic pentru atingerea împlinirii personale 
Spiritul Şamanic constituie un ghid singular de realizare a auto-împlinirii și reintrării în acord 
cu natura, folosind înțelepciunea șamanică extrasă din culturi din toată lumea. În această 
lucrare, Kenneth Meadows ne prezintă Șamanica, o știință spirituală de a trăi, un mod practic 


de a ne percepe realitatea multidimensională, în scopul de a cultiva și rafina Spiritul lăuntric. 
Date tehnice și de apariţie: 15,3 X 22,8 cm, ISBN 978-973-1812-09-0, mai 2008 


ROSS HEAVEN HOWARD G. CHARNING 

SHAMAN -SPIRITUL PLANTELOR. Căile străvechi de vindecare a sufletului 
O carte fabuloasă în care autorii explorează tehnicile șamanilor din Amazonia, Haiti și 
Europa. Vindecările, clarviziunea, ceea ce șamanii numesc „recuperarea sufletului”, extracția 
intruziunilor spirituale și leacurile pentru dragoste, toate acestea sunt studiate și aprofundate 
de autori. Mai mult decât atât, dincolo de proprietăţile medicinale ale plantelor șamanice, ei 


intră în comuniune cu însuși spritul acestor plante. 
Date tehnice și de apariţie: 235 pagini; format 15,3* 22,8 cm;ISBN 978-973-88171-9-7 Anul 2007 


ERVIN LASZLO 

EXPERIENȚA AKASICA. Știința și câmpul memoriei cosmice 
O buna parte din valoarea acestei cărți este adusă de mărturiile directe ale unor excepţionali 
exploratori ai conștiinței, medici, antropologi, filosofi, scriitori, vindecători, mistici din 
diferite tradiţii spirituale, cercetători ai „fenomenelor parapsihice” care nu sunt altceva decât 
percepții ce apar spontan odată cu expansiunea. Toţi acești oameni depun mărturie în cartea 
lui Laszlo, asupra propriilor experienţe exploratorii ale „câmpului akashic”, așa cum numește 


autorul acea realitate subtilă care constituie fundamentul întregii existenţe. 
Date tehnice și de apariţie: 376 pagini; format: 13 X 20; ISBN 978-973-1812-54-0, iulie 2012 
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ERVIN LASZLO 

TRANSFORMAREA CUANTICĂ. Harta realității multidimensionale și conștiința globală 
Doctorul Laszlo prezintă o nouă „hartă a realităţii“ care să ne călăuzească de-a lungul 
transformărilor mondiale pe care le trăim. El explică faptul că lumea noastră se află într-un 
proces de macrotransformare și că realitatea pe care o percepem în prezent este de o noutate 
considerabilă , schimbări climatice, corporaţii globale, agricultură industrializată, care ne 


provoacă să ne schimbăm în ritm la fel de rapid lumea noastră, ca să nu dispărem ca specie. 
Date tehnice și de apariţie: 224 pagini, format 153 x 228 mm; isbn 978-973-1812-28-1, iunie 2009 


PETER RUSSELL 

DE LA ȘTIINȚĂ LA DUMNEZEU. Călătoria unui fizician în misterul conștiinței 
O povestea explorării de o viaţă a lui Peter Russell în natura conștiinței — cum a ajuns de la 
ateu convins, studiind matematică şi fizică, la realizarea unei sinteze personale profunde a 
misticului şi ştiinţificului. Russell amestecă povestea sa personală de curiozitate şi explorare 
cu fizică, psihologie şi filosofie pentru a ajunge la o nouă viziune asupra lumii în cadrul căreia 


conştiinţa este o calitate fundamentală a creaţiei. 
Date tehnice și de apariţie: 152 pagini, format 130 x 200 mm; isbn 978-973-1812-29-8, iunie 2009 


PEMA CODRON 

SALTUL DE CONȘTIINȚĂ. Eliberarea de obiceiuri învechite și frică 
Ce te împiedică pe tine, exploratorule al conștiinței, căutătorule al Adevărului, să devii Acela 
care ești la cele mai elevate niveluri ale Fiinţei tale? Te poţi simţi pe Tine, cel adevărat, în 
spatele tuturor identificărilor, a tuturor jocurilor minţii care te țin prizonier, te poţi intui, ai 
certitudinea acelei Fiinţe splendide care ești, și totuși cazi mereu în hățișurile iluziei. Cine te 
poate ajuta? Doar cineva care a străbătut el însuși aceste hățișuri ţi-ar putea spune ceva de 


folos experienței tale. 
Date tehnice și de apariţie: 178 pagini; format 130*220; ISBN 978-973-1812-58-8 ; noiembrie 2012 


STEPHEN MITCHELL 

TAO TE CHING 
Tao Te Ching, celebra scriere al lui Lao Tzu, face parte din patrimoniul umanităţii. Steven 
Mitchell sare cu eleganţă peste capcanele limbajului și face mesajul lui Lao Tzu accesibil 
exploratorilor occidentali ai conștiinței. Graţia verbului, excepţionala pătrundere mistică, 
viziunea de o acuratețe fără cusur, curajul de a scormoni în adâncurile textului, dincolo de 
cuvinte, pentru a găsi spiritul în care a fost scris, toate acestea au făcut din cartea lui Mitchell 


un Best Seller. 
Date tehnice și de apariţie: 178 pagini; format 130*220; ISBN 978-973-1812-56-4; noiembrie 2012 


THICH NHAT HANH 

FURIA. Înţelepciune pentru potolirea flăcărilor 
Cu superbă simplitate, căugărul budhist Thich Nhat Hanh ne arată calea și ne dăruiește 
uneltele cu ajutorul cărora putem să transformăm întregul nostru mod de a relaţiona și să 
restaurăm acele părți din noi care au fost devastate de furie. Înţelepciunea acestui om, care 
transpare la fiecare cuvânt, conţine în ea puterea de a schimba totul pentru fiecare dintre noi 
și pentru aceia pe care-i iubim. 

Date tehnice și de apariţie: 184 pagini; format 153*228; ISBN 978-973-1812-24-3; iunie 2009 
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GENPO ROSHI 

BIG MIND BIG HEART. Minte Vastă, Inimă Profundă 
Cu toţii ne confruntăm cu vremuri pline de încercări. Ne facem griji pentru copii noștri, 
pentru părinţi, parteneri de viaţă, prieteni și toţi cei dragi. Ne dorim să putem comunica și 
empatiza mai mult în toate relaţiile pe care le avem. Vrem ca familia, copiii noștri și noi înșine 
să ne atingem potenţialul maxim, să fim mai fericiţi și mai împliniţi în viaţa pe care o trăim. 
Lucrarea aceasta este rezultatul studiului de mai bine de treizeci și cinci de ani, al dificultăţilor 
și căutării unui mod de-a oferi oricui experienţa unei vieţi libere, împlinite și trezite. 

Date tehnice și de apariţie: 184 pagini; format 153*228; ISBN 978-973-1812-25-0; aprilie 2009 
DAVID SERVAN-SCHREIBER 

NE PUTEM LUA RĂMAS BUN DE MAI MULTE ORI 
Ultima carte a dr. David Servan Schreiber. După 19 ani în care a reprezentat speranţa tuturor 
acelora care se confruntă cu cancerul, autorul celebrelor „Vindecă” și „Anticancer”, aflat în 
pragul marii treceri, aruncă o privire clarificatoare înapoi. „Știam că mai devreme sau mai 
târziu acestă clipă va veni. Puteam să amân finalul, să câștig timp, dar am știut că în cele din 


urmă va urma marea recidivă. Ultima.” 
Date tehnice și de apariţie: 100 pagini; format 15,3* 22,8 cm; ISBN 978-973-1812-48-9, Anul 2010 


PHILIPPE PRESLES& CATHERINE SOLANO 

A PREVENI. Cum să fim într-o formă perfectă 
Acesta este contextul în care medicina occidentală s-a întors la un concept altădată 
fundamental: a preveni este mai ușor decât a vindeca. Cercetări științifice extinse s-au 
derulat în ultimii ani în ceea ce privește factorii determinanți ai stării de sănătate. Concluzia 
a fost formulată perfect de către celebrul medic american de origine franceză, David Servan 
Schreiber, autorul cărții Anticancer : boala este determinată mai curând de modul de viață. Și 


este în puterile noastre să schimbăm ceea ce este de schimbat. 
Date tehnice și de apariţie: 415 pagini; format 15,3* 22,8 cm; ISBN 978-973-1812-30-4 iunie 2010 


MICHEL ODENT 
CEZARIANA. Care este viitorul unei umanităţi născute prin cezariană ? 

În secolul ştiinţei și al tehnologiei, femeile au fost învăţate să abordeze sarcina şi nașterea 
ca pe nişte chestiuni pur medicale, ca un soi de boală ce trebuie tratată la medic , câteva 
examinări cu nume complicate, o tăietură și s-a rezolvat! Orice emoție, orice senzaţie și 
orice trăire au fost eliminate cu eficienţă pentru că, am fost învăţate să credem, că senzațiile 
legate de naștere au de-a face doar cu durerea. O carte care ne redă nouă, femeilor, puterea 
și demnitatea pierdute prea ușor în saloanele maternităţilor. Este o carte care ne reînvie 
siguranţa și încrederea în corpurile noastre, în emoţiile noastre, în natura noastră sensibilă 


dar puternică, care ne redă bucuria de a fi femei și mame. 
Date tehnice și de apariţie: 200 pagini; format 13*20 cm; ISBN 978-973-1812-13-7, septembrie 2009 


MICHEL ODENT 

FUNCŢIILE ORGASMELOR. Căi spre transcendenţă 
O carte revoluţionară, dedicată atât medicilor cât și tuturor celor interesaţi să se descopere 
și să se înţeleagă pe sine, care oferă o viziune uluitoare asupra sexualității umane. Michel 
Odent este acel celebru medic obstetrician care face, pentru prima dată în contextul științific 


european, puntea între stările orgasmice și cele ale transcendenţei extatice. 
Date tehnice și de apariţie: 174 pagini; format 13*20 cm; ISBN 978-973-1812-13-7, septembrie 2009 
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DAVID SERVAN-SCHREIBER 

ANTICANCER. Învinge prin mijloace naturale 
Autorul acestei cărți, dr. David Servan-Schreiber este neurolog, doctor în științe medicale, 
profesor de psihiatrie și membru al celor mai renumite asociaţii de profil din Franţa și 
Statele Unite. Cartea descrie pe larg calea către vindecare și explică cum, alături de medicina 
modernă, ceea ce contează cu adevărat este schimbarea atitudinii față de propria persoană, 
față de propria sănătate și față de tot restul lumii. 

Date tehnice și de apariţie: 352 pagini; format 15,3* 22,8 cm; ISBN 978-973-1812-13-7, iulie 2008 


DAVID SERVAN-SCHREIBER 
VINDECĂ stresul, anxietatea și depresia fara medicamente și fara psihanaliză 

Cartea este un cumul fascinant de abordări neconvenţionale în tratarea creierului emoţional 
și a minţii, aparţinând unui reputat medic care îndrăznește să gândească dincolo de tipare. O 
strălucită colecţie a înțelegerilor pe care propria experienţă le-a revelat doctorului Servan- 
Schreiber, reunind perspective și informaţii de o importanţă vitală pentru bunăstarea 
fiecăruia dintre noi. Autorul propune șapte metode de vindecare simple, eficiente, naturale, 
cu rezultate rapide și durabile, fără riscuri sau efecte secundare, punând bazele a ceea ce 


putem numi o nouă medicină a emoţiilor. 
Date tehnice și de apariţie: 290 pagini; format: 15,5 * 24; ISBN 973-1812-04-5; editia a II-a, noiembrie 2007 


CAROLINE W. CASEY 

ATRAGE ZEII DE PARTEA TA. Limbajul astrologic al sufletului 
O carte extraordinară, în care autoarea prezintă remarcabila sa doctrină a Astrologiei 
Vizionare, o adevărată școală a misterelor în care profesori ne sunt planetele şi arhetipurile 
spirituale pe care le reprezintă, numite aici „zei”. Suntem invitaţi să ne privim vieţile ca pe 
adevărate romane polițiste ale căutării spirituale, în care indiciile sunt pretutindeni și în care 


semnele pot fi descifrate cu ajutorul acestor „zei”. 
Date tehnice și de apariţie: 231 pagini,format 153 x 228 mm; ISBN 978-973-1812-22-9, iulie 2008 


RALUCA ARIANA ARDELEAN și ANA-MIHAELA ADAM 
TĂRÂMUL ALBASTRU. Prima incursiune imaginară într-o lume reală 
Aceasta este o cărticică menită să zboare în bătaia Brizei, precum un Zmeu. Paginile ei sunt 
aripi. A venit timpul ca Imaginaţia, Poveștile și Magia să curgă în Lume, iar această cărticică 
este un instrument al Creatorului Magician, fie el copil sau adult. Citită de la Început către 
Sfârșit, e pentru copii. Citită invers, de la Sfârșit către Început, este pentru părinți. Astfel, 
copiii și părinţii vor zbura împreună în Briza Transformării, schimbând Inimile și Lumea. 
Date tehnice și de apariţie: 32 pagini; 220 x 220 mm; ISBN 978-973-1812-60-1, decembrie 2012 


SUE PALMER 
COPILARIE CURATA. Un ghid pentru părinţi responsabili. Cum să crești copii 
inteligenți și echilibraţi 
Sue Palmer, autoarea acestei cărți de excepţie, o profesionistă în domeniul psihologiei 
infantile și în același timp o cercetătoare a evoluţiei copilului în societatea modernă își asumă 
misiunea dificilă de a explica complexitatea factorilor care influențează evoluția unui copil 
în zilele noastre. Privind lucrurile din dubla prspectivă a omului de știință și aceea a unei 
femei cu inimă mare, Sue Palmer oferă părinţilor sfaturi practice și simple pentru rezolvarea 


problemelor complexe cu care aceștia se confruntă. 
Date tehnice și de apariţie: 15.3x22.8 cm, ISBN 978-973-1812-33-5, mai 2010 
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TONY HUMPHREYS 

STIMA DE SINE. Cheia pentru viitorul copilului tău 
Stima de sine și felul în care ne privim pe noi înșine determină evoluţia noastră în viaţă. 
Cartea lui Tony Humphreys îi ajută pe părinţi să creeze un mediu familial care întărește stima 
de sine. Autorul arată clar că, fără a acorda atenţie conflictelor interne și stimei de sine a 
copiilor, avem puţine șanse de a le stimula dorinţa de a învăţa. El conturează un plan clar de 
promovare a dragostei de învăţătură a copiilor, subliniind faptul că binele afectiv al copiilor 


este piatra de temelie a dezvoltării lor educaţionale și generale. 
Date tehnice și de apariţie: 13X20 cm, ISBN: 978 — 973 - 1812 -02 -1, noiembrie 2008 


DR. ROBIN FANCOURT 

BEBELUȘI DEŞTEPŢI. Cum să formăm și să dezvoltăm inteligența copiilor noștri 
In această carte revoluţionară, Dr. Robin Fancourt propune părinţilor o călătorie fascinantă, 
de la concepţie până în primii ani de viaţă, călătorie ce dezvăluie procesul misterios prin care 
bebelușii învaţă, înţeleg, stabilesc relaţii cu ceilalţi, capătă încredere în ei înșiși și reușesc. 
Este o carte despre inteligenţă și iubire, despre trup și despre suflet, o carte care nu ar trebui 
să lipsească dintre lecturile oricărui adult conștient care are copii. Este o carte care iluminează 
relaţia cu copiii noștri, dar care aduce înţelegeri importante și în legătură cu noi înșine. 

Date tehnice și de apariţie: 13X20 cm, ISBN: 978-973-1812-00-7, noiembrie 2007 
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